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LA  TORRE  DEI  GUFI 


CANTONE  TICINO 


DUE  RIGHE  D’INTRODUZIONE 


Se  per  avventura  aveste  fretta  di  far  subito  conoscenza 
coi  gufi,  mi  duole,  cortesi  lettori,  di  dovervi  annunziare 
che  debbo  trattenervi  alquanto  per  via,  e prima  di  schiu- 
dervi le  porle  della  torre,  debbo  farvi  traversare  niente 
meno  ebe  il  San  Gottardo. 

Non  l’avete  mai  valicala  questa  spaventosa  monta- 
gna?.... Ebbene,  abbiate  pazienza,  voi  dovete  valicarla 
con  me  fra  i venti,  le  nevi  e le  valanghe;  e se  per  que- 
sta volta  riuscite  a passare  da  Allorf  sino  ad  Ajrolo  senza 
lasciare  per  la  strada  un  braccio  o una  gamba  da  collo- 
care sulla  rupe  a guisa  di  monumento  che  insegni  la 
prudenza  ai  viandanti,  io  son  certo  clic  farete  il  segno 
della  croce  con  fermo  proposito  di  non  avere  mai  più 
che  fare  col  San  Goliardo  per  vostra  vita  naturale  du- 
rante. 

— Ma  i gufi?  Ma  la  torre? 

— Un  poco  di  tlemma.  A suo  tempo  troveremo  ogni 

cosa.  » 
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Dovete  dunque  sapere,  miei  cari  lettori,  che  nel  1° 
di  aprile  dell’anno  del  Signore  1849  (maledetto  anno 
di  cui  si  ricorderà  per  gran  tempo  l’ Dalia)  io  sbarcava 
a Fluc  sopra  il  battello  a vapore  che  nella  nollc  partiva 
da  Lucerna  e solcava  il  lago  dei  Quattro  Cantoni  che 
molti  poeti  c illustratori  hanno  cantalo  come  una  grande 
maraviglia,  e che  io  traversai  col  cuore  pieno  di  tristezza 
per  lo  squallore  delle  sue  coste,  la  miseria  de' suoi  tu- 
gurii  c l’orrore  delle  sue  rupi  selvaggio.  E poi  fidatovi 
dei  racconti  dei  poeti  e degli  illustratori. 

Perchè  io  mi  trovassi  quei  giorno  sul  lago  dei  Quattro 
Cantoni,  c perchè  sbarcassi  a Fluc,  molli  altri  sapreb- 
bero dirvelo  assai  meglio  di  me,  purché  voi  aveste  la 
dabbenaggine  di  prestar  loro  la  vostra  attenzione  e la 
fede  vostra.  * v. 

Per  esempio,  se  voleste  ascoltare  i compilatori  del 
Saggiatore,  ottime  persone  clic  non  direbbero  male 
del  prossimo  per  un  monte  d'oro,  e che  da  qualche  mese 
si  sono  riconciliate  col  Gesuita  Moderno,  vi  direbbero 
che  io  mi  trovava  a Fine  perchè  mi  recava  da  Torino  a 
Chambéry  per  fondarvi  una  Repubblica.  La  quale  Re- 
pubblica  non  avendo  io  potuto  fondare  per  mancanza  di 
calce  e di  mattoni,  a cui  non  pensarono  abbastanza  in 
tempo  i Savoiardi,  dovetti  svignarmela  in  fretta  e cer- 
care asilo  nell' Elvezia. 

E di  qui  se  voi  voleste  argomentare  clic  il  giornale 
dei  Gesuiti  Moderni  avesse  l'abitudine  di  calunniare  i 
fratelli,  vi  prevengo  che  voi  fareste  una  falsa,  anzi  una 
temeraria  argomentazione. 

Se  dopo  il  Saggiatore  voleste  udire  l’opinione  del 
Siécle,  del  Constitutionnel  e di  qualche  altro  foglio  di 
Parigi , clic  sono  la  più  pura  e la  più  vera  espressione 
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fieli' Assemblea  Nazionale  di  Francia,  la  quale  non  ha 
rossore  di  cuoprire  di  fango  la  propria  gloria,  di  gettar 
via  l'elmo  e lo  scudo  per  pigliare  il  peso  e la  squadra, 
c da  guerriera  della  libertà,  a convertirsi  in  avara  bot- 
tegaia, sapete  che  cosa  vi  diranno  il  Siéclk  ed  i suoi 
confratelli?  Vi  diranno  che  io  passava  a Lione  per  re- 
carmi a Parigi  con  qualche  grande  progetto  di  pubblico 
sovvertimento  da  partecipare  a Proudhon  e a Ledru- 
Rollio,  i quali  mi  aspettavano  per  costruire  una  leva  di 
nuova  invenzione  da  sollevare  il  globo  terracqueo.  Come 
poi  nello  stesso  giorno  e nell’ora  stessa  potessi  trovarmi 
a Lione  e a Lucerna,  i compilatori  del  Siècie,  che  hanno 
molla  famigliarità  coi  miracoli  del  grande  taumaturgo 
Sant’  Antonio,  sapranno  essi  spiegarlo  colla  stessa  chia- 
rezza con  cui  provano  che  la  Repubblica  Francese  è la 
più  grande,  la  più  generosa,  la  più  nobile  delle  Repub- 
Idiclte  possibili  di  questo  móndo,  e che  il  sig.  Bois-le- 
Comle,  suo  rappresentante  a Torino,  è la  più  gran  cima 
fi’ uomo  di  tutte  le  Legazioni  possibili  della  terra. 

Per  ultimo,  se  voleste  dar  retta  alla  Nazione,  al  Coijr- 
rier  i»es  Alpes  e al  Risorgimento,  che  sperano  di  vedere 
‘ al  più  presto  l'Italia  felicemente  restaurala  sotto  il  bea- 
tissimo dominio  dell'Austria,  vi  direbbero  che  io,  terri- 
bile demagogo  della  Dora,  scomparvi  dall’orizzonte  ap- 
pena si  turbò  il  sereno  per  lasciar  penetrare  gli  Au- 
striaci in  Piemonte,  nella  speranza  che,  andando  tutto 
a soqquadro,  ne  risultasse  una  specie  di  età  dell’oro  tf 
benefizio  del  popolo  sovrano. 

Dopo  tutte  queste  fedelissime  relazioni,  se  voleste  poi 
ascoltare  la  mia,  io  vi  direi  che  mi  trovava  nel  primo  di 
aprile  sui  lago  dei  Quattro  Cantoni  nè  per  la  Repubblica 
di  Chambèry,  nè  per  la  missione  di  Parigi,  nè  por  i ter- 
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remoti  della  Dora,  ma  per  un  piantnmcnlo  di  pomi  co- 
togni sulla  costa  di  Locamo.  I quali  pomi  dovete  sapere 
che  ho  sempre  avuti  in  pectore  dal  giorno  che  vedeva 
la  Camera  a sospendere  la  libertà  individuale,  In  libertà 
della  slampa,  la  libertà  di  associazione,  l’inviolabilità 
del  domicilio,  ecc.  ecc.,  dai  giorno  che  vedeva  il  Mini- 
stero a distribuire  nastri  cavallereschi  in  vece  di  abo- 
lire i conventi,  di  ridurre  le  pensioni  aristocratiche,  di 
sciogliere  lo  stalo  maggiore  della  guardia  nazionale,  di 
riformare  da  capo  a fondo  l’esercito,  ecc.  ecc.,  e dal 
giorno,  o per  dir  meglio,  dalla  notte  del  23,  mentre  allo 
strepilo  del  cannone  di  Morlara  io  vedeva  il  Parlamento 
rigettare  gli  ultimi  provcdimenli  di  pubblica  salute,  e 
ricusare  di  costituirsi  in  consesso  di  patria  difesa,  di 
dare  al  popolo  le  armi,  di  chiamare  a insurrezione  la 
capitale  e tulle  le  altre  città  del  Piemonte  per  correre 
addosso  allo  straniero  che  si  inoltraci  a gran  passi.  Dopo 
tutte  queste  cose  i pomi  cotogni  esercitarono  sopra  di 
me  tanta  seduzione,  che  non  potei  più  resistere,  e pi- 
gliando la  zappa  e la  vanga,  mi  posi  in  viaggio  per  la  sola 
strada  che  fosse  allora  praticabile,  colla  speranza  die 
se  l'Italia  perdeva  l’indipendenza,  e il  Piemonte  per- 
deva la  libertà,  i pomi  cotogni  non  li  avrebbe  perduti. 

Ed  ecco  perchè  nel  1°  di  aprile  1849  io  traversava 
il  lago  dei  Quattro  Cantoni,  e sbarcava  a Fine. 

— Ma  i gufi?  Ma  la  torre? 

* — Poco  alla  volta.  Non  dubitate  che  i gufi  li  troveremo. 

Da  Fluc,  io  e i miei  pomi  ci  siamo  nicchiali  in  una 
diligenza  che  fece  allo  per  un  quarto  d'ora  a Altorf, 
dove  nè  i canti  di  Byron,  nè  il  famoso  dramma  di  Schiller, 
nè  le  prose  di  Tullio  Dandolo  valsero  a farmi  trovare 
una  tazza  di  brodo  che  non  fosse  di  carne  salala,  e a 
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procurarmi  un  po'  ili  fuoco  che  non  divampasse  in  cerio 
maledette  stufe  clic,  colla  nauseante  esalazione  c col 
calore  soffocante,  facevano  desiderare  lo  ghiacciaie. 

Le  notti  passale  in  carrozza,  i disagi  sofferti,  i dolori^ 
della  patria  oppressa,  e quel  brodo  di  carne  salata,  e 
quella  soffocazione  di.  fetide  stufe  mi  svegliarono  un’  e- 
micrania  indiavolala  che  cominciò  proprio  a salutarmi 
colle  sue  implacabili  tanaglie  nei  momento  di  dare  l'as- 
salto al  San  Goliardo  sopra  una  slitta,  che  pareva  nè 
più  nè  meno  che  un  islrumenlo  dcllUHizio  dell'Inquisi- 
zione per  tormentare  gli  Ugonotti  e gli  Israeliti. 

Perchè  questa  montagna , che  si  direbbe  creata  dal 
demonio,  porli  il  nome  di  un  santo,  non  ho  potuto  sa- 
perlo con  precisione  ; ma  quello  clic  ebbi  a sapere 
chiaro  e tondo,  volgendo  il  naso  in  su  verso  quell’ im- 
menso brillamento  di  ghiaccio,  fu  questo,  clic  da  tre 
giorni  non  era  più  passato  il  corriere  .dalla  parte  opposta 
per  le  nevi,  per  le  bufere,  per  le  valanghe  ed  altre  si- 
mili giocondità  della  vita  pastorale  dei  cantoni  primitivi 
della  Svizzera,  dove  si  canta  il  Jianz-des-vacltes  e si 
muore  di  nostalgia  quando  si  va  lontano. 

— Se  vuole  che  rischiamo,  mi  disse  il  Conducente  in 
un  orribile  gergo  franco-ilalo-ledesco,  che  sembrava  il 
ringhio  di  Satana;  se  vuole  che  rischiamo,  la  giornata 
non  è tanto  aspra,  e forse  potremo  passare. 

E così  parlando,  quel  Conducente  dabbene  mi  addi- 
tava una  slitta  che  stava  lì  colle  fauci  spalancate  per 
inghiottirmi  come  preda  a lei  destinata. 

E se  mai,  o lettori,  questo  paragone  della  slitta  ad 
una  bestia  feroce  vi  sembrasse  esagerato,  è bene  che 
sappiale  che  le  slitte  del  San  Goliardo  non  sono  mica 
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buone  e belle  carrozze,  a cui  non  mancano  che  le  mole 
come  (fucile  del  Cenisio  e di  alni  monti  cristiani. 

Le  slille  del  San  Goliardo  sono  piccole  macchinette 
4 che  hanno  la  forma  di  una  tanaglia  aperta,  nella  quale 
si  inchiodano  a mala  pena  due  persone  di  fronte,  con- 
fondendo insieme  le  quattro  gambe,  per  modo  che  cia- 
scuna persona  non  sa  più  quali  siano  le  sue.  E inchio- 
dalo che  siete,  guai  a voi  se  non  vi  tenete  bene  in  equi- 
librio, perchè  trovandovi  colla  metà  del  corpo  dentro  e 
coll’al Ira  mela  fuori  della  slitta,  esposto  come  siete  alla 
discrezione  dei  quattro  venti  sopra  l’orlo  di  un  con- 
tinuo abisso,  intorno  al  quale  va  girando  e rigirando  un 
disgraziato  cavallo,  alla  sapienza  del  quale  è confidata 
la  vostra  esistenza,  ogni  più  innocente  distrazione  po- 
trebbe costare  Posso  del  collo  a voi,  al  vostro  compagno, 
e,  quello  clic  è peggio,  alla  innocente  bestia  che  vi 
strascina  entrambi. 

A quell’  antifona  del  conducente  se  vuole  che  ri- 
schiamo, non  so.  o lettori,  quello  che  voi  avreste  rischia- 
lo, se,  come  il  vostro  povero  servitore,  vi  foste  trovalo 
con  otto  giorni  c otto  notti  di  viaggio  sull’arco  delle 
spalle,  col  chiodo  dell’emicrania  nelle  due  tempia,  col 
fetido  vapore  delle  stufe  nel  midollo  delle  ossa  e con 
una  lazza  di  brodo  sullo  stomaco  di  carne  di  capretto 
salalo  dallo  scorso  anno. 

Ma  che  volete?  lo  sono  un  benedetto  figliuolo  clic 
(piando  sento  a parlare  di  rischi,  cioè  quando  è più 
tempo  di  usare  prudenza,  è appunto  allora  che  mi  sento 
una  voglia  pazza  di  non  curare  nessun  consiglio  e di 
cacciarmi  avanti  a qualunque  costo.  Ed  è appunto  quello 
che  ho  l'alto  alle  ore  otto  del  mattino  del  primo  di  aprile 
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del  1849,  ponendomi  nelle  fauci  della  slitta  che  cominciò 
a muoversi  su  per  quel  novoso  empireo,  grazie  allo  staf- 
file del  conducente  c alle  quattro  gambe  del  cavallo, 
che  per  tulio  quel  giorno  io  ebbi  in  grandissima  vene- 
razione. 

Voi  sareste  però  in  errore  se  credeste  che  il  condu- 
cente, la  slitta,  il  quadrupede  ed  io  fossero  i soli  mobili 
e semoventi  che  si  accingessero  in  quel  punto  all'assalto 

della  montagna. 

Erano  pure  con  noi  quattro  uomini  di  maestosa  al- 
tezza, maravigliosamente  taciturni,  che  si  cuoprrvano  il 
volto  con  un  velo  nero,  e ci  precedevano  con  una  zappa 
sulle  spalle. 

Quel  silenzio,  quelle  zappe  e quei  veli  neri  mi  fecero 
sospettare  che  quei  quattro  uomini  avessero  l’incarico 
per  ogni  buona  occasione  di  scavarci  la  tomba  ; se  non 
che  il  Conducente  mi  trasse  di  sospetto,  spiegandomi 
che  quelli  erano  alpigiani  che  portavano  quel  velo  nero 
sui  volto  per  non  aver  gli  occhi  offesi  dalla  neve,  che 
non  parlavano  perchè  non  avevano  niente  da  dire,  e clic 
portavano  la  zappa  per  acconciare  il  sentiero  tutte  le 
volte  che  ve  ne  fosse  il  bisogno. 

Patta  questa  spiegazione,  si  tirò  innanzi  a salire,  a 
salire,  a salire,  e piò  si  andava  ir.  sii,  piò  la  montagna 
diventava  alta,  e pareva  sempre  che  si  fosse  disceso;  c 
ad  ogni  passo  della  riverita  bestia  che  aveva  in  depo- 
sito le’ mie  povere  ossa  si  apriva  un  nuovo  precipizio: 
e guai  un  piede  in  fallo!  Tutta  la  scienza  di  Pitagora, 
di  Socrate  e di  Platone  era  un  bel  nulla  a paragone  del 
raro  senno  della  bestia  che  camminava  in  braccio  alla 
morte  senza  impallidire,  e che  due  volle  caduta  sopra 
l’abisso,  due  volte  si  levò  in  piedi  serena  e tranquilla 
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come  Carlo  xn  a Pollava,  come  Giulio  Cesare  nelle  Gallie; 
come  Napoleone  quando  vide  scoppiare  nella  sua  lentia 
la  bomba  che  risparmiò  la  sabbia  alla  sua  lettera. 

Di  mano  in  mano  die  si  giungeva  in  aito,  si  svegliava 
un  vento  sottile,  gelido,  turbinoso,  che  penetrava  nel 
sangue  come  un  ferro  tagliente}  e intanto  il  sole  dar- 
deggiava sul  capo  e infuocava  l’emicrania  ; e di  quando 
in  quando  una  valanga  si  distaccava  sotto  gli  occhi  no- 
stri, e travolgendo  alberi  e sassi,  precipitava  con  orri- 
bile fracasso.  . 

♦ili  alpigiani  fuggivano  maledicendo  in  tedesco  la  va- 
langa; io  sospirava  in  italiano,  e me  ne  slava  fra  le 
branche  della  slitta  raccomandato  alla  l’rovidenzà  ; e 
quando  essi  rilornavano,  ed  io  li  interrogava  sullo  scorso 
pericolo,  rispondevano  con  ghigno  beffardo  jà  ! jà  ? Che 
Dio  li  benedica. 

Ma  per  dire  la  verità  questa  non  era  la  sola  consola- 
zione che  mi  rimaneva  nelle  mie  sciagure. 

Il  Conducente  che,  come  io  vi  diceva , parlava  qual- 
che poco  francese  c qualche  poco  italiano,  mi  andava 
spiegando  clic  la  montagna  voleva  tutti  gli  anni  il  suo 
tributo;  e giunto  ad  un  arduo  passo,  mi  diceva:  — Qui 
l’anno  scorso  otto  persone  rimasero  sotterrale  sotto  una 
valanga;  e un  poco  più  in  là,  ripigliava:  qui,  in  principio 
deH’inverno,  tre  viaggiatori  Olandesi  furono  gettati  dalla 
bufera  là  giù  nelle  viscere  della  cascata,  e addio  Olan- 
da!...:— E siccome  il  Conducente  si  trovava  io  vena 
di  liete  partecipazioni,  mi  faceva  la  storia  della  caduta 
della  Heuss  che  si  precipitava  furibonda  per  le  cataratte 
della  montagna.  - — In  questi  vortici,  egli  continuava,  si 
precipitò  nello  scorso  autunno  un  Inglese , lasciando  il 
cappello  e la  canna  in  eredità  al  cantone  d'Uri.  Il  suo 
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cadavere  il  diavolo  se  lo  è porlato  via,  perché  nessuno 
lo  ha  trovalo  mai  più...  Vede  che  il  torrente  procede  da 
due  opposte  parli;  di  qua  discende  dal  San  Gottardo,  e 
di  là  discende  da  un  colle  che  si  chiama...  — Come  si 
chiama?  — La  Forca.  — Ed  ho  ammirato  l’opportu- 
nità delle  denominazioni  delle  montagne  nel  cantone 
Sonderbundista  della  patriottica  Uri. 

Con  questi  discorsi  noi  giungevamo  sopra  un  piane- 
rottolo dove  mezzo  sepolti  nella  neve  si  scorgevano  due 
paeselli,  uno  chiamato  Andermatl,  l’altro  l’Hospilal;  e 
fu,  alzando  il  dito  e accennandomi  una  Chiesuola  in 
questo  secondo  paese,  che  il  mio  Conducente  mi  disse: 
— Ecco  là  dove  è sepolto  il  conte  Confalonicri  di  Mi- 
lano che  lasciò  le  ossa  proprio  qui,  mentre  si  raccoman- 
dava a Dio  che  gli  lasciasse  tanto  di  vita  per  mqrire  in 
Italia.  Egli  non  aveva  più  che  un’ora  di  strada  da  fare 
per  essere  in  terra  Italiana,  perchè  la  cima  del  monte  è 
del  Cantone  Ticino;  e quest’ora  gli  è mancala;  u do- 
vette, morendo,  sentire  a parlar  tedesco  intorno  al  suo 
letto,  e raccogliere  in  lingua  tedesca' gli  estremi  con- 
forti della  religione. 

Fra  il  sole,  il  vento,  la  neve,  il  ghiaccio,  le  valanghe, 
i precipizi!  e il  parlar  tedesco,  la  mia  emicrania  era 
diventala  cosi  spaventosa  che  se  quei  montanari  avessero 
consentilo  a lasciarmi  coricare  sopra  la  neve,  io  l’avrei 
avuto  per  un  atto  di  misericordia. 

Ma  essi  accennavano  colla  mano  che  la  cima  del  monte 
non  era  più  lontana,  e col  solitola!  ju  ■'  accompagnalo 
da  qualche  zappala  nella  neve,  mi  facevano  intendere 
che,  volere  o non  volere,  bisognava  tirare  innanzi. 

Finalmente,  come  Dio  volle,  si  giunse  alla  cima!  !... 

lo  aveva  inteso  talvolta  a raccontare  clic  sopra  il  San 

rrod.  /lai  . Voi.  IV  I 
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Gottardo  vi  fosse  un  ospizio  dove  trovavano  ristoro  i 
viandanti;  e,  figuratevi,  come  quell’ ospizio  mi  stesse  in 
cuore  ! ... 

Ma,  il  credereste?...  Un  rustico  abituro  sotto  nr  monte 
di  neve  mi  fu  additato  in  vece  del  famoso  ospizio,  e 
quando  accennai  di  volervi  picchiare  per  chiedere  ospi- 
talità, mi  fu  risposto  che  nella  buona  stagione  vi  abitava 
un  cappellano,  ma  che  nell’  inverno  tutto  era  chiuso , c 
non  vi  si  trovava  nemmeno  un  gufo... 

— Ah!  eccoci  ai  gufi!  Ci  saremo  questa  volta,  eh? 

— Non  ancora.  L’onorevole  gufo  che  mi  usci  dalla 
penna  non  ha  che  fare  cogli  eroi  della  nostra  tradizione. 
Ma  abbiate  pazienza,  che  presto  ci  saremo.  Vi  chiedo 
permissione  soltanto  di  discendere  la  montagna. 

— & tu  impieghi  a discendere  tanto  tempo  come  hai 
fatto  per  salire , non  la  finiamo  più  ; e di  venti , di 
ghiacci,  di  valanghe  e di  precipizio,  come  piace  a Dio, 
ne  abbiamo  abbastanza. 

— Quando  è così,  taglierò  corto,  e vi  dirò  che  non 
avendo  trovato  sul  vertice  del  monte  un  amico  tetto 
che  fosse  in  grado  di  accogliere  un  ammalalo,  dovetti, 
con  un  sublime  sforzo  di  cui  è capace  la  natura  soltariio 
nei  supremi  momenti,  rimettermi  fra  le  zanne  della  mor- 
tifera mia  slitta,  e come  uomo  che  più  appartiene  agli 
altri  che  a sè,  lasciarmi  tirar  giù  dal  monte  colle  tor- 
ture medesime  che  già  aveva  provate  lasciandomi  tirar 
su,  e di  balzj  in  balza,  di  rovina  in  rovina  piombai  fi- 
nalmente in  un  albergo  di  Ajrolo,  non  come  umana  crea- 
tura, ma  come  una  specie  di  automa  che  i saltimbanchi 
portano  a vedere  nei  villaggi  bei  giorni  di  fiera. 

Non  era  in  sostanza  gran  cosa  il  mio  male,  ma  le  emi- 
cranie, producendo  in  me  terribili  cileni,  l’albergatrice, 


LA  TORRE  DEI  GUFI 


11 


donna  di  buon  cuore  come  tulle  le  albergatrici,  rimase 
mollo  commossa  al  vedermi  in  cosi  miserabile  stato. 

In  fatti  appena  ebbi  forza  da  chiedere  un  letto  con 
un  po' di  fuoco,  e di  geliamovi  sopra  abbandonatamente, 
con  una  spossatezza,  con  un  brivido,  con  un  abbatti- 
mento, che  la  pietosa  ostessa  credette  non  avrei  passala 
la  notte  senza  imbarcarmi  per  l'altro  mondo. 

Forse  in  un  altro  paese  si  sarebbe  pensalo  prima  di 
ogni  cosa  a mandare  in  cerca  di  un  medico  o di  un  chi- 
rurgo per  soccorrere  ('ammalalo;  ma  in  Ajrolo  si  pensò 
a cercare  un  prete  con  riserva  di  cercar  poi  un  medico 
o un  chirurgo  a cose  fatte,  cioè  quando  l'ammalato  fosse 
già  inchiodalo  nella  cassa  da  morto  con  tutte  le  buone 
regole  dell'arte. 

Dovetti  anche  conchiudere  che  in  Ajrolo  non  vi  fosse 
abbondanza  di  preti,  perchè  vidi  entrare  nella  camera 
un  cappuccino,  il  quale  si  accostò  al  mio  letto  per  assi- 
curarsi dello  stato  delle  cose  e somministrare  i soccorsi 
spirituali  secondo  i casi  e le  contingenze. 

lo  mi  trovava  in  quel  punto  in  uno  stato  che  non  era 
di  veglia  e non  era  di  sonno.  Capiva  benissimo  tutto 
quello  che  succedeva  intorno  a me;  non  era  iq  grado 
tullavolla  di  aprir  gli  occhi  nè  le  labbra  senza  una 
grande  violenza,  alla  quale  non  mi  sentii  menomamente 
disposto  malgrado  la  presenza  del  frate.  Tulli  allora 
credettero  che  io  dormissi,  e fattasi  domestica  conferenza, 
si  deliberò  di  lasciarmi  riposare,  con  che  il  frale  do- 
vesse ritornare  appena  giorno  per  quelle  maggiori  occor- 
renze che  fossero  state  opportune. 

Tutta  quella  notte  io  la  passai  con  un  sonno  solo,  e 
la  mattina  mi  sentii  così  ristorato  e così  valido  in  gambe, 
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che  avrei  da  capo  ricominciato  il  passaggio  del  monte 
se  non  avessi  dovuto  continuare  il  viaggio  per  la  piana. 

Gli  albergatori  rimasero  a bocca  aperta  vedendo  il 
loro  moribondo  che  ordinava  i cavalli  per  Rellinzona,  e 
pareva  ad  essi  che  io  facessi  un  atto  di  violenza  al  par- 
roco del  luogo,  il  quale,  secondo  il  loro  savio  giudizio, 
aveva  già  acquistato  un  diritto  sopra  la  mia  persona.  Si 
consolarono  nondimeno  sentendo  che  non  sarei  parlilo 
prima  di  aver  fatto  una  buona  «selezione,  sopra  la 
quale  deliberarono  di  risarcirsi  degli  incerti  della  se- 
poltura. 

Mentre  io  stava  a tavola  combattendo  ostinatamente 
contro  un  arrosto  di  capretto  che  sembrava  cucinalo  dal 
tempo  di  Simon  Mago,  ecco  il  mio  frate  die  veniva,  fe- 
dele alla  promessa,  a portarmi  l’olio  santo. 

Un'imprecazione,  che  in  quel  punto  mi  usciva  di 
bocca  contro  l’arrosto,  contribuì  non  poco  a far  credere 
al  buon  religioso  che  in  colesta  faccenda  vi  potesse  es- 
sere qualche  cosa  di  diabolico;  fatto  prima  il  segno 
della  croce,  mi  domandò  con  qualche  esitazione  delle 
notizie  della  mia  salute.  . ’ 

lo  lo  pregai  a mettersi  a tavola  con  me.  Si  fece  pre- 
gare un  poco:  e assicuratosi  ben  bene  dello  stato  delle 
cose,  finì  per  accettare,  e vendicò  l’arrosto  di  capretto 
dei  torli  che  io  gli  aveva  fatti. 

Di  mano  in  mano  che  si  andava  discorrendo  e man- 
giando, il  frate  dabbene  diventava  espansivo  e verboso. 
Cominciò  naturalmente  a parlarmi  del  suo  convento, 
degli  incarichi  che  avevano  i cappuccini  nella  Leventina, 
così  incomodi,  così  onerosi,  com’egli  diceva,  da  stancare 
due  paia  di  buoi,  non  che  un  paio  di  frati.  Poi  dal 
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convento  passò  al  Cantone , dal  Cantone  alla  Dieta , e 
mi  fece  fare  poco  a poco  il  giro  dell'  Olanda , della 
Prussia,  dell’Alemagna  in  cui  aveva  mollo  viaggiato,  se- 
condo lui,  e pochissimo  imparato,  secondo  me,  salvo 
sempre  il  rispetto  alla  tonaca  e alla  cocolla. 

Poco  per  volta,  dalla  Prussia  e dall’Olanda,  ritornò 
alla  Leventina,  e di  aneddoto  in  aneddoto,  di  racconto 
in  racconto  mi  condusse  ad  una  finestra,  e mi  fece  ve- 
dere sopra  i gorghi  del  Ticino,  che  si  precipita  dal  San 
Gottardo,  un  mucchio  di  macigni,  che  sembravano  l’a- 
vanzo di  un’antica  costruzione  che  faceva  le  ultime  prove 
contro  la  potenza  del  tempo. 

— Vede  ella,  mi  disse  il  cappuccino,  quelle  incrolla- 
bili fondamenta,  contro  le  quali  si  frange  invano  da  molti 
secoli  il  genio  distruttore  dell’uomo? 

lo  accennai  col  capo  di  sì;  e il  frate  ripigliò:  — Colà 
si  è consumalo  un  gran  fatto,  colà  si  è compiuta  una 
grande  vendetta...  ** 

Ed  accorgendosi  che  a queste  parole  io  spalancava  gli 
orecchi  e mi  poneva  in  atto  di  ascoltare,  il  cappuccino 
soggiunse:  — Quei  macigni  che  vede  agglomerati  nel 
seno  stesso  del  fiume  sono  le  fondamenta  dèlia  famosa 
Torre  dei  Gufi ‘ 

— Ah!  vedete  che  ci  siamo! 

— Era  tempo  veramente. 

— Meglio  tardi  che  mai.  Del  resto,  come  volevate  voi 
che  vi  facessi  narrare  dal  cappuccino  la  sua  tradizione 
prima  di  partire  da  Lucerna  e condurvi  bel  bello  dal 
lago  de’  Quattro  Cantoni  a Flue,  a Altorf,  a Orseren,  a 
l’Hópital,  alla  cima  del  San  Goltardo,  e finalmente  a 
Ajrolo  dove  il  frate  ci  aspettava  a tavola  tutti  insieme 
col  suo  arrosto  di  capretto.  Diamine!  senz’ordine  a que- 
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slo  mondo  non  si  fa  niente  di  buono.  E ad  ogni  modo 
dovete  essermi  grato  di  avervi  fatto  cominciare  il  viaggio 
soltanto  da  Lucerna , quando  avrei  potuto  farvi  partire 
da  Susa,  e sopra  il  Moncenisio  condur  via  Lanslehourg, 
da  Lanslehourg  a Termignon,  da  Termignon  a Mudane, 
e non  risparmiarvi  neppure  un  villaggio  della  Moriena, 
e per  Aiguehelle  e Chambérv  farvi  passare  a Ginevra,  a 

Losanna,  a Pajerne,  a Berna Non  è forse  cosi  che  si 

pratica  dai  Sand,  dai  Dumas,  dai  Sue  e da  tutti  quanti 
gli  eroi  della  moderna  letteratura? 

Cessate  adunque  dai  rimproveri,  e porgete  attenzione, 
se  vi  piace,  al  frate  di  Ajrolo,  che  dalla  finestra  dell’Al- 
bergo della  Posta  vi  racconta  la  famosa  istoria  della 
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Sopra  quella  balza  che  si  vede  Ih  giù  Ih  giù  verso 
Faido  sorgeva,  quattro  cent’anni  fa,  un  castello  muni- 
tissimo  di  torri  e di  bastioni,  nel  quale  abitava  un  si- 
gnore di  Milano  della  famiglia  Sforzesca  che,  secondo 
l'usanza  dei  pari  suoi,  si  divertiva  a fare  ogni  specie  di 
prepotenze  a danno  dei  poveri  diavoli  che  la  sfortuna 
aveva  fatti  nascere  nella  Levenlina. 

Le  domestiche  attinenze  che  aveva  in  Lombardia  gli 
facevano  lecita  ogni  soverchieria  ; ed  egli  sapeva  preva- 
lersene cosi  bene,  che  gli  insulti,  le  rapine,  le  violenze 
erano  per  lui  famigliarissimi  avvenimenti. 

Dopo  avere  spaventate  colla  sua  brutalità  tutte  le 
belle  ragazze  del  contado,  non  potè  a meno  un  bel  giorno 
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di  innamorarsi  di  una  fanciulla  di  illustre  casato , nella 
quale  la  rara  bellezza  non  cedeva  alla  squisitezza  del- 
l’ingegno e alia  bontà  dell’animo;  e siccome  alla  nobiltà 
e alla  ricchezza,  già  da  quei  tempi,  nulla  si  poteva  ne- 
gare, la  leggiadra  e virtuosa  Eleonora  dovette  sposarsi 
all’odioso  Castellano. 

Tanto  è il  potere  di  donna  avvenente  e gentile,  che 
lo  Sforza , dopo  il  matrimonio , se  non  potè  mutarsi  af- 
fatto, divenne  alquanto  più  mite  e più  ragionevole,  così 
che  gli  abitanti  di  quelle  terre  benedivano  cento  . volte 
al  giorno  il  nome  di  Eleonora  che  avevali  liberati  dalle 
molestie  e dalle,  oppressioni  del  malefico  signorotto. 

Ma  fu  breve  la  loro  consolazione. 


II 


Un  giorno  capitava  nel  castello  un  gentiluomo  a cui 
Eleonora  si  mostrava  cortese  di  ogni  più  onesta  acco- 
glienza. Ordinata  una  caccia,  gli  cadeva  sotto  il  cavallo, 
e rimaneva  ferito  gravemente.  Non  vi  è assistenza  o at- 
tenzione che  la  pietosa  donna  non  impiegasse  a sollievo 
dell’infermo,  il  quale  poco  a poco  riacquistava  la  sa- 
lute primiera. 

Ma  che  fu,  che  non  fu,  si  cominciò  a credere  nel 
castello  che  Eleonora,  dopo  aver  guarito  il  suo  ospite, 
fosse  caduta  ella  stessa  ammalata;  e che  la  pietà  si  fosse 
a poco  a poco  convertita  in  amore. 

Il  sospetto  degli  altri  non  potè  a meno  di  insinuarsi 
nel  cuore  del  marito,  che  cacciò  dal  castello  con  aspri 
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modi  il  gentiluomo,  imponendogli,  pena  la  vita,  di  non 
lasciarsi  rivedere  mai  più  da  quelle  parli. 

Passarono  molti  giorni. 

Una  sera  che  la  povera  donna,  pallida  e sbigottita, 
come  per  funesto  presentimento,  slava  pregando  la  Ver- 
gine dei  dolori  perchè  non  ['abbandonasse  nelle  sue  tri- 
bolazioni, giungeva  di  repente  io  Sforza,  il  quale,  po- 
nendogli sotto  gli  occhi  una  fascia  insanguinata  ed  una 
carta  pur  macchiata  di  sangue,  le  chiedeva  se  conoscesse 
quella  carta  e quella  fascia. 

Eleonora  tremò  e non  rispose. 

Allora  lo  Sforza  ripigliò:  — Questo  cinto  l'ho  strap- 
palo dal  banco  del  tuo  drudo,  che  cadde  sotto  la  lama 
della  mia  spada  : e questa  lettera  in  cui  è confessato  il 
tuo  delitto,  egli  la  teneva  sopra  il  cuor  suo  neiratto  che 
slava  per  render  l’anima  al  Signore. 

— Ora,  che  Dio  abbia  misericordia  di  te. 


* IH 


Che  cosa  avvenisse  di  Eleonora,  nessuno  potè  mai  sa- 
perlo con  certezza.  Quello  che  si  seppe , è che  la  infe- 
lice castellana  scomparve  dagli  sguardi  di  tulli , e nes- 
suno ebbe  mai  più  coraggio  di  chiederne  contezza  al 
marito,  non  che  di  proferire  sommessamente  il  di  lei 
nome. 

Scomparsa  Eleonora,  lo  Sforza  fece  ritorno  alle  sue 
perverse  consuetudini,  e tornò  a suonare  funestamente  il 
suo  pome  nella  Levenlina:  anzi  divenne  peggio  di  prima. 

Vi  era  però  una  cosa  sopra  la  quale  tutti  erano  d’ac- 
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cordo  in  encomiare  il  Conte:  ed  era  l’esercizio  dell’o- 
spitalità. 

Aon  vi  erano  cavalieri  e baroni  che  passassero  in  quei 
dintorni,  che  non  venissero  sollecitamente  invitati  a pi- 
gliar riposo  nel  castello;  e tanta  era  la  splendidezza  di 
cui  in  simili'  occasioni  soleva  far  pompa  lo  Sforza , che 
per  verità  non  si  poteva  a meno  di  confessare  che  egli 
non  fosse  il  più  ospitale  Castellano  dalle  falde  del  San 
Gottardo  alle  torri  di  Beliinzona. 

Nondimeno  si  andava  facendo  sotto  voce  osservazione 

• 

da  alcuni,  che  di  tanti  ospiti  che  vedevansi  entrare  nel 
castello  dello  Sforza,  non  se  ne  fosse  mai  veduto  uscire 
alcuna  Forse  era  perche  pigliavano  commiato  di  molto 
buon  mattino,  o quando  la  sera  già  era  inoltrala,  e nes- 
suno trovavasi  che  potesse  osservare  quello  che  in  inso- 
lite ore  accadesse  nel  castello.  Checché  ne  sia,  questa 
singolare  circostanza  non  mancava  di  essere  osservata , 
sebbene  non  se  ne  facesse  parola  che  con  molta  circo- 
spezione. 

Accadde  che  qualche  cacciatore,  inseguendo  una  fug- 
gitiva belva , si  arrampicasse  sopra  la  balza  che  sta  di 
fronte  al  castello;  e di  colà,  passando  in  prossimità  della 
torre  settentrionale,  gli  avvenne  di  udir  voci  indistinte , 
le  quali  sembravano  accenti  di  dolore  e supplicazioni  di 
misericordia. 

Vi  fu  alcuno  che  osservò  nelle  ore  notturne  balenare 
per  le  feritoie  un  lume  improvviso,  e poco  stante  dissi- 
parsi con  singolare  alternativa;  e si  pretese  anche  da 
qualche  montanaro  di  avere  osservalo  sopra  la  torre 
qualche  segnale,  come  di  un  bianco  fazzoletto  che  di 
tanto  in  tanto  si  ripeteva , particolarmente  sul  far  del 
giorno  e sul  cader  della  sera. 

Trari.  Ital.  Voi.  IV  3 
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Ma  erano  tanto  solili  quei  contadini  a trattenersi  in 
prodigiosi  racconti,  che  queste  vociferazioni  si  avevano 
dai  più  in  non  maggior  conto  di  vacue  dicerie  partorite 
dalla  sinistra  prevenzione  contro  il  signore  del  castello, 

0 per  lo  meno  dalle  consuete  esagerazioni  di  mente  ri- 
scaldata. 

IV 

Avvenne  intanto  che  una  comitiva  di  signori  lombardi 
che  stavano  a villeggiare  sulle  rive  del  Verbano,  si  re- 
casse a visitare  il  cenobio  del  nostro  ordine  (preghiamo 

1 lettori  a non  dimenticarsi  che  l’espositore  è un  frate 
cappuccino),  che  era  in  gran  nome  in  questa  valle  per 
dottrina  e per  santità. 

I visitatori,  dopo  essersi  alquanto  trattenuti  col  guar- 
diano, il  quale  era  un  uomo  di  rara  specchiatezza  di 
animo  e di  mente,  mostrarono  desiderio  di  recarsi  a 
salutare  lo  Sforza  nel  suo  castello,  col  quale  si  dicevano 
stretti  da  antica  amicizia. 

II  guardiano  stette  alquanto  sopra  pensiero  ad  una 
tale  proposta,  c non  mancò  di  esprimere  a’ suoi  ospiti 
l'incertezza  in  cui  versava  per  la  poco  esemplar  vita 
del  Castellano,  per  la  misteriosa  disparizione  di  Eleonora 
e per  le  strane  voci  che  correvano  nel  villaggio. 

Vedendo  nondimeno  come  quei  signori  stessero  saldi 
nel  loro  proposito,  il  venerabile  guardiano  deliberava 
di  recarsi  pur  esso  in  loro  compagnia  a quel  castello , 
non  senza  qualche  arcana  speranza  di  scuoprire  il  fatale 
mistero  che  avvolgeva  i casi  di  quel  tetro  soggiorno. 

Giunti  i nuovi  ospiti  al  castello,  vi  furono  accolli  colla 
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maggior  distinzione.  Il  Conte  si  affrettava  ad  incontrarli 
sulla  soglia,  e non  vi  era  gentile  attenzione,  non  atto  di 
cortesia  di  cui  non  largheggiasse. 

Fu  in  un  momento  imbandita  una  colezione  in  cui 
abbondavano  squisite  vivande  e spumavano  eletti  vini. 
Poi  il  Conte  ordinava  una  cavalcala,  per  dare  a’ suoi  . 
amici  il  divertimento  della  caccia  col  falcone,  intanto 
che  arrivasse  l’ora  del  pranzo. 

li  guardiano,  che  non  era  avvezzo  a caccie  e cavalli, 
chiedeva  permissione  di  rimanersi  a pregare  nell' ora- 
torio del  castello  dove  già  altre  volle  aveva  nelle  più 
solenni  feste  celebralo  i divini  uffizi. 

Non  ebbe  difficoltà  lo  Sforza  ad  accordare  al  Padre 
la  chiesta  licenza,  se  non  che  questi  non  ebbe  difficoltà 
ad  accorgersi  di  un  cenno  del  capo  che  il  Conte  faceva 
ad  uno  de’ suoi  servitori,  il  qual  cenno  gli  parve  voler 
significare  che  gli  tenessero  ben  bene  gli  occhi  addosso. 

Partita  la  comitiva  per  la  caccia,  il  guardiano,  siccome 
aveva  detto,  si  ritirava  nella  chiesa  a orare  fervidamente, 
e nell’ alto  che  alzava  Le  mani  al  Signore,  pregandolo 
a liberare  la  Levenlina  dalle  oppressioni  dell’ infesto 
Castellano,  udiva  un  rumore  sotterraneo  e si  sentiva 
muovere  la  terra  sotto  i piedi. 

Più  attonito  che  spaventalo  soi'geva  il  ministro  di 
Dio,  ed  avvedevasi  che  era  inginocchialo  sopra  una  la- 
pide sepolcrale,  la  quale,  appena  egli  si  discostava,  si 
sollevava  lentamente,  e lasciava  scoperto  l’interno  della 
sepoltura. 

— Che  è questo?  gridava  il  frale  pieno  di  maraviglia. 

E dall’aperto  sepolcro,  ecco  uscir  fuori  una  umana 
creatura  che,  più  che  d’uomo  vivo,  avea  sembianza  di 
funerea  larva. 
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Lo  squallore,  i palimenti,  gli  stenti  che  apparivano 
in  volto  al  misterioso  abitatore  di  quell’arca  di  morie, 
stringevangli  il  cuore  di  pietà  e di  sgomento. 

Però  il  Padre  gli  disse  : — Chi  siete  voi  ? e che  vo- 
lete da  me? 

E lo  speltro  rispose  : — lo  sono  un  infelice  che  con 
molli  altri  vivo  da  molti  giorni  nelle  più  orribili  torture 
in  compagnia  di  altri  infelici  che  con  me  son  chiusi  nella 
torre  di  quest’empio  castello;  e se  tu  vuoi  essere  testi- 
monio della  miseria  nostra,  dammi  la  tua  mano  e scendi 
meco  in  questo  avello. 

— E dove,  ripigliò  il  frale,  mi  condurrete  voi  dal 
seno  di  quella  tomba  ? 

— Alla  torre  occidentale  del  castello.  Da  essa,  a forza 
di  investigazioni  e di  notturni  scavi,  pervenni  a trovar 
comunicazione  con  questo  oratorio  per  mezzo  dell’  arca 
mortuaria  dalla  quale  comparvi  a’  tuoi  sguardi.  Hai  tu 
coraggio  di  venirci  a visitare? 

— Sì,  disse  il  guardiano,  e spero  che  la  mia  visita 
sarà  per  la  comune  salute.  Andiamo. 

E così  dicendo,  il  frale  discese  nella  sepoltura  che  si 
chiuse  incontanente  sopra  il  suo  capo. 


V 


La*  caccia  fu  soprammodo  rumorosa  e brillante.  I ca- 
valieri fecero  ritorno  con  molta  preda  di  selvaggiume  e 
con  un  appetito  che  fu  consolato  dall’aspetto  di  un  ma- 
gnifico pranzo. 
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Tulli  siedono  a mensa  lietamente;  la  giocondità  si 
rivela  su  tutti  i volti , e sfavilla  nei  molti  festivi  dei 
commensali. 

— - Ma  il  padre  Eufemio,  il  guardiano  dei  Cappuccini, 
dov’è?  — A questa  domanda  del  padrone  i servitori  si 
guardano  in  volto  confusi  e interdetti. 

— Eppure  ci  ha  da  essere,  sciama  uno  di  essi,  in 
chiesa  c’è  entralo,  e non  ne  è più  sortito.  A meno 
dunque  che  sia  volato  via  dalle  finestre,  il  guardiano  si 
ha  da  trovare. 

E dette  queste  parole,  il  servo  esce  in  fretta  dalla 
saia.  Ma  che?  egli  ritorna  immediatamente,  e,  crollando 
il  capo,  mestamente  soggiunge:  — Eppure  bisogna  che 
il  diavolo  se  lo  sia  portalo  via:  il  frate  più  non  si  trova. 

— E mangieremo  noi  per  questo  con  men  buono  ap- 
petito? dice  scherzando  uno  dei  commensali.  Un  frale 
di  più  o di  meno  uon  è gran  cosa  a questo  mondo  : non 
abbiamo  che  a fare  due  passi  per  trovarne  quattro 
dozzine. 

E tutti  fecero  plauso , e i bicchieri  si  empierono^  di 
vino,  e gli  epigrammi  e i brindisi  si  alternarono  lieta- 
mente. 

Ma  tutto  ad  un  tratto  parve  ad  uno  degli  ospiti  di 
udire  un  lontano  gemilo  che  suonasse  mestamente. 

E voltosi  ai  compagni,  disse:  — Non  vi  fu  avviso  di 
udire  un  fioco  lamento? 

— In  verità,  risposero  gli  altri,  parve  anche  a noi. 
Che  cosa  è questo,  Messere? 

Lo  Sforza  vuotò  un  pieno  bicchiere,  poi  disse  : — Non 
è niente:  sono  i gufi  della  torre. 

E i cavalieri  tornarono  a motteggiare,  a bevere  e a 
schiamazzare. 
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Uno  di  essi , notissimo  per  galanti  avventure , volle 
ricreare  il  banchetto  colla  narrazione  di  una  sua  pro- 
dezza amorosa.  E mentre  slava  descrivendo  le  rosee 
labbra  e le  nere  ciglia  della  sua  bella , troncava  di  re- 
pente il  racconto  e intendeva  l’orecchio. 

— Ho  tornalo  a udire  il  lamento,  disse  un  commensale. 

— Anche  noi,  ripeterono  in  coro  gli  altri.  E comin- 
ciarono a turbarsi. 

— Non  è niente,  tornò  a dire  ri  Castellano.  Sono  i 
gufi  della  torre.  E tornò  a vuotare  una  tazza  colma  del 
miglior  vino. 

Dalle  avventure  amorose  si  passò  a racconti  guerrieri. 
Uno  dei  commensali  aveva  combattuto  sotto  i vessilli  di 
Lombardia  contro  le  schiere  dei  Confederali,  e prese 
ad  esporre  le  vicende  dell’ ultima  guerra.  Celebrava  le 
valorose  gesta  degli  llaliani,  numerava  le  prese  bandiere, 
numerava  le  pugne  e le  vittorie,  allorché  la  parola  gli 
rimaneva  sospesa  sulle  labbra  improvvisamente. 

— Ho  tornato  a udire  il  lamento,  disse  il  medesimo 
commensale. 

— E noi  pure,  tornarono  lutti  a ripetere. 

E lo  Sforza,  bevendo:  — Non  è niente,  sono  i goti 
della  torre. 

— Miserabile  ! gridò  una  voce  terribile  sotto  le  arche 
del  castello,  che  fece  impallidire  tulli  i circostanti. 

E tosto  comparve  sulla  soglia  padre  Eufemio  colla 
fronte  circondala  di  fuoco  e colla  mano  alzala  in  alto 
di  maledire  ; poi  volgendosi  allo  Sforza,  e in  lui  vibrando 
accesi  sguardi,  soggiunse: 

— Dio  ti  ha  condannalo,  o ribaldo.  Le  vittime  che 
tu  chiudevi  nella  torre  sono  già  liberate.  Perchè  un 
ospite  tradiva  la  tua  confidenza,  tu  facesti  dell’ospita- 
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lita  argomento  di  orribili  vendette. Ora  tutto  è scoperto: 
e l’ora  della  giustizia  è suonala. 

— Costui  vaneggia,  disse  sfacciatamente  lo  Sforza. 
Servitori,  arrestatelo.  E voi,  o cavalieri,  persuadetevi 
che  i gemiti  ebe  avete  intesi  non  sono  altro  che  i not- 
turni ululati  dei  gufi  della  torre. 

— E gufi  saranno,  ripigliò  il  frate. 

E tutto  ad  un  tratto  si  spalancarono  tutte  le  finestre 
del  castello,  e dalle  spalancate  finestre  precipitaronsi 
migliaia  e migliaia  di  gufi  nella  sala,  che  piombarono 
sopra  il  perfido  Castellano,  e gli  si  assieparono  intorno, 
per  modo  a soffocargli  il  respiro. 

Pieno  di  spavento,  lo  Sforza  scagliatasi  fuor  della 
sala,  e i gufi  con  esso,  lisciva  correndo  dal  castello,  e 
i gufi  lo  seguitavano.  Davasi  a precipitosa  fuga  per  monti 
e per  valli,  e i gufi  non  lo  lasciarono  più,  finché  cessò 
di  vivere  miseramente;  e dopo  morte,  gli  immondi  au- 
gelli straziarono  il  suo  cadavere  e si  nutrirono  delle  sue 
carni. 


VI 


Ciò  detto,  il  frale  si  ritirò  dal  balcone,  si  accostò  alla 
tavola  della  colezione , c si  consolò  lo  stomaco  con  un 
altro  bicchiere,  a cui  fece  precedere  due  fette  di  pro- 
sciutto. 

Poi,  augurandomi  buon  viaggio,  mi  disse,  per  ultimo 
avvertimento,  queste  parole:  — Procuri,  o signore,  di 
non  traversare  mai  più  il  San  Goliardo  in  questa  sta- 
gione, e in  caso  non  ne  potesse  proprio  fare  a meno  e 


94 


TRADIZIONE  TICINESE 


volesse  morire  davvero,  piacciale  di  ricordarsi  di  ine 
per  le  esequie  della  sepoltura. 

Con  quest’ amichevole  raccomandazione,  il  frate  se  ne 
tornò  al  convento,  ed  io  feci  proposito  di  non  navigare 
mai  più  nel  1°  di  aprile  sul  lago  dei  Quattro  Cantoni 
per  sbarcare  a Fine,  per  bevere  una  tazza  di  brodo  di 
capretto  salato  a Altorf,  per  rompermi  il  collo  in  una 
slitta  sul  San  Coltardo,  e per  conchiudere  in  AjrOlo  con 
un  miracolo  da  un  frate. 


Angelo  Brofferio. 
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lo  qui  di  lini  lìori , 

Ole  ilesU  aprile,  mi  farea  romita, 

E in  grembo  a lor  posava,  e il  mio  diletto, 
Con  pie  pronto  e leggici-  l' erba  Dorella 
Calcando  appena,  al  fianco  mio  godeva 
Accostarsi  improvviso... 

Nkcolini. 


— Il  sole  si  volge  al  tramonto,  e pare  che  baci  per 
l’ultima  volta  i fiori  di  primavera.  Le  erbe  molli,  non 
piegale  da  nessun  piede,  ci  attendono  nel  loro  grembo. 
Le  aure,  pregne  di  vita,  ci  susurrano  nell’ orecchio  pa- 
role d’amoi'e.  Vieni,  scendiamo  nel  giardino. 

Queste  parole  diceva  Elisa  ad  un  giovane  cavaliere 
di  bellissima  sembianza  e aitante  della  persona.  E il 
cavaliere,  intrecciando  le  sue  mani  a quelle  di  Elisa, 
scendeva  con  essa  nel  giardino. 

Ciò  avveniva  nel  castello  di  Casal  Monferrato  la  sera 
del  13  maggio  1530. 

Poveri  uccelli  che.  andavano  a inebbri  arsi  per  l’ultima 
volta  in  mezzo  ai  profumi  dei  fiori  ! 

Tradì.  Ital.  Voi.  IV  i 
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— Perché  sei  mesto  e taciturno,  o mio  Lamberto? 
seguitava  Elisa.  Il  mio  amore  non  ti  rende  felice?...  E 
tu  sai  come  sia  potente  l’amore  che  m’infiamma  il  san- 
gue!... Ieri  io  posai  sul  tuo  seno  un  bel  fiore;  lu  to 
baciasti,  e dopo  averne  staccate  alcune  foglie,  con  se- 
rena allegrezza  sciamasti:  Elisa  mi  ama!  Elisa  mi  amai 
E in  quel  tuo  subitaneo  delirio  mi  hai  stampato  sulla 
fronte  un  fervidissin'io  bacio...  lo  li  ho  perdonata  l’offesa 
che  facevi  per  la  prima  volta  alla  mia  verecondia;  e tu 
me  ne  premii  ora  col  silenzio,  colla  mestizia  e col  lan- 
guore degli  sguardi...  Oh,  Lamberto!  tu  non  sei  più 
quello  di  prima. 

Lamberto  si  riscosse,  e,  gettato  un  sospiro,  impresse 
le  labbra  sulla  morbida  mano  di  Elisa. 

— Tu  osi  dirmi  ch’io  sono  cangiato,  mentre  l’amore 
mi  consuma  le  midolle  e le  ossa?  Ed  è un  amore,  o 
Elisa,  del  quale  gli  angioli  medesimi  si  farebbero  beili!... 
Esso  è tuo;  esso  mi  sta  qui  nell'intimo  del  cuore,  e vi 
rimarrà  fin  ch’io  viva...  Vicino  a te,  io  mi  sento  farmi 
migliore  ; le  mie  preghiere  salgono  più  pure  al  cielo,  e 
la  terra  che  prima  sembravano  contristata  da  rettili,  ora 
la  veggo  popolata  da  fantasime  di  paradiso...  Oh!  chi 
può  dire  quel  ch’io  sento,  in  me  allorquando  tu  mi  ri- 
cordi i trastulli  della  nostra  fanciullezza,  i primi  pen- 
sieri, i primi  moti  del  nostro  cuore  nell’adolescenza?... 

— Ma  perchè  dunque  io  sorprendo  talvolta  le  lagrime 
su’  tuoi  occhi  ? 

— Perchè  da  qualche  tempo  un  orrido  presentimento 
si  è fatto  tiranno  de’  miei  pensieri... 

— E quale?...  Parla,  mio  Lamberto!...  Non  tener 
nulla  nascosto  alla  tua  Elisa...  Ella  le  ne  supplica  colle 
mani  giunte. 
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— Tuo  padre... 

— Ebbene?  . , 

— Tuo  padre  medila  qualche  fiero  disegno...  Tu  sei 
figliuola  d'una  donna  ch'egli  amò  d'immenso  amore... 
amore  al  quale  ella  corrispose  con  lacrime  disperale  c 
con  quel  silenzio  che  è più  terribile  dello  sprezzo... 

— Io  non  li  comprendo. 

— Guglielmo  Gonzaga,  ora  signore  del  Monferrato,  si 
recò  alle  sue  mani  questa  bella  terra , usando  lo  sper- 
giuro, il  tradimento  e il  sangue... 

— Ah!  taci... 

— Perdona,  Elisa!...  Tu  l'hai  voluto:  io  non  debbo 
più  celarli  nulla...  Guglielmo,  dopo  che  salì  al  trono 
calcando  le  teste  di  mille  onorali  cittadini  che  avean 
preferto  i tormenti  e la  morte  all’ infamia  e alla  schia- 
vitù, volle  cercare  il  silenzio  dei  rimorsi  fra  le  ebbrezze 
dell'amore... 

— Una  gentildonna  viveva  in  Casale,  alla  quale  Gu- 
glielmo avea  ucciso  il  consorte.  EH' era  portentosa  per 
bellezza  e per  soavità  angelica  di  costumi.  Un  giorno, 
mentre  stava  inginocchiala  nella  domestica  cappella 
avanti  all'allqre  di  Nostra  Donna,  quattro  scherani  le 
si  scagliano  sopra...  La  infelice  manda  un  fievole  grido, 
e sviene...  Nell’ aprire  gli  occhi  si  trova  fra  le  braccia 
di  Guglielmo,  dell'uccisore  del  suo  sposo,  del  tiranno 
delia  sua  patria!...  inorridita,  confusa,  disperala  racco- 
glie tutte  le  forze  intorno  al  cuore,  si  divincola,  e stride 
e chiama  soccorso...  Guglielmo,  colla  roano  le  soffoca  il 
grido  nella  gola  e le  accosta  la  faccia  agli  occhi...  L’e- 
spressione de'  suoi  lineamenti , la  selvaggia  voluttà  che 
traspariva  da  essi,  la  orribile  fiamma  che,  a guisa  di 
scintilla  elettrica,  gli  scorreva  tra  ciglio  e ciglio,  tolsero 
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<li  nuovo  all'  infortunala  la  conoscenza  di  se  stessa...  Gli 
oggetti,  in  mezzo  ai  quali  olla  si  trovava,  le  parvero 
d’un  tratto  confondersi  e ondeggiare  insieme  in  un  mi- 
scuglio infernale,  abbassò  le  palpebre  e per  lunga  pezza 
lii  creduta  morta. 

— Dio!  quale  orrore!  sciama  Elisa  pallida  e tremante. 

— Non  scorsero  molti  giorni,  e la  misera  s’avvide  die 
il  suo  sangue  nutriva  un'anima  nuova. 

— Che  sento? 

— Chi  può  dire  la  lolla  angosciosa  di  quell’anima? 
Chi  può  dire  le  lacrime  desolate,  i sospiri  compressi,  i 
gemili  profondi?...  In  nove  mesi  quella  bellezza  così 
pura,  così  rigogliosa,  così  polente,  divenne  argomento 
di  miseria  , di  dolore  e di  disperazione...  Finalmente 
diede  alla  luce  una  bambina;  quella  bambina  cri  tu... 

— Oh  madre  ! 

— Ella  li  dava  un  bacio,  un  solo  bacio,  e poi  spirava. 

A queste  parole,  Elisa  copre  la  faccia  colle  palme,  e 

prorompe  in  pianto.  Lamberto  prosegue: 

— Ecco  la  storia  di  tua  madre,  o Elisa...  Tu"P igno- 
ravi; ed  io  l’imparai  da  mio  padre  che  raccolse  gli  ul- 
timi anelili  di  quell’anima  clic  ora  certo  ti  guarda  dal 

cielo  c benedice  al  luo  dolore Dacché  io  seppi  colali 

onoratezze,  il  mio  cuore  si  sente  del  continuo  oppresso 
come  da  una  massa  di  piombo...  L’aspetto  di  Guglielmo 
mi  riempie  di  raccapriccio...  I suoi  sguardi  mi  trafiggono 
come  la  punta  di  un  dardo...  Sulla  sua  fronte  leggo  scol- 
pilo a cantieri  di  fiamme  il  suo  debito...  Sempre  me 
lo  veggo  dinanzi;  sempre  mi  agita  e mi  martora,  scio- 
gliendo quell’estasi  nella  quale  il  luo  amore  mi  getta; 
sempre  odo  una  voce  mormorarmi  nell’orecchio...  una 
voce  terribile,  a cui  lento  indarno  di  resistere,  la  voce 
della  vendetta... 
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E volea  più  dire  : ma  la  parola  gli  muore  sulle  labbra 
alla  vista  improvvisa  di  un  cedo  che  spunta  lentamente 
di  mezzo  a un  follo  cespuglio  di  fiori-,  e la  cui  fìsica 
deformila  è accresciuta  dalla  bellezza  dei  fiori  stessi... 
Egli  è Guglielmo  Gonzaga. 


Il 


K bella  un’ora  libera 

* Più  die  lunghisslm* anni 

V instai  all'ombra  gelida 
D indocili  tiranni , 

Per  cui  delitto  c il  gemilo , 
Ludibrio  la  virtù. 

• . • li  amanza.  — P.  Coralli. 

Era  intorno  ai  cinquantanni.  Il  solo  vederlo  metteva 
ribrezzo.  Ecce  il  ritratto  ch’io  già  ne  feci  in  un  mio 
libro,  dove  descrissi  le  gesta  gloriose  di  Oliviero  Capello, 
da  lui  fatto  scannare  (*). 

u Lina*  lesta  enorme  sepolta  fra  due  spalle  gibbose: 
ima  selva  di  capcgli  ispidi,  duri,  scomposti  che  pareano 
venire  fra  loro  a battaglia:  il  volto  chiazzalo  di  punti 
vermigli  e nerastri:  l’occhio  coperto  da  una  gran,  mac- 
chia di  peli:  la  guardatura  così  truce,  che  avrebbe  di- 
mostrato non  esser  favola  ciò  che  si  narra  della  facoltà 
letifera  dello  sguardo  di  alcuni  animali:  l’ambizione, 
l’impero  gli  sedevano  sulla  Ironie,  su  cui  serpeggiava 
una  vena  che  alia  più  leggiera  emozione  si  empieva  di 
sangue.  » 

l.  .*  * , . , . **  , • . • • . 

(*)  Olirifro  Cupetln,  storia  (tei  Monferrato  del  secolo  xvi,  narrala 
da  Pietro  Coaiui.  — . Casale,  tipografia  Casuccio, 
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u Poclii  uomini,  <| u;m lo  lui,  furono  più  agitali  dal  de- 
monio dell'ambizione.  Uno  storico  di  que’ tempi,  il  Mo- 
rano, volendone  fare  un  elogio  altissimo,  siccome  gli 
persuadeva  la  natura  sommamente  dettile  e paurosa,  ne 
fa  pure  conoscere  in  parte  il  carattere  di  lui.  » 

« It  accani  a clic  i congiunti,  vedendolo  sformalo  di  per- 
sona, con  viso  piatto  e rincagnato,  lo  vollero  avviare  pel 
chiericato,  lusingandolo  colla  certezza  di  ottenergli  un 
cappello  rosso,  ed  esortandolo  a lasciar  montare  sul 
Irono  ducale  Lodovico,  terzogenito,  giovinetto  di  forme 
prestanti:  egli,  sdegnoso  e fremente,  rispose:  Non  col 
corpo  ma  col  cupo  si  sostiene  il  principato , nè  col  dorso 
ma  colla  destra  si  difende.  E si  proferì  presto  a soste- 
nere sino  alla  morte  le  sue  ragioni  al  trono  ducale.  » — 

La  coppia  giovinetta  rimase  come  impietrita  a questa 
subita  vista.  Egli  con  voce  piana  e tranquilla,  e con 
umore  gaio  c solazzevole,  volto  a Lamberto,  cominciò: 

— Fanciullo!  quale  parte  rappresenti  ora?...  Faresti 
forse  quella  del  tentatore?...  Procedi  cauto,  o fanciullo! ... 
Tu  sai  .clic  dall'ora  in  cui  la  prima  madre  vcnnc*tcnlain 
dal  serpente,  le  orecchie  della  donna  si  lasciano  andare 
troppo  agevolmente  alle  insinuazioni  del  tentatore. 

Lamberto  fece  gran  forza  per  non  lasciar  trasparire 
sul  viso  l'effetto  che  producevano  in  lui  queste  acri  pa- 
role: poi,  alzala  con  maestà  la  fronte,  rispose  con  ac- 
cento fermo: 

— Altezza!  questo  linguaggio  mal  suona  nella  vostra 
bocca,  in  presenza  di  Elisa...  Sappiale  che  in  questa 
fanciulla  io  veggo  raliigurala  la  Virtù  stessa,  e che  come 
tale  le  porgo  tributo  di  affetto  riverente. 

— Capperi!  quanta  sapienza! ...  .Si  direbbe  che  tu,  a 
somiglianza  di  Minerva,  sei  scaturito  dal  capo  di  Giove... 
Ma  ignori  forse  chi  son  io?  Ignori  chi  sci  tu? 
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— Altezza!  io  non  ignoro  null^,  rispose  Lamberto 
trasportato  in  un  tral'to  da  sdegno  nobile,  ma  soverciiio. 
So  che  voi  riponete  ogni  diritto  nella  forza;  so  che  io 
sarei  punito  se  lo  riponessi  nella  ragione. 

Lina  scintilla  paurosa  sfolgorò  dagli  occhi  di  Guglielmo. 
Elisa,  sgomentila,  si  voltò  a Lamberto  con  aria  mezza 
di  rimprovero  e mezza  di  tenerezza,  dicendo: 

— Lamberto!... 

Il  Duca,  tornando  al  suo  umore  burlevole,  ripigliò: 

— Fanciulla  ! voi  uon  dovete  ora  parlare...  Questo 

giovine,  più  per  colpa  de’  tempi  che  di  se  stesso,  è Ira- 
scorrevole nell’ira,  e si  lascia  sorprendere  dall’oblio 
del  passalo...  lo  voglio  ravviare  i suoi  pensieri  ; nè  egli 
deve  tenersene  offeso,  perchè  con  me  sta  l’esperienza 
consumata  dagli  anni,  con  lui  invece  la  svagalezza  della 
gioventù.  ■ • 

Pronunziando  queste  parole,  egli  rideva  d’un  riso  allo 
a cacciare  la  febbre  addosso. 

— Ascoltami,  giovinetto...  Tuo  padre  fece  anch’egli 
qualche  piccola  scappatella...  lo  fui  in  tempo  a correg- 
gernelo  e a farlo  andare  dritto  dritto  in  paradiso.  Per 
tale  effetto  mi  servii  d' un  mezzo  innocentissimo...  Lo 
feci  assistere  ad  un  mio  convito  dove,  imitando  Domi- 
ziano, ordinai  si  portassero  i cataletti  intorno  alle  ta- 
vole col  nome  de’ commensali...  Tu  sei  rimasto  solo!... 
1 debili  furono  le  tue  fasce;  io  previdi  che  essi  sareb- 
bero stati  anche  il  tuo  lenzuolo  mortuario,  se  in  questo 
universale  diluvio  non  ti  porgeva  un’arca  di  salvazione, 
accogliendoti  nella  mia  corte...  Rallegrai  la  tua  fanciul- 
lezza colla  pompa  de’  palazzi,  collo  splendore  degli  ad- 
dobbi, col  fracasso  giulivo  delle  feste. i.  Ti  comunicai 
un'ebbrezza,  un  ardore  di  vivere  lieto  col  metterli  al 
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fianco  (li  questa  fanciulla,  che  è l'orgoglio  del  mio  cuore... 
Essa  li  ama,  e tu  l'adori...  E in' compenso  tu  parli  di 
vendetta!...  di  vendetta!...  Ah  monello!...  Non  sai  che 
la  diffidenza  è una  delle  virtù  più  necessarie  per  chi 
ama  vivere  in  pace?...  Non  sai  che  la  vendetta  è oosa 
seria  assai,  ed  è una  prerogativa  che  non  appartieni' 
fuorché  a chi  regna?...  Non  sai  che  io?...  Ma  basta  così! 
Queste  mie  parole  varranno,  spero,  a dimostrarli  quanto 
io  sia  amorevole  pe’  luoi  vantaggi  e per  la  tua  tranquil- 
lità... Seguila  ad  amare  questa  fanciulla,  la  cui  imaginc 
empierà  assai  meglio  il  vuolo  uggioso  del  tuo  cuore,  che 

non  il  pensiero  della  vendetta Ora  va:  cerca  dello 

svago  in  mezzo  alle  amenità  di  questi  luoghi  e alla  va- 
rietà degli  oggetti...  lo  li  prometto  una  felicità  duratura. 

La  velenosa  ironia  di  questi  accenti  rese  mulo  Lam- 
berto .e  comprese  d’orrore  Elisa...  Il  viso  di  lei  si  an- 
dava conlracndo  come  le  foglie  di  un  fiore  nell’afa  clic 
precede  la  tempesta. 

Lamberto  chinò  ossequioso  il  capo,  gitlò  uno  sguardo 
furtivo  ad  Elisa,  e si  ritrasse. 

Falli  appena  alcuni  passi,  quattro  scherani,  sbucando 
d’improvviso  da  una  grotta,  gli  si  avventarono  addosso. 

Egli  balzò  impetuoso  indietro,  e fe'  prova  di  trarre 
la  spada:  ma  uno  di  quelli,  afferratolo  alle  spalle,  fu  in 
tempo  a strappargli  il  ferro,  percuotergli  il  capo  col- 
l’elsa, e renderlo  intronalo  e al  lutto  scemo  di  forze. 

Elisa  vide...  stese  le  braccia,  mandò  un  grido  acutis- 
simo, che  parve  quello  di  un  cuore  che  si  rompe,  e cadde 
sul  terreno. 

Lamberto  e gli  scherani  scomparvero. 

Guglielmo  si  cacciò  a ridere  sgangheratamente.  Dopo 
alcuni  istanti,  abbassò  lo  sguardo  e si  accorse  della  fi- 
gliuola svenuta  a’ suoi  piedi. 
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— Sarebbe  morta  ? sdamò  fremendo  del  bramito  della 
fiera , e ponendole  una  mano  sul  cuore  : 

— No!  sciamò  di  subito  con  feroce  e sozza  allegrezza. 
Ella  vive  tuttavia:  io  sono  ancora  in  tempo  a farle  scon- 
tare l’odio  con  cui  sua  madre  avvelenò  le  sorgenti  della 
mia  vita. 


Ili 

In  difesa  dei  re  wniprr 

(Anco  odiandoli)  a gara  veglian  quelli 
Che  da  lor  Iraggon  lustro  , oro  e possanza. 

Alfieri. 

Due  uomini  armali  stavano  in  un  androne  oscuro  ac- 
canto ad  una  porta  massiccia  e coperta  di  lastre. 

Un  candeliere,  posto  a terra,  lumeggiava  con  frizzi 
vibrati  parte  della  loro  persona , e parte  ne  lasciava 
nelle  tenebre. 

— Squarciafichi  ! disse  con  voce  arrangiala  uno  di 
essi.  Quand’  è che  tirerai  la  gola  a questo  pulcino,  lo 
sono  stanco  di  fargli  la  guardia  e di  dovermi  spesso 
mettere  a sdraio  sopra  questo  umido  ammattonato. 

— Non  tel  so  dire,  ser  Tirapiedi,  rispose  l’altro.  Il 
Duca  ne  va  mulinando  qualcuna  dèlie  sue  grosse  ; ma 
finora  la  non  è venuta  alla  luce. 

— Non  potremmo  noi  contentare  quell’angiolelto  che 
sa  vellicarci  con  tanta  buona  grazia  la  fossetta  del  mento? 

— Lascia  fare  a me...  In  fatto  di  belle  fantasie  io  ne 
disgrazio  il  Duca  stesso. 

In  questa,  entrava,  con  passo  lieve  e celerissimo,  Elisa, 
li  suo  volto  era  pallido,  i suoi  capcgli  disciolti,  la  sua 
veste  allentata  e cascante. 

Trad.  Hill.,  Voi  IV  5 
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— Non  fiatare!  Lascia  a me  la  cura  del  lutto,  ripigliò 
con  tono  dimesso  lo  Squarciafìchi. 

— Amici!  disse  Elisa  con  voce  supplichevole  e tre- 
mante. Eccovi  in  copia  dell’oro.  Apritemi  per  poco  que- 
sta porla. 

— Date,  date,  madonna!  disse  lo  Squarciafìchi  agguan- 
tando l’oro.  Ma  voi,  che  siete  cosi  pura,  soffrireste  che 
noi  commettessimo  un  sì  enorme  peccalo,  aprendovi 
questa  porta?...  E la  fede  nostra?...  Il  nostro  giura- 
mento?... 

— Lamberto  è innocente  : Iddio  non  permette  che 
l’innocenza  sia  perseguitala;  il  vostro  giuramento,  an- 
ziché tornargli  a grado,  lo  offende...  Eccovi  una  gemma: 
io  mi  sento  strappare  l’anima  nel  darvela,  perchè  essa 
è dono  della  povera  mia  madre...  Ma  via!  prendetela... 
E voi,  per  mercede,  sgombrale  per  poco  questo  luogo; 
lasciale  ch’io  rechi  un  po’ di  refrigerio  al  cuore  di  quel 
poveretto. 

— Questa  gemma  è bella...  bellissima  ! rispondeva  lo 
Squarciafìchi,  volteggiandola  fra  le  dita  con  aria  bur- 
bera. Voi  mi  commovelc,  perchè  noi  figliuoli  del  popolo 
abbiamo  viscere  di  gratitudine...  Già  da  più  giorni  ci 
supplicate...  Chi  può  resistere  più  oltre  alle  vostre  pre- 
ghiere?... Voi  le  pronunziale  con  tanto  garbo,  le  con- 
dite di  tanta  spiritualità...  E poi  quel  rimestare  che  fate 
di  su  e di  giù  per  questo  androne...  Quel  non  trovar 
luogo  che  vi  capisca...  No!  no!  dovessi  anche  vedere  la 
lesta  del  mio  compagno  ruzzolare  a terra,  voglio  con- 
tentarvi... Eccovi  aperta  la  porta... 

— Che  fai?  gridò  atterrilo  il  Tirapiedi. 

Lo  Squarciafìchi  lo  guardò  fiero  negli  occhi;  Elisa 
balzava  nella  prigione,  buttandosi  fra  le  braccia  di  Lam- 
berto. 
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— Povero  gaglioffo!  riprese  lo  Squarciasela  quando 
s’avvide  di  non  essere  inteso.  Con  quest’oro  e questa 
gemma  noi  faremo  per  molti  giorni  un  fianco  da  cano- 
nico, e il  Duca,  per  soprappiù,  ci  darà  una  corona  di 
mirto. 

— lo  non  ti  comprendo. 

— Ecco  il  privilegio  dei  cervelli  d’oca! 

E scomparvero  entrambi. 


IV 


De'  cari  occhi  Calali 
fiù  non  vedrà  il  fulgor, 
Più  non  berrà  do  lor. 
L'oblio  de’  mali. 

. llmniET. 


— Angelo  mio  ! diceva  Elisa  a Lamberto  che,  per  la 
foga  degli  affetti,  non  poteva  aver  libera  la  parola,  lo  ti 
riveggo  alfine!  Che  non  avrei  dato  per  questo  divino 
momento?...  Dio!  come  è mutato  il  tuo  bel  volto!... 
Come  son  fredde  le  lue  mani  ! ...  lascia  eh’  io  le  riscaldi 
coll’alito  mio,  col  tepore  del  mio  seno...  Oh!  il  doloro 
e la  disperazione  ti  hanno  lutto  consumato!...  Ma  non 
pensavi  ch’io  vegliava  sopra  te?...  Non  pensavi  ch’io  li 
avrei  salvalo  a costo  di  tutto  il  mio  sangue?...  Parla, 
mio  dolce,  mio  solo  pensiero!  Fammi  udire  la  tua  voce. 
Il  mio  cuore  ne  ha  bisogno...  I tuoi  sguardi  ben  mi  ri- 
velano ciò  che  non  si  può  esprimere  quaggiù...  Ma  ho 
bisogno  del  suono  della  tua  voce  per  sentirmi  di  nuovo 
gettala  nell’estasi  di  un’ebbrezza  eterna. 

— Oh  Elisa!...  rispondeva  finalmente  Lamberto  con 
voce  tronca...  Come  hai  tu  potuto  penetrar  fin  qui?... 
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io  mi  senio  tulio  raccapricciare...  Qualche  rete  infer- 
nale ci  si  prepara. 

— Non  temere,  ben  mio!...  lo  ho  saputo  ammollire 
e piegare  l’animo  de'  tuoi  custodi  colle  lagrime  e col- 
l’oro... Tentai  dapprima  il  cuore  del  Duca;  esso  fu  freddo, 
inesorabile...  Eppure  misi  in  opera  tulli  gli  argomenti 
del  mio  immenso  amore...  Parventi  anzi  di  veder  brillare 

t 

sul  suo  volto  un  raggio  di  atroce  allegrezza E per  te, 

mio  angiolo,  mi  ravvoltolai  nella  polvere,  abbracciai  le 
sue  ginocchia,  i suoi  piedi...  Tulio  fu  indarno...  Ma  l’a- 
more, tu  il  sai,  spoglia  noi  deboli  creature  di  ogni  timi- 
dezza; esso  ci  rende  forti  e ardile  contro  qualsiasi  pe- 
ricolo e sventura La  vita  di  noi  donne  sta  tutta  nel 

cuore;  e quando  il  cuore  è armato  dal  più  prepotente 
degli  affetti,  di  quali  miracoli  non  è capace?...  Dapprima 
io  temeva  il  susurro  d"  una  foglia , lo  stropiccìo  d’ una  * 
pedata.  Ora  non  piu  ! ...  lo  voglio  fuggire  un  padre  che 
mostra  di  non  avere  nè  viso,  nò  viscere  d'uomo...  Voglio 
sottrarli  da’ suoi  artigli;  voglio  farti  libero... 

Lamberto  la  guardava  istupidito,  e taceva. 

— Sì!  libero;  già  lutto  è parato  per  ciò...  Ed  io  sarò 
al  tuo  fianco;  il  mio  petto  sarà  il  tuo  scudo;  la  mia  voce, 
la  tua  forza...  Lontani  dagli  splendori  di  questa  corte 
dove  non  siedono  fuorché  l’ipocrisia  e il  tradimento, 
noi  vivremo  poveri,  ma  felici!...  Oh  quando  io  potrò 
coll’abbandono  d una  sposa  specchiarmi  nelle  lue  brune 
pupille!...  Quando  potrò  confondermi  in  te  solo,  cuore 
contro  cuore,  petto  contro  petto!...  Quando  vedremo  la 
stella  dell'amore  inalzarsi  lenta  lenta  in  mezzo  alle  ar- 
monie delle  sfere  celesti!...  Per  quanto  vasto  sia  il  no- 
stro cuore,  come  potrà  egli  capire  una  tanta  felicità?... 
Qual  nome  daremo  noi  al  sentimento  onde  ci  sentiremo 
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signoreggiali  ?...  Per  ciò  non  v’ha  parola  umana.....  Il 
nome  che  gli  vorremmo  imporre,  non  sarebbe  che  un 
fumo  il  quale  oscura  il  raggio  del  cielo... 

— Elisa!...  sciamò  Lamberlo  rapilo  dalla  bellezza  di 
queste  parole,  e piò  dal  modo  con  cui  erano  pronunziale. 
Elisa!  lu  mi  rendi  ora  oblievoie  di  quanto  ho  sofferto, 
e m’ immergi  in  un  mare  di  luce. 

E trascinato  dall’impeto  dell'alieno  nuovo,  le  depo- 
neva  suda  freni  e un  bacio  soave  e puro  come  il  petto 
d’una  colomba. 

— L’amor  nostro,  proseguiva  Elisa,  non  avrà  fine  nep- 
pure nel  cielo,  dove  ci  ameremo  sempre  sepolti  neli’a- 
mor  santo  di  Lui  che  ha  creato  le  anime  nostre  per  la 
beatitudine. 

Lamberto,  scuotendosi  da  quell'ebbrezza,  e tornando 
ai  primi  pensieri,  ripigliò  dopo  lungo  silenzio: 

— Elisa!  qual  è ora  il  tuo  disegno? 

— Fuggire! 

— E credi  forse  che  il  tuo  intento  non  sia  già  stalo 
penetralo  dal  Duca?...  Credi  tu  che  un  solo  passo  si 
muova  su  queste  soglie  senza  ch’egli  non  ne  abbia  sen- 
tore? Credi  tu  che  un  solo  pensiero  si  concepisca  senza 
ch’egli  non  lo  conosca?... 

— No!  questo  pensiero  lo  tenni  cosi  fortemente  chiuso 
nei  mio  cuore,  che  non  potè  mai  trasparirmi  sul  viso. 
Tutto  è apparecchialo  perchè  nessun  vestigio  rimanga 
di  noi...  Vieni,  Lamberto!  già  troppo  abbiamo  aspettato. 
Vedi!  la  notte  si  avvicina,  e i nostri  passi,  protetti  dalle 
lenebre,  non  saranno  esplorali... 

— Oh  troppo  candida  fanciulla!... 

— Non  parlarmi  così!...  Non  guardarmi  con  quegli 
occhi,  nei  quali  è dipinta  una  così  accorata  sfiducia... 
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La  vista  di  questi  luoghi  mi  contrista  e mi  rode  senza 
tregua...  Tu  hai  detto  il  vero:  sulla  fronte  di  mio  padre 
sta  scritto  ch’egli  non  ama  nessuno  quaggiù...  Anch’io 
non  so  pronunziare  veruna  preghiera , se  me  lo  veggo 
innanzi...  Parmi  che  la  mano  di  mia  madre  abbia  im- 
prontato sul  suo  volto  il  marchio  della  maledizione... 
Povera  madre!...  quanto  ha  solferlo!...  E tu,  per  amor 
mio,  volevi  vendicarla...  Questo  solo  è il  tuo  delitto!... 
Deh  vieni!  vieni,  Lamberto  mio!...  Non  mettiamo  più 
tempo  in  mezzo.  Mia  madre,  di  lassù,  ci  dà  forza  e co- 
raggio... Non  disprezziamo  la  sua  voce  e i suoi  consigli... 
fuggiamo. 

— Povera  pecorella!  Il  lupo  li  sta  sopra...  Per  tua 
salvezza  non  debbo  muovermi  di  qui. 

— Tu  vuoi  dunque  la  mia  morte?... 

— lo  voglio  che  tu  viva...  Tuo  padre  cerca  strascinarci 
in  un  abisso  dal  quale  non  potremmo  più  salvarci. 

— No! 

— Vivi,  Elisa!...  Vivi  per  versare  una  lacrima  sulla 
memoria  del  tuo  Lamberto...  e per  fare  vendetta  di  tua 
madre  e di  me. 

Elisa,  fatta  cieca  e impetuosa  dalla  disperazione,  si 
avventa  colle  braccia  al  collo  di  Lamberto,  poi  lo  solleva 
da  terra,  e,  afferratolo  alle  mani,  lo  strascina,  lui  rilut- 
tante, fuori  dalla  carcere.  Varcali  alcuni  androni  oscu- 
rissimi, trovansi  entrambi  vicini  ad  una  porta,  alla  so- 
glia della  quale  ella  avea  collocali  i suoi  salvatori. 
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V 


Ila  lance  incerta 

Il  giudiclo  marini , che  sulla  terra 
Gridano  I vili  e le  viriti  non  mute.  ' 
Kiccolim. 


La  nolle  era  buia,  terribile,  procellosa.  I tuoni  scop- 
piati con  istrepilo  repentino  scorrevano  rumoreggiando 
dall’ una  all'altra  regione  del  cielo.  Al  silenzio  che  vi 
succedeva,  sentivasi  la  grandine  rimbalzare  sui  tetti  e 
sui  lastrici. 

Il  cuore  dei  due  amanti  si  stringe:  Elisa,  malgrado 
gli  sforzi  che  fa  sopra  se  stessa,  sentesi  ingombrare  l’a- 
nimo di  tetri  presentimenti,  e le  ginocchia  le  si  piegano 
sotto. 

La  porta  si  spalanca...  Entrambi  si  avanzano  con  passo 
vacillante. 

Quale  vista! 

Un  cortile  addobbalo  di  gramaglie  è fiocamente  illu- 
minato: nel  mezzo,  un  palco  di  morte,  sopra  cui  veg- 
gonsi  i custodi  di  Lamberto,  sul  viso  de’ quali  striscia 
un  sorriso  d'inferno:  ai  piedi  del  palco,  il  Duca  colle 
braccia  avvoltolate  sul  petto. 

Elisa  allenta  le  mani,  e si  fa  pallida  come  morta. 

Due  carnefici  scamiciali  sino  ai  fianchi , con  braccia 
nerborute  e pelose  serrano  alla  vita  il  povero  Lamberto, 
e lo  buttano  sul  palco. 

Pochi  momenti  dopo  sentesi  la  scure  rimbombare  sul 
ceppo;  e lo  Squarciafichi,  afferrala  per  le  chiome,  leva 
in  alto  la  lesta  recisa  e boccheggiante  di  Lamberto. 
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Elisa  travolge  gli  ocelli  e cadde  rovescioni  senza  man-  * 
dare  un  gemilo. 

Guglielmo  Gonzaga  le  si  avvicina  con  passo  fermo,  la 
contempla  un  istante,  poi  si  abbassa  e le  pone  una  mano 
sul  cuore. 

Dopo  un  breve  silenzio,  con  voce  cupa  e tranquilla, 
dice: 

— È morta! 

> P.  CoRBLLI . 
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I 

Chi  è quella  pensosa  vergine  nel  suo  dolore  immen- 
samente bella?  Oh!  come  le  si  sfiora  sul  dilicalo  viso  il 
vermiglio  della  bellezza,  tale,  che  non  par  più  quella 
di  una  volta!  L’odorosa  chioma  le  si  diffonde  in  anello 
d’oro  sugli  omeri  ; splende  di  celeste  lume  l’azzurra  pu- 
pilla e ti  accende  l’anima;  gira  languido  il  guardo,  lo 
innalza  ai  cielo,  e resta  in  atto  di  mesta  meditazione 
Ecco  si  scioglie  in  un  lamento,  ecco  la  sua  testa  grave 
ripiomba  sovre  le  nevi  del  seno,  turgido  e palpitante  di 
affanno.  Qual  è il  pensiero  che  la  tormenta?  che  le  fu- 
. nesta  l’anima  verginale?  Cara  infelice,  ohimè!  un  bel 
viso  di  giovine  ti  piagò  il  cuore  col  mesto  sorriso  del 
mestissimo  sguardo! 

Trad  Ital..  Voi.  # f"  6 
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II 


Nell'óra  in  che  il  sole  lentamente  piega  al  tramonto, 
Maria,  tutta  soletta  passeggiava  un  giorno  pe’  viali  cam- 
pestri lungo  la  villa  di  sua  abitazione,  e,  quivi  vagando, 
vide  per  la  prima  volta  un  cavaliere,  pensoso  anch’egli, 
e anch’egli  bello  di  celeste  beltà;  addolorato  egli  era, 
ma  in  vedere  la  bella  vergine,  fissò  le  pupille  sfolgo- 
ranti di  gioia  improvvisa;  e con  quel  guardo  lungo,  espres- 
sivo, le  disse  più  di  quanto  avrebbe  potuto  dirle  par- 
lando. Maria  lo  guardò,  palpitò,  arrossì;  tentò  distorre 
gli  occhi  dal  giovine,  e noi  potè.  Credeva  di  conoscerlo, 
eppure  non  l’aveva  giammai  veduto.  Forse  ne’ sogni  im- 
maginosi l'errante  pensiero  della  fanciulla  aveva  vagheg- 
giato uno  splendido  viso forse  era  quello  il  viso 

guai  a le,  povera  Maria,  guai  a te  se  ciò  è vero!  Come 
persona  assorta,  ella  il  mirava;  quindi  si  scosse,  si  ver- 
gognò, divenne  oltre  l’usato  pallida;  camminò,  affret- 
tossi  studiando  i dubbi  passi , ma  le  ginocchia  le  vacil- 
lavano; cercava  indarno  acchetare  gl’interni  tremiti  ; si 
allontanava,  era  lontana,  eppure  non  vedea  in  tutti  gli 
oggetti  che  lui.  Come  donna  che  voli  col  pensiero  di 
desiderio  in  desiderio , così  era  la  mente  della  giovane , 
così  il  cuore  combattuto,  così  l’anima  bramosa. 


m • . 

Hediva  alla  villa,  ma  non  già  rediva  con  quella  pace  con 
che  n’era  uscita,  anzi  con  la  guerra  nel  petto,  guerra  di 
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desidero  e di  pentimenti.  Si  chiuse  nelle  sue  stanze, 
pensò,  tremò,  perchè  dinanzi  alla  pertinace  pupilla  ve- 
deva mostrarsi  il  giovine  temuto,  comechè  lontano;  sen- 
tiva o le  pareva  che  la  chiamasse  a nome.  Malgrado 
della  sua  giovinezza  confidente,  inesperta,  conobbe  ella 
l’abisso  immenso  in  che  cadeva,  numerò  le  ore  amare 
che  avrebbe  soiTerlc,  le  conobbe  e tremò.  Ahi!  all’ in- 
telletto lusingalo  tornavano  le  bramale  illusioni,  e ne 
addolcivano  l’ affanno  e il  pericolo:  amore  s’era  fatto 
tiranno  nell’animo  di  costei.  Le  sue  vene  avvampavano, 
si  struggeva  in  segreto,  o per  sua  buona  fortuna,  o per 
sua  sventura  s’era  resa  vittima  e schiava  del  suo  alfello. 
Vide,  più  volte  rivide  il  giovine  amalo,  vinto  e distrutto 
anch’egli  da  febbre  amorosa.  Qualche  fiala  inconlrollo 
ne’  passeggi  di  diporto,  qualche  altra  fu  costretta  favel- 
largli nel  chiuso  giardino  ove  venne  da  lui  sorpresa. 


IV 

Eccola  che  in  attitudine  di  meditazione  c di  mestizia 
ritorna  con  la  fervida  mente  alla  immagine  adorala,  ec- 
cola che  lasciasi  cader  la  testa  penduta  sulle  palme.  Si 
ode  un  romore;  ella  destasi  dal  suo  letargo;  alza  la 
lesta,  e guata;  ecco  arrossa,  ecco  trasalisce.  Chi  vede 
ella?  Un  cavaliere,  il  cavaliere  dell’anima  sua,  pallida- 
mente bello,  entra.  Ella  voleva  gridare  affinchè  si  allon- 
tanasse, affinchè  più  non  venisse,  ma  egli  te  vietò  il 
grido  — Ah!  taci,  dicendole,  o dolce  amor  mio!  deh! 

taci  — e Maria  — Oh  Dio! tu  qui! nelle  mie 

stanze  segrete? e come? per  carità!  fuggi!  fuggi 

sollecito! Non  pensi  a' miei  fratelli?  non  pensi  alla 
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mia  malrigna? Deli!  fuggi!  — egli  a lei  — Maria, 

non  fuggirò,  non  uscirò  se  tu  prima  non  mi  ascolli.  — 
Ella  tacque,  ed  egli  — Non  dubitare,  o mia  diletta;  una 
pietosa  mi  schiuse  fidatamente  il  varco  sino  a te;  mi 
odi  un  solo  momento;  riposa  tranquilla  sulla  mia  fede; 
non  sei  tu  la  mia  donna?  non  sarai  tu  la  mia  sposa?  non 
sei  la  mia  guida,  la  speranza  mia?  perchè  ti  fai  sì 
smorta  ? perchè  s’infredda  la  tua  mano?  Maria,  che 
hai?  — Farti,  deh!  parti,  o Carlo!  io  sento  mancarmi; 
un  interno  presentimento  mi  spaventa Oh!  se  sapes- 
sero i miei  fratelli  che  tu  sei  qui! per  te  io  tremo, 

per  essi,  per  me Oh!  come  la  mia  casa  vestirebbe 

aspetto  di  lutto!  Va:  no,  non  concedo  che  tu  venga  a 
parlarmi  qui  dentro;  non  mancava  clic  questa  alle  mie 
tante  sventure;  io,  lo  sai,  non  sono  accetta,  anzi  di  peso 
sono,  di  rincrescimento  a' medesimi  fratelli  miei,  alla 
matrigna,  e per  le,  perchè  sospettano  i nostri  amori 
innocenti. — E Carlo  — Non  temere,  Maria:  il  mio 
petto  ti  saia  scudo,  tutela  la  mia  spada  contro  le  stolte 
prepotenze  di  costoro:  io  non  li  conosco,  non  li  sprezzo, 
ma  non  li  temo.  Però  voglio  che  non  ti  soverchiano,  o 
dunque  perirò  difendendo  la  tua  ragione.  — Non  dire 
così;  il  mio  cuore  si  spezza,  le  mie  vene  gelano,  ah! 
non  entrare,  deli!  per  me  non  entrare  in  periglio  nes- 
suno: pensa  che  tu  mi  sei  caro,  che  sacri  eglino  mi 
sono.  — Carlo  pensò  un  momento , e riprese  : — Non 
ci  avanza  che  una  sola  via  di  salute  ; ogni  altra  inutile 
sarebbe  e vergognosa:  odi:  la  tua  mano  è ad  altri  pro- 
messa  certo:  non  mi  resta  dunque  che  vederli  nelle 

hraccia  altrui,  e morire ma  se  tu,  Maria,  se  tu  volessi 

seguire  un  suggerimento  che  vicnmi  dal  cuore i no- 
stri affetti  sono  derisi  da  colestoro sciagurati!  non 
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sanno,  o non  vogliono  sapere  che  noi  ci  amiamo  con 
quella  purezza  con  che  si  ama  in  cielo.  Maria,  tu  sei 
l’angioio  consolatorc  de' miei  dolori,  tu  sei  il  porlo  da 

lungo  sospiralo  e da  lontano no,  non  m’ è possibile 

viver  diviso  dal  tuo  celeste  sembiante.  — Carlo,  tu  fosti 
il  mio  primo  pensiero,  il  cuore  mi  tumultua  per  un 
dubbio  fiero  che  mi  fa  tremante  per  le.  — Egli  rassi- 
curo! la  , quindi  la  persuase  a seguirlo'  quando  la  sola 
fuga  esser  potrebbe  scampo  alla  salute  di  entrambi.  Ella 
negossi,  resistette,  cesse,  assentì.  Cariò  si  gittò  sulle 
spaile  il  deposlo  mantello;  prese  la  giovane  per  la  mano, 
le  stampò  un  bacio  sulla  fronte,  e le  disse  addio.  Quindi 
a passi  solleciti,  raggiunta  la  scorta  fidata,  uscì  dalie 
amate  mura. 


V 

Appena  egli  si  allontanò,  la  fanciulla  riversossi  sul 
letto  con  l’anima  in  tumulto,  e pianse  dirottamente.  Un 
presentimento  di  sventura  le  macera  le  vene.  Maria, 
questo  talamo  fu  la  tua  culla,  sarà  forse  la  tomba;  il 
cielo,  invàdo  del  tuo  velo  terrestre,  ahi!  forse  presto  ti 
chiamerà  lassù.  Sente  lo  scalpicciar  d’un  passo  grave 
e misurato;  si  riassetta  l'attillatura,  si  alza,  e,  guardando, 
aspetta.  t 


• VI 

Ecco  avanzarsi  la  Baronessa,  matrigna  a Maria,  Splen- 
dida di  vcslimcnta,  altera  di  sembiante,  gelida  di  cuore 
è costei;  comechè  in  età  matura,  i suoi  capelli  risplen- 
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dono  conserti  di  gemme.  — Madre,  le  disse  la  giovane, 
voi  adorna  cosi?  che  tripudio,  che  festa  è dunque  nella 
nostra  casa?  — La  Baronessa  sogghignò;  e poi  — Se- 
guimi, o Maria;  oggi  è giorno  di  nozze;  vienne  meco 
ad  incontrare  il  tuo  sposo  che  a momenti  giungerà.  — 
Il  mio  sposo?  che  dite  mai?  voi  scherzale,  o madre. — 
No,  Maria,  non  ischerzo:  il  tuo  promesso  fra  istanti 
verrà:  veder  potrai  com’egli  è bello,  nobile,  ricco;  tu 
lo  conosci;  egli  è quel  desso  che  un  giorno  li  fu  pre- 
sentalo dal  tuo  fratello  maggiore.  — lo  non  assento  alle 
nozze,  non  vi  assentirò  mai,  o madre!  Colui  che  indi- 
cate ò il  mio  indefesso  perseguitore,  uomo  di  mal  nome 
egli  è,  e,  piuttosto  che  vivere  con  lui,  m’ò  più  caro 
restarmi  qui,  nelle  case  de’  miei  padri.  — lo,  che  sola 
padrona  e arbitra  sono  de’miei  figli,  io  vi  assento,  e basta. 
Se  qualche  strana  fantasia  ti  allontanasse  da  lui,  Maria, 

pensa  che  sei  uscita  dalla  età  de’  puerili  capricci io 

son  certa  che  farai  pago  il  nostro  volo  comune Oh  ! 

ecco  il  Conte,  io  mi  ritiro,  rèstali  con  lui.  — No,  ma- 
dre, restate!  — la  piglia  per  la  destra;  la  Baronessa  si 
atteggia  a maestà,  fissando  la  figlia  con  due  occhi  terri- 
bili, come  rammentarle  volesse  docilità  e prudenza.  La 
palpitante  giovane  si  ritrasse  dietro  il  riparo  del  fianco 
materno. 

è 

VII 

Il  Conte  si  avanza,  e con  aria  giuliva  riverisce  la  ma- 
dre, saluta  la  figlia.  L’una  e l'altra  lo  inchinano. — 

Signore,  eccola  qui  la  sposa.  — lo madre? — 

Ella,  interruppe  la  Baronessa,  vi  ama;  la  vostra  im- 


Digitized  by  Google 


/*  • 


MARIA 


17 


inagine  da  buona  pezza  scolpila  porla  nel  cuore.  — ■ 
Anch’io,  riprese  il  Conte  con  ebbrezza,  anch’io  tanto 
v’amo,  o Maria;  dal  primo  istante  in  che  vi  vidi,  io  non 
pensai  che  a voi,  non  sarò  contento  e felice  se  non 

quando  possa  dirvi  mia  sposa ma  voi  tremate? 

che  vi  turba  mai  ? — E la  fanciulla  con  risoluzione  di 

scoprirsi  — Signore,  io  non  voglio — Ebbene?  — 

Non  vuole,  ripigliò  la  scaltra  Baronessa,  che  apponiate 
il  suo  momentaneo  scompigliamento  a dolore,  sebbene 
dolente  ella  è,  dolente  per  non  potervi  affatto  spiegare 
a parole  gl’intimi  affetti  suoi.  Il  cuore  di  vergine  è ti- 
mido, ardente  l’amore,  scomposta  la  parola  diretta  a 
chi  si  ama , impossibile  quando  terza  vi  soprassiede  la 
materna  austerità.  — lo  dunque  non  apporrò  il  suo  im- 
barazzo se  non  che  aU’affelto  del  verginale  pudore.  Bello 
e santo  ritegno  è cotesto.  Un’anima  gentile  ed  onesta 
trepida  necessariamente  nel  momento  delle  nozze  per 
un  sentimento  segreto  che  ritrosa  la  rende  e schiva. 
Maria,  prosegni  rivolgendosi  alla  giovane,  ammiro.  Ma- 
ria, la  vostra  timida  pudicizia,  però  bramo  più  tardi 
ilare  e lieta  vedervi:  la  mestizia  è cattiva  pronuba  al- 
l’imene. Quanto  a me  siale  sicura  di  essere  amala 

Ma  che?  par  che  questa  parola  vi  dia  noia  e spiacimen- 
to  se  ciò  fosse.:...  — ma  la  Baronessa  or  ridente,  ora 

inciprignala,  ora  con  dolci,  ora  con  accenti  gravi  seppe 
in  parte  riscuotere  il  dubbio  dal  petto  dello  sposo.  Ma- 
ria tace,  tenendo  immoti  sul  pavimento  i begli  occhi 
soavi  in  atto  meditativo;  l’eburnea  fronte  le  s’intorbida 
in  quella  penosa  calma;  aspre  e terribili  idee  offuscano 
la  luce  dell’  intelletto,  la  rosa  delle  guancie  già  degra- 
dante. Il  conte  Riccardo  si  ritrasse. 
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Maria  laccvasi  ancora , ma  la  Baronessa , accesa  da 
grandissima  ira,  proruppe: — Sciagurata!  sciaguratis- 
sima donna!  egli  ti  ha  compresa misera  le!  sei  per- 

duta per  lui  ! Odi  : se  il  Conte  rifiutasse  la  tua  mano , 
non  saresti  tu  favola  del  paese?  la  nostra  riputazione 
non  riceverebbe  una  fierissima  offesa?  Pensa  a ciò  che 

fai! ricòrdati  che  il  pentimento  non  giugno  tardo  e 

intempestivo ma  dimmi,  ami  un  altro  tu  forse? 

oh!  se  fosse  vero! l’ora  in  che  io  ne  sia  certa,  quel- 

l’ora potrebbe  essere  a te  l'ultima!  — Tacque,  incrocic- 
chiò le  braccia  dispettosamente  sul  petto,  chinò  la  fronte, 
c steltcsi  come  donna  assorta.  Levò  di  subito  la  faccia, 
prese  a braccio  la  figlia,  e con  una  voce  sommessamente 
imperiosa  — Odi,  le  disse,  ci  avanza  ancora  un  sol 
mezzo  di  salvazione,  ed  è questo  : fingi  di  amarlo.  — Io 

10  disprezzo  ! sciamò  la  giovane , e si  sciolse  da'  nodi 
materni;  il  vostro  suggerimento  mi  agghiaccia  di  or- 
rore!.... no,  non  è per  me  la  ghirlanda  nuziale,  non  sono 
per  me  i festosi  apparecchi,  il  Conte  non  vuoimi  a donna, 

11  mio  cuore  non  è suo,  e all’affetto  tlel  cuore  nessuno 
comanda  ! 

...i-  - ».  ■ A 
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LA  FUGA 

I 

La  Tresca  aura  serale  spira  amorosamente,  increspa 
la  tremola  faccia  delle  acque,  carezza  l’erbe  lenerelle 
con  l'ala  profumala  da  incensi;  il  sole,  simile  a grande 
astro  di  fuoco,  si  corca  dietro  a’  monti  occidentali  dando 
alla  terra  il  saluto  estremo;  le  ombre  non  cadono  an- 
cora , ma  cominciano  a manifestarsi  in  alcune  parti. 
Maria  scende  a passeggiare  nel  suo  chiuso  giardino: 
negletto  è il  suo  vestire,  disciolta  la  chioma  bellissima, 
abbattuto  il  guardo,  coverto  il  volto  di  più  manifesto 
pallore.  Atri  pensieri  occupano  l'intelletto  agitato.  Ode 

ravvicinarsi  d'un  passo,  lo  accrescersi,  il  giungere 

eccolo!  si  trova  a fianco  del  suo  Carlo.  Ella  arrossa,  av- 
vampa, impallidisce  per  isquallore  mortale;  è commossa, 
tremante;  il  guarda  e tace;  egli  la  prende  per  la  mano. 
A quel  loccamento  Maria  si  riscuote,  vuole  parlare,  ma 
la  sua  voce  non  ha  suono,  il  suo  palpito  violentemente 
si  accresce. 

» 

II 

— Vieni,  Maria;  è questa  l’ora  fatale,  l’ora  in  che 
finiranno  gli  affanni  nostri,  le  nostre  lunghissime  pene. 

Trad.  Ilal.,  yol.  IV  7 
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Tu  me  l’haì  promesso;  nuli’ altro  scampo  havvi  per  noi, 
tranne  fuggire,  e fuggiremo che?  tu  forse  non  accon- 
sentiresti più?  avresti  mutalo  divisamente? andiamo. 

— La  lira  per  la  mano,  e ripiglia  con  un  accento  di 
tenera  soavità:  — Ci  aspettano  altro  cielo  ed  altra  terra: 
là  è pace  e amore,  qui  è odio  e guerra.  Vieni;  un  na- 
viglio ci  attende  al  lido;  presso  a Sicilia  è Grecia,  an- 
dremo in  Grecia,  là  viverò  con  te,  perchè  tu  sei  la  mia 
diletta,  la  mia  gloria,  il  mio  serto.  L’ ineffabile  riso  del- 
l’universo, la  gioia  della  giovinezza,  tutto,  tutto  è rac- 
colto nel  tuo  sembiante,  il  quale  mi  empie  il  petto  di 
ebbrezza  divina.  Quando  stemmi  assiso  appo  il  tuo  fian- 
co, per  me  un  cespo  è trono,  ogni  erba  una  porpora,  il 
velo  notturno  è luce  vivissima,  cielo  la  terra.  Senti? 
spira  una  brezza  favorevole  ; veggo  il  convenuto  segnale 

sullo  scoglio  indicato,  il  quale  ci  chiama Maria,  non 

è più  tempo  d’indugi  o di  esitazioni deh!  vieni; 

un’ora  sola,  e tu  sarai  mia  in  eterno,  in  eterno  io  sarò 
tuo.  E taci  ancora?  mi  spaventa  il  tuo  crudele  silenzio: 
in  chi  vuoi  fidarli,  se  in  me  non  li  fidi?  Noi  scioglie- 
remo insieme  le  festanti  vele,  vedremo  altre  genti,  scor- 
reremo altri  lidi.  Adempi  il  volo  di  Carlo  tuo oh 

guai  se  ancora  indugi! un  altro  solo  istante,  e il 

nostro  giubilo  potrà  convertirsi  in  lutto. — 

III 

— Non  vengo,  gli  rispose  la  vergine,  non  posso,  non 
debbo  venire:  il  mio  dovere,  Fonore,  la  mia  condizione 
di  donzella,  lutto  vieta,  o caro  dolente,  di  far  pieno  il 
tuo  desiderio.  Vedi,  io  raccapriccio  al  solo  pensare  di 
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rendermi  ribelle  a'  parenti,  ingrata  a Dio,  crudele  alla 

mia  reputazione Carlo,  ohimè!  vuoi  tu  coprire  d'onta 

e d’infamia  questa  mia  fronte  innocente?  — E il  gio- 
vine ardente:  — Nulla  tu  perderai:  io  ti  sarò  padre, 
fratello,  amico  e guida  nella  vita  ; io  a mille  doppi  ri- 
sarcirò quel  poco  che  perderai  in  seguir  me deh!  per 

l’amore  che  ti  porta  il  tuo  fedele,  per  l’amore  di  te 
stessa,  Maria,  vieni!  senza  di  te,  come  potrei  vivere? 
e come  potrei  vivere  in  vederli  in  braccio  ad  un  altro? 
tu  con  tutti  pietosa,  docile,  soave,  vorresti  essere  con 
me  soltanto  crudele,  ostinata,  aspra?  e in  questa  ora 
solenne,  ora  eli’ è arbitra  della  mia  vita?  Forse  tu  più 
non  mi  ami?  se  più  non  mi  amassi,  se  l’iterato  giura- 
mento spergiurassi,  io vedi,  vedi,  Maria,  in  che  fiero 

ondeggiamento  lasci  sospesa  l’anima  vacillante  del  tuo 
Carlo!  pietà  del  tuo  dolore,  pietà  del  mio!  eccomi 
prostro  a’  tuoi  ginocchi , e ti  prego  come  si  prega  una 
sacra  immagine.  Se  ancor  facessi  niego  alla  mia  prece, 
dir  potrei  con  certezza  che  tu  non  mi  ami  più!  Se  ciò 
fosse,  correrei  precipitando  a morte.  Per  chi  ti  vide  e 
amò,  per  chi  fu  amato  da  te,  e per  malignità  di  sorte 
, ti  dovette  perdere,  credilo  a me,  non  è più  soffribile  la 
vita;  l'aura  gli  è micidiale  per  amaritudine,  la  terra  gli 
sarà  impropizia,  tutto  il  crealo  un  baratro  parragli  di 
dolore. — 


IV 

— No,  Carlo,  non  dirmi  più  colesta  crudele  parola; 
m’è  tormento  all'anima;  ti  amo  io,  pur  troppo,  ti  amo, 
e di  un  affetto  che  non  ha  tregua,  e di  un  affetto  che 
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non  perdona.  — E quegli  : — Sii  benedetta  , vergine 
unica  o sola!  e l’abbraccia:  dunque  fuggiamo:  non 
havvi  che  questa  strada  sola  per  divenire  mia.  — Sarò 
tua,  lo  ti  rigiuro,  nè  mancherò  alla  promessa,  o tua  o 
morta ma  la  fuga! rifugge  da  questo  passo  ino- 

nesto il  timido  mio  cuore.  — E Carlo , scurandosi  nel 
sembiante,  rispose:  — Vuoi  dunque  ch'io  ti  vegga  stra- 
scinare all’ara,  vittima  incruenta  ma  sacrificala  ad  una 
prepotenza  baronale?  vuoi  ch’io  li  vegga  in  braccio  d’un 
* altro?  vuoi  ch’io  oda,  io  testimonio,  la  parola  vincola- 
trice? ah!  Maria,  tu  mi  chiedi  troppo!  — 

y . 

La  fanciulla,  innalzando  d’un  tratto  spaventala  la  fac- 
cia: — Fuggi,  proruppe,  sento  un  rumor  sordo  e lon- 
tano  fuggi  ! saranno  forse  i miei  fratelli  ! — Carlo 

trasse  la  spada  dalla  vagina,  — Vieni,  o dunque  corro 
a precipitarmi  su’ ferri  nemici!  — L’afferra  ad  un  brac- 
cio, e la  trae  verso  i cancelli  ; ella  resiste  ; ed  ecco  dalla 
villa  si  alzano  altissimi  gridi.  Carlo,. non  potendo  vin- 
cere la  ostinazione  di  Maria,  lascia  la  presa  e corre  verso 
la  villa  ; la  tremante  fanciulla  lo  raggiunge,  l’arresta,  lo 
persuade  a non  gire.  — Verrai  ? — Sì , verrò.  — An- 
dianne,  il  tempo  preme!  — S’incamminano  all'uscita, 
con  la  manca  lien  Cario  la  mano  della  sua  diletta,  ha 
nella  destra  la  spada  nuda;  si  affrettano.  Tra  per  gli 
alberi  del  verziere  c i serpeggianti  rigiri,  vansene  a passi 
concitali  e ratti.  La  speranza  conforta  il  cavaliere,  il 
timore  affanna  la  donzella.  Oh  quanli’desiderii  sono  nei 
loro  petti  ! com’  è fermo  il  pensiero  di  lui,  com’  è mu- 
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labile  quello  di  lei!-  iutluvolta  seguon  di  concerto  il 
cammino,  raggiungono  i sospirali  cancelli,  posti  al  ter- 
mine del  giardino , ed  i cancelli , ahi  ! sono  chiusi  a 
chiave!  con  man  robusta  Carlo  li  scosse  e riscosse,  e 
pur  tennero  fermo , e pure  interdissero  la  fuga.  Ecco 
alle  loro  spalle  venire  a passi  precipitali  un  pugno  di 
gente  armata,  risplendente  di  fiaccole  e di  acciari,  met- 
tendo urla  e bestemmie  di  minaccia.  Il  destino  de’  due 

miseri  amanti  va  a compirsi Ohimè  ! anche  dietro 

a’  ferri  dei  cancelli  appare  altra  gente  armala Che . 

fare?  che  dire? 


VI 


il  giovine  si  vide  perduto,  tremò,  ma  solo  per  lei 
tremò;  Maria,  palpitando,  si  trinse  alle  vesti  fide,  e con 
ansia  gli  disse:  — Ahi  Carlo,  io  ti  perdo!  — Amore, 
dubbio,  speranza,  timore  combattono  l'indomito  animo 
del  fidente  giovine;  sicché  con  un  sorriso  sforzalo  le 
dice:  . — Tu  tremi,  Maria?  non  rammenti  ch’io  son 
leco?  in  ogni  evento  morremo  insieme!  — Maria  allora 
conobbe  l’imminente  pericolo  e l’abisso  sterminalo  delia 
propria  situazione.  Intanto  si  spalancano  i cancelli  con 
tremendo  clangore:  quei  di  fuori  si  precipitano  verso  la 
coppia  infortunala,  quei  di  dietro  a questi  corrono  ad 
investirli  da  tergo,  gli  uni  contro  Carlo,  gli  altri  irrom- 
pono contro  Maria  con  giulivo  ululalo crudeli!  per 

voi  quel  santissimo  affetto  è delitto,  delitto  da  esser 
punito  con  morte!  Ma  chi  siete  voi?  vilissimi  sgherri, 
compri  da  un  poco  d’oro  baronale,  genìa  di  fango!  Carlo, 
riparata  in  una  vicina  grotta  Maria,  ristava  alla  bocca 
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lui,  e rise  no  riso  di  amarissimo  sdegno,  di  vivissima 
gioia.  Giunti  al  tratto  delle  armi , incrociarono  le  omi- 
cide spade:  parvero  folgori  gli  acciari,  anzi  baleni,  quando 
l’uno  nel  petto  dell’altro  con  disperata  forza  li  conficcò. 
Ohimè!  Carlo  vacilla,  ohimè!  cade! infelice!  nel  ca- 

dere nominò  Maria.  L’altro  era  anch’egli  stramazzalo 
morto.  Gli  astanti  immobili  ristanno  al  fiero  spettacolo. 
Carlo  rizzossi  sul  cubito,  guardò  all’intorno  con  occhi  tor- 
bidi e gravi,  e vide  la  piangente  fanciulla  venire  a forza 
trascinata  verso  la  villa.  Mise  un  sospiro,  fece  uno  sforzo 
onde  rizzarsi  diritto,  e ricadde  supino,  nè  più  si  mosse. 
Solo  le  labbra  e le  pupille  serbavano  il  movimento  della 
convulsione.  Forse  pregava  il  cielo  ad  esser  mite  alla 
donzella  amata  nell’ultimo  suo  voto,  e forse  il  cielo  en- 
trambi li  accoglierà  sotto  più  bella  forma  a godere  i 
meritati  premii  serbali  alla  virtù  sventurata. 


PARTE  TERZA 

i Ut 

LA  MORTE 

I 

La  bella  fuggitiva  dolorosamente  posa  sul  Ietto  le 
peste  membra:  nel  suo  volto  mutato  la  virginca  rosa 
(angue  scolorata;  come  largo  raggio  di  sole,  giù  sulle 
spalle  le  si  diffonde  il  volume  della  chioma  aurata;  ru- 
giadoso è l’aspetto  pel  sudor  di  morte;  ma  tranquilla  è 
là  faccia  come  di  persona  forte  di  sua  coscienza , forte 
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di  sue  virtù.  Ora  prolende  la  mano  a guisa  di  chi  de- 
sidera stringere  un’altra  mano;  ora  fissa  le  pupille  de- 
siose su’ volli  ignoti  che  la  circondano:  indarno  cerca  : 
e per  lei  già  quasi  suona  la  estrema  ora  di  morte  : la 
sente  per  arcano  istinto,  e pure  ancor  desidera  di  rive- 
dere un  volto.  Ecco  il  premio  ad  un  amore  verace;  ecco 
come  la  virtù  vera  perseguitala  va  sulla  terra  ! 


II 


Entra  a lei  la  matrigna;  danle  luogo  le  poche  an- 
celle; austero  n’è  Paspello  e non  isvestito  dell'antica 
minaccia.  Maria,  alla  vista  di  costei,  sente  mancarsi,  c 
a misura  che  da  lei  si  dileguano  i luminosi  sogni  della 
vita,  si  rallegra  come  quella  che  si  avvicina  al  termine 
di  ogni  suo  dolore,  di  ogni  suo  terreno  patimento.  An- 
drai nel  cielo,  o anima,  santa  delle  tue  angosce,  queste 
ti  faranno  al  crine  corona  immortale.  Ve’,  sopra  le  sbian- 
chile labbra  le  balena  un  sorriso  di  amore;  ve’,  ritorna 
con  gli  sguardi  inquieti  a cercare  un  volto  che  non  trova. 
Vorrebbe  avanzare  una  domanda,  ma  non  l’osa  e si  tace. 
Pensa  a’ trascorsi  suoi  giorni,  alle  gioie,  a’ dolori:  nel 
commovimento  dell’anima,  intenerita  per  vivissime  me- 
morie, vorrebbe  chiedere  perdono  alla  matrigna  della 
infelice  fuga,  chieder  vorrebbe  novelle  di  Carlo  suo,  ma 
non  l’osa  e tace.  La  Baronessa  stalle  dinanzi  in  allo 
severo,  come  giudice  a fronte  del  colpevole,  cupa  nella 
faccia,  gelata  nel  cuore:  e se  dimette  un  momento  quel- 
l’ immobile  contegno  e si  rivolge  alla  figlia,  non  è che 
per  sorriderle  in  viso  un  crudele  sogghigno.  Quel  sog- 
ghigno rimescola  il  sangue  della  moribonda,  falle  girare 
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vertiginosa  la  monto;  la  Baronessa  esulta  : stolta,  non 
gioirne!  breve  è rea  gioia;  breve  è il  tripudio  di  una 
rea  vendetta;  il  Signore  tulli  veglia,  e l'ora  aspetta  della 
percossa!  . .. 

Ili  ‘ . 

Abi!  qual  cuore  è il  tuo,  infelicissima  Maria,  ora  che 
costei  li  fiede  l’anima  con  l'infernale. sorriso!  tu  che  si 
mite  sei,  si  buona,  si  tenera,  si  pia!  Spera  in  Dio,  e la 
tua  fede  ti  renderà  vincitrice  a malgrado  delle  tirannie 
de’ tristi.  Si  presentano  alla  fantasia  dell’ inferma  dolci 
e bere  imagini,  Carlo,  Biccardo,  i fratelli,  la  matrigna, 
eppure  a tulli  ride,  e in  Dio  solo  spera. 


— Deli!  vieni,  o madre;  siedimi  accanto nell’ora 

di  morte  non  vivono  odio  e rancore 0 care  ancelle 

mie,  tergete  le  lagrime,  io  vado  a rivivere,  in  cielo.  Ma- 
dre, posami  sulla  testa  la  destra;  fammi  forte  vici  per- 
dono materno  nel  gran  trapasso errai perdona! 

chi  non  errò  quaggiù P-deh!  madre,  ridammi  il  tuo  amore. 
Oh!  se  tu  sapessi  che  battaglia  crudissima  mi  fanno  nel 
cuor  lacero  indomiti  affetti eppure  sostenne  la  pu- 
gna, e quanto  tempo ina  poi pur  troppo  è debole, 

il  cuor  di  giovane  donna,  se  posseduto  è da  amore! 
Madre,  lo  comprendi  tu  questo  interno  fuoco  che  mi  ab- 
baglia gli  occhi  e la  mente,  che  mi  arde  lo  viscere,  e mi 
consuma  le  midolla?  lo  amava  e tanto! madre,  tu 
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amasti  mai  ? Oh  ! mie  prime  ore  di  affetto.,  come  scor- 
reste rapide  voi  ! madre , io  non  potei  scacciare  dal 
cuor  mio  indocile  l’adorala  imagi  ne  che  inebriava  la 

mia  solitudine ecco  qual  fu  l’enorme  mio  delitto 

qual  colpa  ebbi  io  se  il  mio  cuore  s invaghì  di  quel  bel 
viso,  di  quegli  occhi  di  luoco,  di  quelle  elette  virtù? 
lui  io  clic  lo  feci  sì  leggiadro  e si  virtuoso?  l'amai,  per- 
chè non  potei  non  amarlo:  era  io  presaga  di  ambasce 
future,  ma  le  ambasce  non  fanno  paura  a chi  ama  vera- 
cemente. Tu  avesti  torlo,  o madre,  a volermi  sposare  a 
colui  che  il  mio  cuore  non  amava ma  via,  non  par- 

liamo rimproveri.  Mi  è grave  il  mio  line,  tuttavia  io  ti 
perdono;  tu  dimentica  dunque  l’esecrando  passalo,  c mi 

perdona ma  che?  tu  non  dici  sillaba,  tu  non  muovi 

passo?  mi  guardi  impassibile,  nè  versi  stilla  di  pietà!.... 

mi  odii  ancora  tu  forse,  o madre? non  vedi  ch’io 

muoio?..... — 

*•  « 

V 

Come  persona  compresa  da  disperalo  dolore,  lasciò 
cadérsi  sul  petto  la  lesta;  forse  pensò;  rilevolla,  e ri- 
voltasi alla  più  vicina  ancella,  deposti  gli  inutili  riguardi, 
nettamente  le  domandò:  — Dov’è  Carlo?  vive  ancora 

egli?  — Sì,  vive.  — Perchè  non  viene  dunque? m'ha 

anch’egli  abbandonala?  o diffida  ancora  dell’ amor  mio 
immenso?  sento  mancarmi  la  vita,  ed  egli  ch’è  la  mia  sola 
.guida  non  si  lascia  vedere!  chi  serrerà  queste  palpebre 
stanche  nell’ ora  che  si  appressa?  qual  altra  mano  mi 
sarebbe  più  gradita?  qual  altra  >più  consolatrice?  — 
Ecco  fissa  le  pupille  sulle  coltrici;  ecco  parie  trovarsi  a 
a fronte  dell’amato  cavaliere,  eceo  favellargli  e appel- 
larlo co'  nomi  più  teneri. 
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VI 


Un  afflino  entra  la  stanza,  e,  piangendo,  le  porge  un'ar- 
gentea urna;  stende  a ricevere  il  nappo  la  man  tremula, 
e,  visto  ciò  die  conteneva,  mise  un  grido  e cadde,  per- 
chè, nell’ansia  del  desiderio,  rilevala  un  poco  aveva  la 
persona:  conlìsse  il  volto  sul  guanciale,  e stetlesi  in  vio- 
lenta convulsione;  quindi  rilevò  il  viso,  c,  composta  ad 
una  gioia  minaccevole,  ringraziò  il  messo  dell’esecrando 
dono.  Poscia,  baciando  l’urna,  con  trista  dolcezza:  — 
O cuore  del  mio  Carlo,  disse,  o sospiralo  da  lunga  pezza, 
se  non  vivo,  almanco  morto  mi  è dato  di  premerti  al  mio 
cuore,  di  lavarli  con  le  mie  lagrime!  — Pria  che  mo- 
risse, a lei  il  mandato,  egli  stesso  manifeslommi  desi- 
derio ch’io  adempissi  il  pio  ufficio , a voi  crudele;  e 
m’ impose  accompagnarlo  di  queste  cifre.  — Maria  prese 
la  carta,  e lesse: 


Ei  che  ti  amò  quante  amar  puossi  in  terra 
l)a  creatura  umana  a creatura, 

Ki  che  per  te  sostenne  orrida  guerra . ■ * ** 

Tutti  i tormenti  di  lunga  sventura,  > 

Ki  che  muore  per  te,  questa  disserra  , 

.Nel  suo  morire  a te  prece  sicura. 

Che  accetti  in  dono  il  cor:  vivi,  o Maria, 

Vivi,  e ricorda  l’egra  anima  min. 


MB*-  (C 
>1*)*J** 

tPin  » 


Poi  che  lesse  con  avidità  e rilesse  le  mestissime  rime, 
tacque,  strinse  con  impelo  al  cuore  quel  fiero  dono, 
trasse  un  sospiro,  e fu  l'ultimo:  la  infelice  non  è più. 
Visse  una  vita  di  miserandi  dolori,  moria  infelice  come 
nacque,  perdonò  le  altrui  colpe,  ed  ahi!  non  ebbe  per- 
dono di  un  suo  giovanile  sforzalo  trascorso! 
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VII 

Accorrono  a lei  le  ancelle,  le  sollevano  In  lesta  in  giu 
riversa  con  morlo  abbandono,  la  scuotono,  le  assaggiano 

il  polso è morta!  Alleggiate  a dolore,  fanle  corona. 

La  incredula  matrigna  va  ad  accertarsi  se  fosse  morta 
veramente,  e,  avutane  certezza,  li  pare  che  giubili  e 
sogghigni.  È un  ire  e venire,  un  guardarsi,  un  far  gesti 
di  terrore  e di  compianto.  Un  volto  solo  è pieno  di  cru- 
dele allegrezza.  Ora,  soltanto  ora  cominciasi  a rammen- 
tare la  fede,  la  costanza,  le  virtù  tutte  della  trapassala, 
e a renderle,  morta,  quella  giustizia- che,  viva,  non  potè 
mai  ottenere.  Pregasi  per  l’anima  addolorala:  oh  come 
sei  (arda,  o pietà  dell' uomo!  Si  ode  un  rumore  nelle 
attigue  camere,  si  accresce,  avvicinasi  : ecco  un  ignoto 
entrare,  portarsi  al  letto,  e guardare  in  viso  la  spirata. 
Egli  è avvolto  in  funebri  vestimenla.  Trema  appena  che 
si  accorge  del  trapasso  della  giovane,  discopre  allora  il 
sembiante  che  si  radila  visibilmente  innanzi  agli  occhi 
de’ circostanti.  Quindi  si  volge  a questi:  allora  elevasi 
un  grido  unanime  — Carlo  ! . — Si , Carlo  io  sono  ! di- 
temi, chi  fu  che  spinse  alla  tomba  innanzi  tempo  questa 
infortunata?  — Appreso  lo  spietato  inganno  del  dono 
fatto  alla  giovane  per  accelerarne  la  morte , divenne 
squallido  e tremante.  — Ella  morì  invocando  ora  il  vo- 
stro nome,  ora  quello  di  Dio.  — La  nuvola  del  dolore 
gli  offuscò  la  mente,  traballò,  ma  lo  sostenne  pietoso 
braccio.  La  Baronessa  corse  al  verone  per  chiamare 
aiuto,  e mise  un  primo  grido,  ma  Carlo  le  fu  sopra  — 
Dite,  o donua,  chi  le  fe’  il  trucissimo  regalo?  chi  fu  se 
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voi  non  foste?  — Le  pupille  gli  lampeggiavano  di  una 
luce  sanguigna,  la  disperazione  sedca  gigante  su  quella 
faccia  furibonda.  La  Baronessa,  stralunata,  confusa,  nel 
primo  eccesso  del  suo  vilissimo  timore  si  gettò  alle  ginoc- 
chia dello  inesorato,  giunse  le  mani  tremanti,  confessò  la 
infernal  trama,  e implorò  perdono.  Così  umiliasi  sotto  le 
spire  del  serpente  del  deserto  la  lubrica  biscia.  Ma  quando 
la  richiese  del  perchè  volle  perdere  la  giovane,  e l’altra 
risposegli  per  vendicare  i suoi  diritti  di  madre  e l'onor 
della  famiglia  : corsero  al  cuore  del  giovine  insieme- 
mente  ira,  cruccio,  disdegno,  odio,  disprezzo,  è desiderio 
di  spacciarla,  e ribrezzo  di  macchiarsi  le  mani  in  sì  lu- 
rida vita,  talché  ondeggiò  se  spingerla  dal  verone  capo- 
volta, o lasciarla  in  preda  dovesse  a’  vicini  terribili 
rimorsi:  prevalse  il  più  mite  consiglio;  ma  quando  le 
stese  la  destra  a rilevarla , la  Baronessa  non  era  più 
viva.  Carlo,  rivoltosi  allora  alle  ancelle,  lor  fe’  cenno  di 
uscire;  indi  chiuse  la  porta.  • 

Vili 

* 

Passano  le  ore:  ecco  un  frastuono,  ecco  un  romho  di 
voci  furibonde:  a colpi  risoluti  si  abbatte  la  porla.  Ep- 
pure dall'interno  della  stanza  di  Maria  nessuno  risponde, 
nessuno  fa  ostacolo  al  rovesciamento  della  porla  : ècco 
si  precipitano  dentro  i fratelli  dell’estinta  con  una  mano 
di  armati,  ecco  la  camera  brillare  improvvisamente,  ri- 
schiarata da  tante  faci,  da  tanti  ferri  nudi.  — Eccolo  f 
proruppero  in  veder  Carlo  seduto  accanto  alla  sponda 
del  letto,  stringendo  ancora  la  pendola  e fredda  destra 
di  Maria  nella  fredda  sua  destra.  Ma  quando  si  accor-  • 
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sero  del  sangue  che  a gran  vena  colava  dal  rottosi  fianco 
del  giovine,  con  un  grido  di  meraviglia  esclamarono:  — 
Spavento!  è morto  anch’egli!  Oh  notte!  oh  casa  in*, 
fausta!  oh  terrore! 


IX 

Il  volto  del  giovine  era  converso  talmente  a quello 
della  fanciulla,  che  pareva  volesse  rapire  baci  dolo- 
rosi eo'suoi  labbri  ridenti  all’angelica  sembianza  di  lei. 
Un’arcana  luce  vestiva  i due  placidi  sembianti  leggiadri. 
Sembravano  due  cari  spiriti  addormentali  per  soave  in- 
cantesimo nell’  ebbrezza  di  amore.  La  lingua  loro  non 
può  scioglier  parola,  ma  il  loro  atteggiamento  ben  pa- 
lesa la  immensa  fiamma  che  scambievolmente  scaldolli 
su  questa  terra.  Le  delizie  tutte  del  mondo  eglino  in 
no  amplesso  gustarono, ain  un  bacio e quello  fu  ve- 

race amore! 


t Domenico  Castorina. 


■saSSE* 


Digitized  by  Google 


LA  TORRE 

DELLA 

BRAVA  FIGLIA 


PIEMONTE 


Messer  Pietro  de’ Tizzoni,  giovano  di  grande  animo 
ed  assai  polente  in  Vercelli,  posciachè  la  sua  famiglia, 
nell’anno  1270,  in  capo  alla  fazione  ghibellina  scavalcò 
dal  potere  la  fazione  guelfa , allorquando  recandosi  a 
caccia,  piacere  suo  favorito,  ahbandonavasi  a famigliar! 
discorsi  con  que’ della  comitiva,  volgeva  spesso  cupido 
io  sguardo  ad  un  vago  colle  al  di  là  del  Po  presso  Trino, 
appiè  del  quale  passava  la  strada..  IS è senza  motivo  ciò 
faceva  il  giovine  guerriero  5 poiché  nessun  altro  luogo 
scorgevasi  con  maggior  diligenza  coltivato,  0 si  consi- 
derassero i vigneti,  lieti  di  orgogliosa  vegetazione,  0 gli 
alberi  sì  opportunamente  educati,  0 gli  scaglioni  sempre 
tappezzali  di  bello  e freschissimo  verde,  e le  dilettevoli 
biade  nascenti , c più  tardi  ondeggianti , percosse  da 
venti  leggeri,  ampiamente  spighile  e dorate  nei  dì  che 
precedono  la  mietitura.  Tuli’ intorno  il  bel  podere  era 
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assiepato  da  roveti,  ingegnosamente  intrecciali  ed  ac-r 
conci,  da  non  invidiare  un  muro.  La  casa  a due  piani 
era  d'aspetto  modesto  si,  ma  gentile.  Le  finestre  e la 
porta  a sesto  acuto,  secondo  usava  in  quel  secolo,  ma 
senza  ornato  : largamente  sporgente  la  tettoia  e leggera, 
come  si  usa  anche  oggidì  sotto  a quel  mite  cielo  mon- 
teremo. Sotto  la  tettoia  era  un  fregio  ad  arabeschi  e 
figure,  c nel  mezzo  uno  stemma.  Al  pian  terreno  servia, 
come  di  portico  esterno,  una  pergola  ricca  di  lussureg- 
gianti pampini,  e premonitrice  al  vicino  autunno  di 
molla  e squisita  vendemmia.  Fra  la  casa  e la  strada  era 
un  piccol  verziere,  cui  l'amorosa  mano  coltivatrice  aveva 
adorno  di  belle  piante  aromatiche  e di  be’  fiori,  e spo- 
gliato delle  nocive  erbe,  e pulite  le  slradicciuole,  ed 
educati  gli  arbuscelli  e i rosai,  e qualche  pianta  frutti- 
fera che  lietamente  vi  prosperava.  Circondava  il  giardino, 
di  forma  quadrata,  un  muricciuolo,  clic  d’un  lato,  paral- 
lelo alla  facciata,  sorgea  lungo  la  strada,  degli  altri  due 
congiungevasi  agli  angoli  della  casa.  Dirimpetto  alla 
porta  aprivasi  il  muro,  e quivi  era  un  cancello,  o presso 
le  sue  colonnette  due  antichi  cipressi  si  campavano  in 
aria  malinconicamente  maestosi.  La  parte  posteriore  del- 
Pedifizio  che  volgeasi  al  poggio  era  abitata  dai  villici, 
ed  ivi  anche  tutto  era  pulito  ed  orrevole,  ed  il  podere 
e’I  giardinetto  e la  casa  ti  parlavano  al  cuore  della  mo- 
desta gentilezza  e della  lodevole  industria  che  in  quella 
riposala  sede  aveva  fissala  la  pacifica  sua  dimora. 

Chi  osservalo  avesse  attentamente  messer  Pietro  al- 
lorché passava  di  quivi , di  leggeri  si  sarebbe  accorto 
d’un  fiero  tumulto  d’afTetli  che  s’urlavano  nel  cuor  suo. 
Perciocché  l’avrebbe  scorto  stranamente  impallidire,  e 
poscia  d’un  tratto  accendersi  come  bragia,  e talvolta 
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mordersi  il  labbro  iin  quasi  a trarne  il  sangue;  e poi, 
come  per  volersi  a viva  forza  distrarre, -scuotere  l’alta 
tosla , e spronare  poi  aspramente  la  nobile  cavalcatura 
die  il  portava.  I due  servi,  die  d’ordinario  lo  seguivano, 
eransi  parecchie  fiale  avvisti  ili  quel  turbamento,  ma 
sempre  1’  aveano  attribuito  a ciò  che  non  era.  Anzi  il 
falconiere,  più  ardilo,  ave  vagli  dello  una  volta,  accen- 
nando la  casa:  — .Messere,  poiché  a Dio  piacque  che 
gl' inimici  di  vostra  stirpe  fossero  umiliali,  che  vi  rat- 
liene  oramai  dal  distruggerli  e compiere  la  vendetta 
de’  vostri  padri? — : Ma  il  suo  signore  gii  aveva  risposto: 

faci  ribaldo!  -r— . con.  si  concitalo  tuono,  che  niuno 
aveva  osalo  mai  più  fargliene  molto. 

Era  notte,  ed  in  un  corridoio  del  palazzo  dei  Tizzoni 
in  Vercelli,  il  monotono  romore  dei  passi  di  un  alabar- 
diere, e quello  che  ad  intervalli  producea  il  cambiarsi 
della  sentinella,  mulo  al  sommesso  c roco  parlare  degli 
uomini  d’arme,  ben  ricordavano  ad  una  donzella  rin- 
chiusa in  una  di  quelle  camere,  che  essa  non  poteva 
uscire  da  quel  loco,  cui  uu  tristo  presentimento  dicevate 
doverle  esser  fatale.  Inginocchiala  sopra  il  tappeto,  col 
corpo  abbandonalo  sulle  calcagna,  appoggiava  il  di  die- 
tro della  leggiadra  testa  a un  dei  lali  del  letto , parato 
di  damasco  celeste  a frangia  d'Jrgenlo.  Le  mani,  intral- 
ciale per  le  dila,  le  cadevano  sul  grembo,  perché  le 
braccia  eranle  giù  penzolale,  sciolte,  inerti,  senza  che  * 
la  volontà  ne  avesse  guidala  la  mossa.  I suoi  grandi 
occhi  neri  giravano,  lenti  ed  inanimali,  da  un  punto 
all'altro  della  camera,  meulre  ogni  tanto  lu  grondavano 
grosse  lacrime  giù  per  le  pallide  guaneie,  senza  che 
ella  lacesse  moto  per  asciugarle.  La  bocca  senti-a|>erta 
ora  asciutta,  e riàrsa  dall'  anelante  respiro  e dal  rene- 

Trad.  Hai-,  Voi.  IV  9 


Digitized  by  Google 


Ufi  TltADIZIOaiK  IMEMONTtSt 

rato  singhiozzo  che  ogni  tonto  scuotevate  il  polio  e gon- 
liavale  la  gola. 

Himpello  a lei  ardeva  entro  lampada  d'alabastro  un 
fievole  lume,  e slava  appeso  un  quadro  incorniciaio  nel- 
l’ebano e nella  madreperla,  in  cui  era  elogiala  la  Ver- 
gine-Annunziala.  • — Tulio  l' insieme  di  ciò  che  guerniva 
quella  stanza,  manifestava  che  il  luogo,  il  tempo  e le 
circostanze  non  avean  permesso  di  provvedere  intera- 
mente alla  magnificenza  addicenlesi  al  nobile  e potente 
Tizzoni:  ma,P.elegante.  semplicità  che  vi  regnava,  ben 
Iacea  fede  che  solo  al  capo  dell'  illustre  casata  imperante 
in  Vercelli  era  lecito  spiegar  tanta  pompa.  Un  lieve  re- 
more scosse  dal  suo  doloroso  letargo  la  giovinetta  pri- 
gioniera, che  trasalì  sentendo  aprirsi  la  porla.  Aon  alzossi 
da  terra  però,  e solamente  rilevassi  sulle  ginocchia,  guar- 
dando ansiosa  chi  entrava.  — Messer  Pietro  era  prece- 
duto da  un  paggio,  che  in  due  candelabri  recava  i tor- 
elli di  cera,  e uno  scudiero  seguivuio,  portandogli  l'elmo 
e la  spada  sopra  un  bacile  d’oro.  Pietro,  appena  en- 
trato, guardò  la  donzella,  e vedutala  in  quell'alto,  af- 
frellossi  a spogliare  il  mantello  e la  colta  d’arme.,  a 
svestirsi  la  corazza,  e riporsi  un  elegante  giustacuore 
di  velluto  azzurro,  a cui  sovrappose  una  cappa  di  caso 
bianco  a rose  d’oro.  — fluii,  fallo  un  cenno  ai  due  servi, 
e vedutili  uscire,  accostossi  alla  fanciulla,  e presala  per 
ambe  le  mani,  l’alzò  su  con  fatica,  quasi  che  ella  fosse 
corpo  inetto,  ad  aiutarsi.  — Poi , cercando  di  rendere 
quanto  più  dolce  poteva  il  parlare:  — Perché  vi  trovo 
così  abbattuta,  o mia  bella?  Vi  ho  io  forse  respinta 
quando  la  paura  vi  spinse  a cercarmi  allorché  Trino  fu 
preso  ed  incendiato  da’  mici,  e voi  imploravate  il  mio 
aiuto  contro  la  licenza  de!  miei  soldati?  \j  ho  accolla 
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anzi  e soUralta  al  tumulto,  ordinando  al  mio  falconiere 
di  porvi  in  sicuro  all’ombra  immediala  della  mia  proie- 
zione; ma  voi  tacete  e tremale!...  Ab,  ben  mi  sovvengo 
che  mi  supplicaste  a prò  di  vostro  padre  e della  madre, 
e d’altri  vostri  cari  fatti  prigionieri;  è questo  che  vi 
accuora?  Oh!  quantunque  i vostri  genitori,  quantunque 
la  vostra  famiglia  si  chiami  Avogadro,  e tra  essa  e la 
mia  non  esista  da  secoli  altro  rapporto  che  l’odio  — un 
odio  immenso  più  che  la  morte  — voi  non  avete  a pa- 
ventare per  loro.  Ve  ne  accerto  sul  mio  onore.  Su  dun- 
que, 'via,  vezzosa  mia  dama!  mostratemi  il  lampo  del 
vostro  viso,  il  sereno  del  vostro  sembiante!  qui,  cara, 
siam  lontani  dallo  strepilo  del  campo;  e la  dolce  quiete 
che  ne  circonda,  invita  alla  tenerezza all’amore. 

Cosi  dicendo,  ricinsela  con  un  braccio  intorno  alla 
svelta  persona,  l'attirò  sopra  un  sofà,  e passandole  la 
.mano  sopra  la  testa,  le  sciolse  scherzando  i capelli,  che 
in  lunghe  e nere  ciocche  le  caddero  sulle  spalle  e sul 
seno.  La  smarrita  osava  appena  guardare  messer  Pietro, 
anzi  coprissi  il  volto  bellissimo;  c timidamente  ritraen- 
dosi, andò  a porsi  all’altra  estremità  del  sofà,  ove  Pietro 
aveala  forzata  di  assidersi.  — Egli  però  non  era  in  quid 
momento  d'umor  tale  da  restarsi  contento  al  suo  mono- 
logo ed  al  di  lei  ritroso  allontanamento.  Sicché  con  brio 
crescente  riaccoslossele , e con  gentile  ostinazione  lol- 
sele  le  mani  dal  volto,  ed  obhligolla  ad  alzare  la  testa, 
col  (torlo  il  pollice  della  mano  sotto  il  mento.  Lo  starsi 
a lungho  richina  e coperta,  il  senso  di  impaurila  vere- 
condia, e la  soggezione  in  cui  ponevala  il  trovarsi  per 
la  prima  volta  al  cospetto  del  più  formidabile  nemico 
della  sua  casa*  aveanle  fatto  rilluire.il  sangue,  si  che  il 
pallore  scomparve,  ^sciandole  sulle  gole  i vivi  colori 
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della  freschezza  e della  bella  più  borente.  Gli  occhi  ria- 
nimati sfavillavano  di  un  fuoco  sublime,  c le  labbra  rim- 
porporate  parvero  tanto  belle  ed  attraenti  a Pietro,  che 
impetuosamente  e senza  che  ella  potesse  prevederlo  nè 
impedirlo,  baciolle.  Maria  ('cosi  nomavnsi  la  donzella) 
cacciò  un  urlo  come  se  fosse  stata  ferita,  si  alzò  ben- 
ché ci  la  tenesse  avvinta  con  le  braccia,  gli  appuntellò 
le  mani  sul  petto  per  tenerselo  distante,  e si  spinse 
all’ indietro  inarcandosi  sulla  vita. 

— Non  mi  toccate,  o signore;  lasciatemi  io  venni 
volontaria  a ripormi  all'ombra  della  vostra  possanza  c 
pietà;  volete  voi  tradire  la  mia  fiducia  ? farmi  pentire 
di  avervi  credulo  Clemente  e virtuoso  ? vorrete  voi  farmi 
vedere  che  un  gentiluomo  è simile  a’ suoi  servi  ? ces- 
sale, cessate!  vi  supplico,  lasciatemi!  Kd  è,  mentre  io 
mi  lusingava  di  vedervi  muovere  in  prò  degli  oggetti 
dcll'alletto  mio,  che  dovrò  invece  cader  vittima  io  stessa, 
più  infelice  di  loro  ! mentre,  con  una  parola,  potete  tulli 
salvarci? 

— Bella  Maria,  chiami  tu  sventura  Tesser  piaciuta-a 
messer  Pietro  de’ Tizzoni?  Sai  tu  clic  il  mio  amore  e la 
mia  grazia  sono  cose  preziose,  e che  nobilissime  dame 
si  terrebbero  fortunale  al  di  là  delle  loro  più  ardile 
speranze,  se  si  trovassero  in  tuo  luogo? 

— Oh  lo  abbiano  elleno  pure  questo  onore  ignomi- 
nioso! io  mi  piaccio  di  ben  diverso  orgoglio!  Lasciatemi 
pura,  o mi  tengo  più  grande  e sublime  d’ogni  altra  che 
copra  la  sua  vergogna  e turpitudine  sotto  drappi  d’oro 
c di  porpora,  e sotto  adornamenti  di  gemme!  L'impronta 
di  vituperio  non  ha  manto  che  Pascendo,  non  luce  che 
TotJuschi,  non  potenza  che  la  cancelli! 

— Silenzio,  silenzio,  fanciulla  igia  ; la  tua  voce  suona 
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troppo  alla,  c nella  camera  «li  Pier  Tizzoni  non  «leve 

udirsene  che  una la  sua:  spoglia,  via,  quel  rigore 

che  mal  ti  si  addice  ; approdila  dei  caso  che  li  sorride, 
e pensa  che  il  mondo  si  prostra  innanzi  ai  famosi  felici, 
e calpesta  gli  oscuri  che  non  hanno  altro  che  la  loro 
virtù.  Calmali,'  mia  tutta  cara,  io  ti  farò  padrona  del 
tesoro  delle  mie  grazie:  potrai  versarle  sulla  folla,  e 
questa,  credimi,  non  penserà  a domandarli  ragione  del 
perchè  puoi  disporne,  paga  soltanto  di  sapere  che  le 
puoi  dare  ciò  ch’ella  chiede.  Il  tuo  cuore  avrà  il  modo 
così  di  gioire  beneficando. 

— Oh  no...  non  mi  tentate;  questo  è linguaggio  del 
serpente;  lo  conosco,  e non  mi  seduce  l’idea  che  ci 
vuol  inspirarmi  per  bocca  vostra,  poiché  anche  il  bene- 
ficio e la  carità,  se  si  attingono  da  impura  fonte,  di- 
vengono veleno  invece  di  balsamo  : lasciatemi  ! io  non 
vi  cederò  giammai  ! 

Così  dicendo,  svincolossi  dalle  di  lui  braccia,  giltossi 
come  forsennata  alla  porta,  e l’aprì;  ma  l’uomo  di  guar- 
dia, sorridendo  malignamente ,«  gliela  sbarrò  ponendovi 
a traverso  la  lancia,  e Maria  vedendo  vano  ogni  tenta- 
tivo, e non  potendo  sopportare  l’atroce  espressione  di 
vilissimo  insulto  clic  traspariva  nel  volto  a colui,  ribalzò, 
coprendosi  gli  occhi,  all’ indietro  nella  camera  di  Pietro 
che,  sicuro  di  non  vedere  sfuggirsi  la  preda,  tranquilla- 
mente ne  aveva  guardati  gli  ultimi  tentativi. 

— Maria,  è vano  ogni  tuo  sforzo,  le  disse;  tu  sei 
mia,  e pensa  che  io  posso  ciò  che  voglio. 

— Voi  potete  uccidermi,  non  contaminarmi. 

— lo  posso  vincerli,  o leggiadra  ribelle! 

— Vile  vittoria!  — esclamò  la  donzella;  e Pietro, 
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irritalo  ne’ suoi  desideri!  da  un  contrasto  a cui  non  era 
uso,  c offéso  dal  suono  della  parola  — vile! — lasciando 
lutto  il  freno  alla  sua  indole  ardente  ed  altiera,  afferrò 
la  misera  attraverso  la  vita,  e con  occhi  accesi»  e fiato 
anelante  trascinavate  con  violenza,  quand'ella;  che  attac- 
cavasi  via  via  ad  .ogni  suppellettile  che  incontrava,  o 
ripiegavasi  per  resistere,  c appunlellavasi  forte  co’ piò 
sulla  terra,  a un  tratto  raddrizzossi,  e,  steso  un  braccio, 
accennò  coll’ indice  il  quadro  ove  era  efligiata  Nostra 
Donna,  e: 

— Guardatela!  ella  si  chiamò  Maria,  e proteggerà  ora 
questa  Maria  che  la  invoca!  essa  è la  Vergine,  ed  aiu- 
terà questa  vergine  senza  forze  che  le  si  raccomanda: 
guardatela,  guardatela!  se  siete  cristiano,  non  potete 
peccare  in  faccia  a Colei  che  fu  madre  di  Dio  perchè 
fu  pura. 

Il  tuono  ispirato  c fidente,  l’accento  solenne,  la  san- 
tità dell’appello,  scossero  nell’imo  il  cuore  di  Dietro,  te 
attenuarono  d’un  tratto  l’esaltazione  in  cui  era.  Guardò 
l'immagine,  impallidi, -riabbassò  gli  occhi  sulla  fanciulla 
che  aveva  lasciata  libera,  ed  era  caduta  in  ginocchio; 
poi  chinatosi  c presale  la  lesta  fra  le  mani,  bacinlln  stilla 
fronte  a fior  di  labbra;  indi:  — Prega  per  me!  — disse, 
e fuggi  dalla  camera.  • * 

Due  ore 'dopo  Maria  era  condotta  innanzi  a messer 
Pietro,  ohe,  circondalo  da’ cavalieri  del  suo  parentado, 
o dai  capi  e duci  delle  truppe  del  comune  di  Vercelli , 
I? attendeva  in  vasta  sala.  Appena  fuvvi  ella  entrala, 
che  al  vivo  lume  dei  doppieri , scórse  la  sua  intera  fa- 
miglia Avogadro  ivi  raccolta,  e il  cuore  le  pulsò  forte,  e 
le  guance  le  arrossarono  allorché  fra'  suoi  cari  travide 
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il  giovine,  clic  al  suo  apparire  lanciolle  uno  sguardo  di 
ineffabile  amore  e di  trepidante  sospetto.  1 

Pietro  alzassi  dal  loco  ove  sedeva,  c mosse  alcuni 
passi  incontro  a Maria.  Maravigliarono  gli  astanti;  ma 
Pietro,  guardandola  benignamente,  cosi  prese  a dire  : 

— Quando  nel  boiler  del  trionfo  stamane  i miei  soldati 
trascorrevano  la  città,  e sfrenali  per  militare  licenza  si 
abbandonavano  all’  impelo  deH’istinlo,  costei  si  è rifu- 
giala a’  miei  piedi  per  cercare  uno  scampo  contro  gli 
insulti  di  chi  persegui  vaia,  e per  raccomandarmi  lo  scampo 
degli  oggetti  preziosi  al  suo  core,  quantunque  tremendo 
odio  separi  da  lungo  tempo  le  nostre  famiglie,  io  rac- 
colsi , e la  fei  condurre,  por  involarla  agli  sguardi  e ai 
malvagi  tentativi  di  chiunque,  nella  torre  che  dà  sulla 
piazzetta  dietro  la  chiesa  di  8.  Giuliano,  ivi  la  rividi , 
ivi  ammirai  con  più  attenzione  la  sua  seducente  bellezza, 
e non  nasconderò  che  questa  avevami  affascinalo.  L’uomo 
scordavasi  quali  sono  i doveri  d’un  cavaliero:  ma  ella 
non  si  scordò  di  quelli  che  fanno  sublime  una  donna. 

Un  grido  di  incommensurabile  gioia  echeggiò  nella 
stanza,  mentre  lutto  all'intorno  regnava  un  profondo 
rispettoso  silenzio.  Maria  era  ai  piedi  di  Pietro*  che^ 
toltosi  di  dito  una  preziosissima  gemma,  pregolla  ad  ac- 
cettarla per  farne  il  suo  anello  nuziale.  Ella  avrebbe 
ricusalo  lutti  i di  lui  tesori  se  avesse  dovuto  pagarli  una 
colpa;  ma  accettò  questo  dono,  perchè  le  venne  da  animo 
generoso  proferto,  quasi  a premio  di  que’  nobili  senti- 
menti che  ella  aveva  appreso  a tenere  più  cari  della 
vita. 

D'allora  in  poi  vi  fu  pace  fra  le  due  avverse  fazioni 
che  divisa  leneano  la  città. 


Olgittfod 


74 


TRADIZIONE  PIEMONTESE 


La  torre , ove  per  breve 'lempo  fu  rinchiusa  Maria, 
chiamasi  lu  Ilota  la  Torre  della  brava  figlia  (*). 

Agostino  Verona. 


(*)  Kit  tiirris  quae  in  palali»  Titiomim  cnnspicilur  e sellicela  platea, 
Houetlae  filine  nonien  habcl,  eoquod,  qnum  ibi  formosa  Advocalorum 
puella  clausa  a Pelro  de  Titionibus  fuissel,  ab  ipsoque  fìagiliose  len- 
laretur,  viriliter  ei  reslilil,  eie. 

Da  un  Codici  ma.  dell'indica  casa  dei  Tizzoni. 

i 

NcH’assulto  di  cui  è disrorso  nel  raeconlo,  avvennero  falli  (l'incre- 
dibile ferocità  e barbarie.  Gian  Francesco  di  Rorgaro,  abate  di  l.u- 
ced io,  die  cadde  in  poter  de' vincitori,  fu  in  ispecie  sego»  ad  Ogni 
maggiore  brutalità  per  parte  di  quelli.  Spogliatolo  nudo,  e legatolo 
ad  un  palo  confìtto  io  terra,  lo  vergheggiarono  aspramente,  c come 
a quegli  che  era  partigiano  accesissimo  del  papa,  di  cui  i Tizzoni  ghi- 
bellini‘limi  volevano  nemmen  udir  pronunziare  il  nome,  gli  andavano 
dicendo  nel  compiere  I’  atto  crudele  r ■ Che  fa  egli  adunque  il  Santo 
Padre,  che  non  viene  a liberare  dalle  mani  degli  scomunicati  (i  Ghi- 
bellini Irovavansi  a quo’ momenti  sotto  il  peso  d’un  interdetto  papale) 
il  suo  servo  fedele '<  Cnr  beai  intimiti  Pater  jìdelcm  tuum  semini  e monti 
iX  comunmicatorum  non  liberal ?»  Imitando  cosi  con  crudele  scherno 
quell»  cito  già  inflissero  a Cristo  i suoi  crocifissori.  Vero  è però  che 
il  clero  d’allora  (non  sappiamo  se  cosi  sia  anche  ai  di  nostri)  non  si 
mostrava  meno  vendicativo  verso  i suoi  nemici  quando  aveva  il  so- 
pravvento in  que’gio^pi  di  vendetta  e di  corruccio.  Senza  parlare  del 
li»  acerbissimo  che  il  vescovo  Avogadro  fece  scontare  ai  nemici  di 
sua  casa  quando  riusci  a cacciarli  di  Vercelli,  basta  rammentare  il 
supplizio  di  Guglielmo  Brusali,  signor  di  Trccale,  ordinato  da  Antonio 
ilei  lleccaria,  abate  di  -Dulzago,  senza  parlar  d'altri  molli.  ' 
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A’  dì  5 maggio  T292  una  gran  turba  di  popolani  ve- 
nivusi  raggranellando  nella  piazza  di  Santa  Trinila  in 
Kircnze. 

Essi  erano  infuocati  nel  viso,  e pareano  signoreggiati 
da  un  comune  e forte  pensiero. 

Tutl’a  un  tratto  vedesi  venire  dalla  parte  del  ponte 
una  magnifica  cavalcata  di  gentiluomini  e cavalieri,  i 
quali,  molleggiando  fra  loro,  gareggiavano  chi  meglio 
sapesse  far  mutare  andatura  o spiccare  corvette  agli 
stalloni.  i 

Giunti  sulla  piazza,  uno  di  loro  cjio  avea  aspetto  su- 
perbo c feroce,  fe’  cenno  del  capo  ai  compagni,  e in 
meno  die  non  balena,  tutti  a un  tempo  diedero  di  piede 
ài  cavalli,  e investirono  con  questi  la  calca  de’ popolani, 
sbagliandola  furiosamente,  e distribuendo  alla  cicca 
colpi  di  calcio  di  alabarda;  poi  rompendo  in  risa  e in 
dimostrazioni  d’insana  allegrezza,  si  fuggirono  a rotta. 

— Maledizione!  urlò  col  pugn  - chiuso  in  allo  un  po- 
polano invelenito  dell’oltraggio. 

» 9 
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— Zitlo,  Ugolino!  disse  un  altro  con  voce  dimessa. 
Se  niente  niente  stuzzichi  questi  cani,  e’  son  lì  per  mor- 
derti con  più  stizza. 

— Vitupero  a chi  comporla  simili  insulti  ! ripigliò  Ugo- 
lino Benivieni , che  era  uno  de’  più  ricchi  mercatanti 
della  città.  Per  San  Giovanni  ! siam  noi  forse  carne  di 
porco  da  lasciarci  grafitare  in  tal  guisa?  Che  sono  in  fin 
de’  fini  codesti  nobili  ?...  Uomini  infami  che  tremano  e 
allibiscono  se  tu  sai  loro  voltare  il  viso  in  cagnesco... 
Su!  leviamoci!  Non  lasciamo  più  oltre  montare  il  rigo- 
glio di  questi  spirili  maligni,  corrosi  da  un  astio,  da  un 
livore  eterno  per  le  nostre  plebee  virtù!...  Battiamoli 
alla  nostra  volta;  fiacchiam  loro  le  corna.  Non  si  dica, 
per  Dio!  che  il  passaggio  del  potente  in  mezzo  alla 
plebe  è sempre  simile  a quello  della  rondine  in  mezzo 
itgli  inselli,  la  quale  mangia  e vola. 

— Bene!  Bene!...  urlarono  gli  altri,  facciam  carne  an- 
che noi,  fendiamo  il  cuore  a questi  mastini. 

E molli  già  venivano  scamiciando  le  braccia  per  me- 
glio prepararsi  alla  zuffa.  Ma  la  voce  d’un  vecchio  po- 
polano li  frenò  d’un  tratto. 

— No,  amici  ! Il  sangue  non  frutta  che  sangue.  Fac- 
ciamo manifesto  al  mondo  che  il  popolo  è più  generoso 
de’  nobili...  Non  abbiano  leggi,  non  abbiaro  magistrati  ? 
Ricorriamo  a loro. 

— Le  leggi  sono  in  mano  de’ nobili...  . 

— Ma  non  tutti  i nobili  sono  iniqui  e traditori;  non 
♦tutti  hanno  il  sacrilego  ardimento  di  spregiare  e cal- 
pestare le  leggi  che  sono  il  palladio  degli  stati... 

— Nominatemene  un  solo,  gridò  Ugolino. 

— Giano  della  Bella!... 

Il  suono  di  questo  nome  parve  la  voce  di  Dio  che  rab- 
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bonaccia  lo  tempeste.  Tutti  i visi  si  serenarono:  gli  stoc- 
chi ritornarono  alle  guaine;  e il  vecchio,  contento  del- 
l'aver  salvala  in  quel  di  la  città  dalla  strage  cittadina, 
prese  pel  primo  verso  Porla  Possa,  e,  seguilo  dagli  altri, 
entrò  nella  piazza  del  Palazzo  de'  Signori. 


— Giano  della  Bella,  il  popolo  ti  chiama,  gridò  egli 
con  voce  poderosa. 

Ed  ecco  adacciarsi  al  balcone  un  uomo  di  aspetto 
gentile  e maestoso,  e di  sguardo  vivacissimo  e polente. 

— Che  vuole  il  popolo  da  me?  rispose  egli  salutando 
con  ambe  le  mani. 

— Vuole  giustizia,  ripigliò  il  vecchio  popolano.  Egli 
non  può  più  comportare  gli  strapazzi  c le  battiture  dei 
nobili.  Questa  nostra  misera  patria  Tu  già  abbastanza 
lacerata  dalle,  discordie:  gli  è tempo  ch’ella  riposi  e si 
metta  per  una  via  più  generosa  e più  santa...  Giano  della 
Bella,  tu  solo  puoi  imbrigliare  l’ollracotanza  de’ tuoi 
pari , poiché  sei  polente  e animoso.  Alza  quella  spada 
di  giustizia  che  li  abbiam  posta  nelle  mani , percuoti 
coloro  che  ci  mettono  alle  coltella,  e salva  la  città. 

— Voi  avrete  giustizia,  rispose  Giano;  ve  lo  giuro  per 
quel-  Dio  che  innalza  gli  umili  e abbassa  i superbi.  Cit- 
tadini! ile  alle  vostre  case,  e attendete  tranquilli  alle 
vostre  bisogne:  io,  nobile,  vi  assicuro  che  non  patirete 
più  veruna  ingiuria  dai  nobili. 

Un  grido  d'allegrezza  scoppiò  dalle  labbra  di  tulli: 
e ognuno,  ritraendosi  ai  propri  focolari,  salutava  e fe- 
steggiava il  vecchio  popolano  che  uvea  saputo  troncare 


7r. 


TRADIZIONE  TOSCANA 


il  terribile  piato  die  stava  per  sorgere  tra  i nobili  e la 
plebe,  e uvea  trovato  modo  a far  trionfare  la  giustizia. 

Ma  chi  era  quel  vecchio  popolano  ? 

Egli  era  Dino  Compagni,  il  quale  governò  la  Repub- 
blica insieme  con  Dante,  scrisse  la  storia  di  Firenze  dal 
1280  al  1512  in  uno  stile  de’ più  efficaci,  de’ più  caldi 
e de’ più  eleganti  che  s’abbia  l’Italia;  — uomo  di  retti 
giudizi  c di  sublimi  intendimenti , e tra  più  probi  che 
l'Italia  c l’umana  famiglia  vanti. 


Ili 


Il  dì  seguente  uscì  una  severa  legge,  che  si  chiamò 
ordine  della  giustizia,  contro  a’ potenti  che  facessero 
oltraggio  ai  popolani , deliberando  che  i malefizi  si  po- 
tessero provare  per  due  testimoni  di  pubblica  voce  e 
fama,  e che  qualunque  famiglia,  la  quale  avesse  avuto 
cavalieri , s’ intendesse  essere  nobile,  nè  alcuno  de’  no- 
bili potesse  essere  de’  signori  nè  de’  loro  collegi. 

Per  afforzare  il  popolo,  si  aggiunse  all’ufficio  de’  Priori 
uno  colla  medesima  balìa  degli  altri,  chiamato  gonfalo- 
niere di  giustizia,  il  quale  dovesse  avere  un  gonfalone 
dell’arme  del  popolo  (che  era  la  croce  fossa  nel  campo 
bianco)  e mille  fanti  tulli  armali,  pronti  a ogni  richiesta 
del  gonfaloniere  a correre  in  piazza  o dove  bisognasse. 

Questa  legge  inacerbì  talmente  i nobili,  che  senza 
niun  ritegno  scagliarono  le  più  velenose  bestemmie  so- 
pra Giano  della  Bella,  il  quale  in  così  nuova  maniera 
sorgeva  a tutelare  i diritti  dei  popolani. 

In  quel  dì  stesso  uno  de’ grandi,  della  famiglia  dei 
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Galigai,  passando  in  un  angustissimo  chiassuolo,  s’ ab- 
battè ad  un  figliuolo  di  Ugolino  fienivieni. 

— Hitratti,  gli  disse  con  fierissima  stizza,  io  non  vo' 
inzaccherarmi  i panni,  passando  accosto  a un  paltoniere. 

— lo  non  mi  ritraggo  d’un  passo,  rispose  il  popolano. 
Questo  è il  mio  diritto!  Bada  che  è passato  il  tempo  di 
tenerci  il  calcio  alla  gola. 

Il  Galigai,  arrovellalo,  trasse  d'un  subito  lo  stocco, 
e gittandoglisi  addosso  senza  gridar  motto,  lo  (eri  scon- 
ciamente nel  viso. 

— Traditore!  urlò  una  voce  furiosa. 

Era  uno  de’  Priori  che  avea  udito  e visto  il  tutto. 

La  dimane,  il  Gonfaloniere,  seguitato  da’ suoi  fanti 
e da  un'  immensa  turba  di  popolo,  andava  alle  case  de’ 
Galigai  e loro  consorti,  e le  Iacea  distruggere  e adeguare 
a terra. 

— Così,  gridò,  verranno  puniti  tulli  coloro  che  ose- 
ranno far  ingiuria  alla  legge. 

IV 

Non  è a dire  come  tal  cosa  ingrossasse  l’animo  dei 
grandi  ; e (piali  sforzi  mettessero  essi  in  opera  per  rac- 
cogliere una  mortale  tempesta  sul  capo  di  Giano  della 
Bella.  • 

Molti  di  loro  gli  si  presentarono  dicendo: 

— Messere,  quale  disegno  è questo  vostro?...  O mu- 
tale l’ordine  di  tal  legge,  o che  noi  ne  faremo  aspris- 
sima vendetta...  E che?  un  cavallo  corre  e dh  della  coda 
nel  viso  a un  popolano,  o in  una  calca  uno  darò  di  petto 
senza  malizia  a un  altro,  o più  fanciulli  di  piccola  età 
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verranno  a questione  : gli  uomini  gli  nccuserano  : deb- 
bono però  costoro  per  sì  leggieri  cose  essere  disfatti? 

Giano,  che  avea  animo  grande  ed  era  ardito  assai, 
rispose  : 

— Questa  legge  fu  inspirata  da  Dio  ai  magistrati  per- 
chè voi  cessiate  una  volta  dall’ avvelenare  la  terra  che 
vi  fu  culla...  finché  non  avevate  un  freno  alla  bocca,  che 
facevate  voi?  li  tenevate  del  continuo  sulle  brighe,  era 
vostro  diletto  il  trarre  la  patria  sul  precipizio,  il  con- 
citare la  guerra  cittadina...  E perchè  vorreste  voi  potere 
impunemente  commettere  oltraggi  sul  popolo?...  Forse 
che  esso  non  è uguale  a voi  in  faccia  alle  nostre  leggi? 
forse  che  è plasmato  di  un  fango  dissimile  dal  vostro? 
Dunque  perchè  avete  sortito  il  titolo  di  nobile,  voi  do- 
vrete sopraslare,  imporre,  inacerbire  e uccidere  ?...  sif- 
fatto diritto  vi  darebbe  la  squisitezza  del  sangue?...  Ver- 
gognatevi ! c se  volete  davvero  maggioreggiare,  ornatevi 
di  quelle  virtù  che  comandano  il  rispetto  e l’ ammira- 
zione, e soggettatevi  all’impero  delle  leggi. 

— r Messere,  gli  si  rispose,  voi  fate  così  perchè  ci  ab- 
bominate;  fate  così  non  per  giustizia,  ma  per  far  mo- 
rire i vostri  nemici...  Ma  noi  non  vi  temiamo,  e sapremo 
squartare  quanti  popolani  incontreremo  per  via. 

— lo  non  abbomino  fuorché  4 traditori  e gli  infran- 
gitori delle  leggi  : io  non  ho  nemici  fuorché  coloro  i 
quali  sacrilegamente  avvisano  che  la  forza  e la  prepo- 
tenza siano  il  maggior  de’  diritti...  Toccale  un  pelo  a 
un  popolano,  e vedrete  se  la  spada  di  giustizia  ha  per- 
duto il  filo. 

Que’ nobili  si  ritrassero,  fremendo  e maturando  deli- 
berazioni di  vendetta. 
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1 V 

Si  raccolsero  nella  casa  di  messer  Vieri  de’ Cerchi  per 
avvisar  al  modo  di  farlo  assassinare. 

— Si  percuota  il  pastore,  dissero  essi,  e saranno  di- 
sperse le  pecore. 

Ma  Nulo  Mai  ingolli,  che  era  uomo  di  acutissimo  in- 
gegno e di  animo  pravo,  disse: 

— Messeri , togliendo  di  mezzo  quest’  uomo  coll’  as- 
sassinio, provocheremo  sopra  noi  stessi  l’intera  rabbia 
del  popolo,  é rimarrem  lutti  disfatti...  Vuoisi  una  più 
sottile  malizia  a farlo  morire...  Egli  è amalo  dal  popolo: 
noi  dobbiamo  trovar  modo  a fare  che  questo  amore  si 
cangi  in  odio.  Vedete!  alcuni  beccai  fanno  l’arte  loro 
con  falsi  modi  e nocivi  alla  repubblica;  essi  minacciano 

i rettori  e gli  ufficiali , si  proferiscono  al  mal  fare  con  * 
gran  nerbo  d’uomini  e d’armi...  Accusiamoli  apertamente 
a Giano  della  Bella;  mettiamogli  dinanzi  le  loro  opere 
malvagie:  egli  è giusto,  e li  percuoterli...  Eccola  nostra 
vendetta!  voi  vedrete  che  il  popolo  morderà  e tron- 
cherà presto  la  mano  die  ora  lo  carezza. 

Fu  trovalo  ottimo  il  partito. 

Giano,  al  racconto  delle  enormezze  de’ beccai,  si  sentì . 
infiammare  di  nobilissimo  sdegno,  e poiché  la  sola  giu- 
stizia era  norma  de’ suoi  pensieri  e delle  opere  sue, 
gridò  : 

— Periscala  città  anziché  si  sostengano  tante  opere  ree. 

1 grandi,  quando  lo  videro  ben  acceso  alla  giustizia, 
mandarono  segretamente  a’  beccai  c ad  altri  del  popolo, 
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dicendo  che  Giano  li  vituperava,  c che  faceva  terribili 
leggi  contro  a loro. 

Queste  trame  stavano  per  partorire  i loro  effetti  ; se 
nonché  Dino  Compagni,  scopertole  in  tempo,  seppe 
sventarle,  aprendo  gli  occhi  al  popolo,  c mostrando  a 
Giano  che  i suoi  nemici  ciò  facevano  per  metterlo  in 
odio  de’ popolani,  e isbandeggiarlo. 


VI 

Disperali  i grandi,  pensarono  di  mostrar  il  viso  sco- 
pertamente. Haunalisi  in  casa  di  messer  Berlo  Fresco- 
baldi, costui  disse: 

— Questi  cani  del  popolo  ci  hanno  tolto  gli  onori  e 
gli  uffici,  mentre  prima  non  osavano  entrare  in  palagio. 
Chi  lo  "crederebbe!  noi  che  prima  eravamo  i sovrani 
dello  stalo,  noi  che  con  un  solo  sguardo  facevamo  im- 
* paliidire  la  fronte  di  un  popolano,  ora  se  balliamo  un 
nostro  fante , vediamo  immantinente  le  nostre  case  di- 
sfalle. Signori  ! noi  dobbiamo  uscire  di  questa  servitù, 
l’rendiamp  l'arme  e corriamo  sulla  piazza:  uccidiamo 
amici  e nemici  del  popolo,  quanti  noi  ne  troviamo,  sic- 
ché giammai  noi  nè  i nostri  figliuoli  non  siamo  da  loro 
soggiogali. 

Tulli  fecero  plauso  alle  parole  del  cavaliere,  e già  le 
mani  correvano  alle  armi;  se  non  clic  Baldo  della  Tosa, 
levatosi  fra  loro,  li  arrestò  con  un  grave  cenno,  dicendo: 

— Signori,  buono  è il  consiglio  del  savio  cavaliere: 
ma  egli  è di  troppo  rischio;  e se  il  nostro  pensiero  ve- 
nisse manco,  noi  saremmo  tulli  morti.  Altro  è il  mio 
avviso:  vinciamo  costoro  con  ingegno,  e nulla  cosa  la- 
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sciamo  indietro  per  dividerli  £ ^corromperli.  Versiamo 
l’infamia  sul  capo  di  Giano,  gridiamo  ch’egli  è nemico 
di  tulli  e amico  solo  di  se  stesso;  diam  mano  ai  brogli; 
spargiamo  la  discordia,  spezziamo  i vincoli  che  troppo 
strettamente  li  uniscono,  e voi  vedrete  che  ci  verrà  fatto 
agevolmente,  il  disegno,  di  sconfìggerli  e cacciarli. 

Questo  consiglio  piacque  a tutti;  e fu  accettalo.  — 
Si  seppero  così  bene  maneggiare  colle  mene  e colle  bri- 
ghe, che  in  breve  tutta  la  città  era  divisa , e le  faville 
di  discordia  stavajio  per  prorompere  in  incendio  gravis- 
simo e tremendo. 

VII 

V • 

Nell’ottobre  di  quell’anno,  Corso  Donali,  polente  e 
ambiziosissimo  cavaliere , avendo  mal  animo  addosso  a 
messer  Simone  Galaslrone,  mandò  molli  suoi  fanti  per 
ferirlo. 

Ingaggiatasi  la  zuffa,  uno  dei  seguaci  di  Simone  fu 
morto,  e molti  altri  feriti.  Si  recò  immantinente  il  pro- 
cesso avanti  al  Podestà,  Gian  di  Sucino  Lombardo,  no- 
bile cavaliere,  di  gran  senno  e bontà.  Uno  de’ giudici, 
per  amicizia  al  Donati,  seppe  rimestar  la  cosa  ed  ingan- 
nare in  guisa  il  Podestà,  clic  questi  assolse  messer  Corso 
e condannò  Simone.  ...  . m ^ 

1 cittadini , inteso  il  fatto,  credendo  che  il  Podestà 
.vendesse  la  giustizia  per  danaro,  e fosse  nemico  del 
popolo,  gridarono  a una  voce  : 

— Muoia  il  Podestà!  Al  fuoco!  al  fuoco! 

E in  un  baleno  tanto  crebbe  il  furore,  che  uomini, 
donne  c fanciulli  si  versarono  a trahocco  per  le  vie , 
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traendo  con  immenso  rumore  al  palagio  del  Podestà 
colla  stipa  per  artière  ìa  portà.^J"r 
Giano  usci  a cavallo  per  acquetare  quella  tempesta  : 
ma  il  popolo  gli  volse  furiosamente  le  lande  contro, 
minacciando. ‘di  abbatterlo  c farlo  in  brani,  e grid 
— Tu  pure  sei  nostro  nemico;  Iti  pure  ci  vendi 
vorrebbe  fare  della  nostra  pelle  cinghie  di  cavalli. 

Giano,  sbalordito,  dovette  ritrarsi,  addolorato  di  non 
poter  campare  il  Podestà  dalle  mani  dei  popolo. 

1 Priori  e il  Gonfaloniere  scesero  in  .piazza,  credendo 
attutare  il  furore.  Ma  tutto  fu  nulla.  Si  arse  la  porjg 
del  palagio,  si  rubarono  i cavalli  e gli  arnesi  del  Podestà, 
si  misero  a soqquadro  tutte  le  stanze,  si  spezzarono  gli 
armadii,  si  mandarono  in  aria  carte  ed  atti,  e si  stracciò 
il  processo.  11  Podestà,  colla  moglie  scapigliala  e pros- 
sima a morire  per  la  paura,  potè  fuggire  in  una  casa 
vicina,  dove  trovò  soccorso  e fu  nascosto.  ( 


Il  furore  ribolliva,  la  discordia  scuoteva  con  maggior 
rabbia  la  sua  fiaccola,  i cittadini  fortuneggiavano,  dap- 
pertutto si  minacciavano  arsioni  e distruzioni, 

— Chi  è che  ci  trasse  a questa  rovina  ? gridavano  no- 
bili e popolani.  Gli  è Giano  della  Bella!  ecco  P effetto 
delle  opere  sue!  Cacciamolo,  per  Dio!  facciamolo  mal 
capitare.  Impari  questo  traditore  che  male  si  fa  scala 
del  popolo  alla  grandezza. 

Rinfocolati  da  queste  insane  voci,  tutti  i cittadini, 
non  sapendo  quasi  che  si  volessero,  trassero  alle  case 
di  Giano,  molti  minacciandolo  di  morte. 
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Egli  apparve  sul  balcone  con  volto  grave  e impertur- 
balo. Alla  vista  di  quella  canizie  ventrata  e della  virtù 
che  gli  spirava  dal  viso,  un  senso  volontario  di  rispetto 
comprese  gli  animile  ninno  più  ebbe  ardimento  di  sca- 
gliare ingiurie  ed  imprecazioni. 

Fattosi  silenzio,  egli  parlò': 

— Cittadini;  il  pensiero  della’ mia  vita  fu  di  levarmi 
sempre  tra  voi  come  insegna ‘di  concordiamo  ho  posto 
ogni  opera  perchè  aveste  buone  leggi  e perchè  nitido 
potesse  ricalcitrare  contro  l’impero  di  ésSa:  ho  logorato 
la  mia  vita  fra  i maneggi  dello  Stato  per  rendervi  felici, 
onesti  ed  esempio  a lutti  i popoli  d’Italia. ..'Era  destino 
che  i miei  intendimenti  restassero  sconosciuti,  e ché  ciò 
che  viene  stimato  buono  dagli  altri,  fosse  creduto  pes- 
simo da  voi.  Tolga  Iddio  che  la  mia  presenza  abbia  a 
partorire  danno  e sangue  a questa  patria  che  tenne 
sempre  la  cima  de’ miei  affetti!  Voi  pensate  che  ella 
sarà  felice  e tranquilla  senza  di  me:  ebbene,  sia!..1,  io 
mi  consacro  a-  volontario  esilio  ; i miei  occhi  non  ve- 
dranno mai  più  queste  mura  dilette,  tra  le  quali  nacqui 
ed  invecchiai. 

Cosi  dicendo,  appoggiò  il  suo  braccio  al  bràccio  della 
consorte,*' e,  seguitato  da  alcuni  servi  , 'usci  dalla  città 
in  mezzo  al  popolo  maravigliato  c doloróso. 

I nobili  salirono  allora  novellamente  in  signoria,  nò 
guari  andò  che  i popolani  s’awidèro  qual  male  avessero 
fallo  a se  stessi^  mostrandosi  ingrati  all’iiomo  clic  avea 
tutelali  con  tanta  forza  e con  sì  gran  senno  i loro  diritti! 

Grave  insegnamento  ai  popoli,  i quali  non  sanno  ve- 
dere il  loro  bene  se*  non  quando  l’hanno  distrutto  colle 
proprie  loro  mani! 

Pietro  Corelii. 
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Negli  ultimi  giorni  di  dicembre  dell’anno  1582  la 
gioia  ed  il  (ripudio  erano  al  colmo  nella  citlh  di  Cuneo, 
principalissima  fra  (ulto  quelle  dell’alto  Piemonte:  i 
robusti  abitatori  dei  monti  sopra  Mondovì , gli  Alpi- 
giani delle  fertili  vallate  della  Stura,  del  Gesso,  della 
Magra,  di  Varai ta,  e delle  grasse  pianure  di  Savigliano 
e Ceulallo  vi  si  facevano  notare  per  le  pittoresche  fog- 
gio del  loro  vestire,  per  l’espressione  energica  dei  loro 
volti  c per  la  varietà  dei  dialetti  che  parlavano.  I bab 
coni  erano  messi  a festa,  le  vie  sparse  di  fiori,  e le 
campane  delle  chiese  e dei  conventi  suonavano  a distesa. 
Il  brulichìo  di  tanta  gente  per  le  vie  della  città  era 
ancor  reso  più  svarialo  dalle  cuffie  e dai  pennacchi  pro- 
venzali delle  innumerevoli  donne  dei  valligiani,  dai  mo- 
rioni  di  ferro  c d’acciaio  brunito  degli  uomini  d’arme  c 
dei  cavalieri,  e dal  frastuono  dei  tamburinelli  (strumento 
musico  venuto  di  Provenza),  che  parecchie  brigate  di 
vispi  ragazzi  dilelt^vansi  di  suonare.  Perchè  tante  gaz- 
zarre, perchè  tanta  allegrezza  ? 

Come  la  più  parte  dei  Comuni  del  Piemonte j che, 
rettisi  a popolo  durante  un  non  breve  spazio  del  medio- 
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evo;  ebbero  P impreveggenza , dopo  aver  acquistala  a 
caro  prezzo  la  libertà,  di  lasciarsi  poi  sopraffare  dal  ve- 
scovo o da  un  feudalario  ricco  e potente,  sinché  stanchi 
dalla  immane  oppressione  si  diedero  in  qualità  di  sud* 
diti  ad  un  principe  rinomato  per  potenza  e per  senno; 
così  fece  parimenti  il  Comune  di  Cuneo,  il  quale,  al 
tempo  di  cui  discorriamo,  dopo  aver  lascialo  che  prima 
i vescovi  c poscia  gli  Angioini  lo  riducessero  in  aspro 
servaggio,  aveva  trovalo  miglior  partito  di  darsi  al  Conte 
di  Savoia,  a quel  Conte  Verde  cioè,  la.cui  fama  di  for- 
midabile guerriero,  e di  principe  giusto  o savio  era  sparsa 
in  Italia  ed  in  Francia.  Accettò  il  Conte  la  spontanea 
dedizione  del  Comune  di  Cuneo,  cosa  che  glj  tornava  a 
grande  incremento  di  potenza  e di  onore,  e promise  ai 
Cunecsi  di  mantener  salvi  lutti  i loro  diritti  e privilegi: 
e per  festeggiare  un  sì  lieto  avvenimento  erano,  come 
dicemmo,  convenuti  nella  subalpina  città  i terrazzani  di 
lutti  i paesi  e luoghi  che  ne  dipendevano.  La  gioia  co- 
mune era  sentita  e viva,  e tanto  maggiore,  quanto  fre- 
schi erano  i segni  e la  memoria  della  crudele-  domina- 
zione angioina. 

Dove  però  il  lusso  q,la  copia  di  nobili  e sfarzosi  viag- 
giatori trovavasi  più  grande,  era  certo  nel  palazzo  del 
signore  «li  Andonno,  situato  in  sull'ingresso  della  città, 
dalla  parte  che  prospetta  la  via  di  Savigliano  c di  Torino. 
Ivi  era  accolla  in  quel  giorno  di, esultanza  un’eletta  schiera 
di  signori  e di  gentildonne  del  contado,  vaghe  di  prender 
parte  alla  festa  e di  brillare  ad  un  tempo  pei  loro  magnilici 
abbigliamenti.  Notavansi  fra  essi  i due  fratelli  Fradone  o 
Franceschino  Bollerò»,  signori  del  borgo  di  Demente, 
ed  il  brillante  Enrico,  figliuolo  di  «tesser  Guido  di  San 
Da  Ima  zzo,  nonché  la  leggiadra  Amedea,  figliuola  tli  messer 
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Franeeschino.  D'origine  provenzale,  e venuto  colle  bande 
angioine  in  valle  Stara,  ove  si  guadagnò  il  feudo  di  De- 
nionle  col  far  bene  la  corte  al  siniscalco  dell’esercito, 
era  inesser  Franceschino  uomo  fiero  e bizzarro,  quan- 
tunque però  non  poco  si  avesse  di  quella  malizia  e spi- 
rito che  tanto  distingue  i meridionali.  La  sua  età  aggiun- 
geva appena  ai  cinquanta ;•  guai  all'inferiore  che  si  fosse 
allentalo  di  disobbedirc  agli  ordini  dell’orgoglioso  Bol- 
leros!  Un  ruvido  colpo  di  scudiscio  in  sulla  schiena,  od 
un  brutale  schiajfo  sarebbero  stati  l’immediato  castigo 
del  renitente.  Quando  poi  aggrottava  le  sopracciglia,  il 
terrore  che  incuteva  non  era  piccolo  al  certo:  la  sua 
voce  di  loro  facevasi  udire  in  lontananza,’  sia  che  par- 
lasse o che  si  mettesse  a gridare.  Tal  era  quesLuomo, 
e tale  a un  dipresso  il  suo  fratello  Frailone,  meno  il  va- 
lore e la  riputazione  di  Franceschinò.  Amedea,  all’op- 
posto, era  quanto  la  natura  e l’arte  iusiein  riunite  pos- 
sono produrre  di  più  elegante,  di  più  squisito,  di  più 
armonico.  Bruni  gli  occhi,  candida  la  guancia,  le  brune 
trecce  ingemmale,  elereà  di  forme  a guisa  di  fata,  il 
collo  ed  il  seno  più  che  alabastrini,  come  neve  bianche 
le  tornile  braccia,  cui  ricopriva^un  finissimo  velo  tra- 
sparente, ecco  in  complesso  il  ritratto,  o per  meglio 
dire,  un  imperfetto  abbozzo  del  ritratto  della  gentile 
Amedea,  -r-  Enrico,  figliuolo  del  signore  di  S.  Dalmazio, 
era  un  giovine  cavaliere,  dalla  persona  molto  aitante, 
dal  viso  risoluto  e marziale,  non  privo  però  di  aggraziata 
leggiadria  clic  molto  accresceva  ai  pregi  del  poderoso 
suo  corpo.  Nelle  guerre  dei  Marchesi  di  Saluzzo  contro 
i ribellanlisi  Cunecsi,  e nella  compagnia  di  ventura  tanto 
rinomala  di  Lodrisio  Visconti,  Enrico  aveva  fallo  prodigi 
di  valore,  tanto  che  aveva  avuto  l’insigne  onore  d’essere 
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sialo  .armalo  cavaliere  dal  suo  alto  signore  il  marchese 
Manfredi  nella  grande  adunanza  da  quello  bandita  in 
Saluzzo  l'anno  1574,  a cui  trovossi  presente  il  fiore  della 
nobiltà  detrailo  Piemonte.  Sottrattosi  però  Cuneo  e gran 
parte  del  suo  agro  in  un  con  parte  del  Monrcgalese  alla 
Saluzzese  signoria  ed  a quella  degli  Angioini,  non  eransi 
per  nulla  fatto  scrupolo  anche  que’  fieri  gentiluomini  di 
porre  in  non  cale  il  giuramento  di  vassallaggio  prestato 
ai  Provenzali  ed  a Manfredi,  e di  farsi,  come  dicevano 
allora,  ligi  ( feul  nell’idioma  longobardico)  al  Conte  di 
Savoia. 

In  mezzo  al  cicaleccio  onde  risuonava  la  sala  del  pa- 
lazzo Andonno  in  Cuneo,  Enrico  non  ristava  un  solo  mo- 
mento  dal  gettar  furtive,  ed . ardenti  occhiale  all’avve- 
nente Amedea,  che  per  altro  se  ne  curava  ben  poco. 
Ciò  non  farà  maraviglia  se  si  ponga  mente  a quanto  in 
seguito  narreremo.  Enrico,  addolorato  e punto  nel  suo 
amor  proprio,  non  se  ne  poteva  dar  pace;  ma  da  quel 
garbalo  e destro  cavaliere  ch’egli  era  dissimulava  ogni 
cosa , aspettando  tempo  ed  agio  di  aprirsi  sui  suoi 
desiderii  colla  stessa  Amedea.  — In  questo  mentre  s’a- 
pre la  sala,  ed  un  servo  rivestito  della  lucente  assisa 
del  suo  signore,  annunzia  agli  astanti  un  giuocoliere  che 
domandava  di  essere  ammesso  a rallegrare  alquanto  la 
nobile  adunanza.  In  que’ tempi,  ne’ quali  non  esistevano 
ancora  i raffinati  passatempi  e le  divagazioni  eleganti 
«le’  nostri  giorni,  un  giuocoliere  non  era  cosa  che  i grandi, 
massime  i feudatari,  respingessero  bruscamente  da  sè  : 
che  anzi  li  ricevevano  con  piacere  nelle  loro  castella , 
ove  coi  loro  lazzi,  coi  loro  giuocherclli,  e colla  loro  vi- 
vacità e spirito  facevano  parer  men  lunghe  le  ore  agli 
armigeri  signori,  rintanali  nelle  loro  bicocche,  o stanchi 
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della  caccia  e del  donneare.  Cosicché  la  vernila  deLgiuo- 
coliere  non  fu  male  sentita.  » F 

Entrii,  entri  — dissero  ad  una  voce  lutti  quanti. 

Tosto  la  porla  della  sala  si  aprì,  e tulli  poterono 
scorgere  un  giovinotto  di  non  più  che  venloll’ anni,  dalla 
nerissima  capigliatura  che  gli  ondeggiava  sulle  nude 
spalle  e sopra  un  latteo  collo.  Fatta  una  gran  riverenza 
alla  scelta  adunanza , cominciò  a cantare  alcune  strofe 
con  cui,  in  linguaggio  buffo,  chiedeva  di  poter  dar  prin- 
cipio al  sollazzo.  Dopo  del  che  fece  in  rozzi,  ma  espres- 
sivi versi,  il  ritratto  morale  di  ciascuna  delie  persone 
presenti , e giovandosi  della  libertà  che  au  giuocolieri 
concedevasi  in  allora  grandissima,  non  mancò  di  ferire 
qpiù  di  uno  con  gran  gusto  di.  quelli  che  non  venivano 
punti.  Quindi,  levatesi  le- scarpe,  camminò  sopra  un  im- 
menso mazzo  di  spine  che  aveva  seco  recato',  pose  la 
mano  sopra  un  bragiere  ardente , si  fece  legare  sulle 
spalle  un  enorme  peso  di  ferro  che  sostenne  con  forza 
più  che  erculea,  ed  oltre  a molli  altri  giuochi,  prese  da 
ultimo  a lanciar  in  alto  rose,  garofani,  viole  ed  altri  fiori, 
i quali,  mediante  un  sottile  e quasi  invisibile  ganci», 
rimanevano  fissati  sulle  treccie  o sul  s^no  di  alcune  delle 
gentili  astanti.  Tutte  le  varie  operazioni  fatte  dal  gnio- 
coliere  dimostrarono  una  pratica  squisita  del  mestiere , 
e riscossero  generali  applausi,  nonché  fecero  riempiere 
di  molli  grossi  il  cappello  di  feltro  che  aveva  deposto 
per  terra  in  mezzo  alla  sala.  Ma  fra  tutti  coloro  che  sta- 
vano mirando  il  magistero  del  buffone,  nessuno  lo  ri- 
guardava con  sì  attente  pupille  come  Amedea.  Dopo 
mollo  rimirare,  la  donzella  convenne  seco  stessa  che 
quel  sì  franco  ed  armonico  viso,  che  quella  sì  ardita  e 
spigliata  persona  non  erano  cosa  nuova  al  certo.  Si  ri- 
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sovvenne  adunque,  e dopo  aver  con  gran  pena  richiamalo 
alla  mente  molle  cose,  che  nel  venire  da  Demonte  a 
Cuneo,  frammezzo  alla  equestre  caravana  che  seguiva  il 
corteggio  di  sua  famiglia  (non  essendovi  allora  se  non 
poche  strade,  e queste  ancora  malagevoli  e poco  fre- 
quentale, i viaggi  si  facevano  a cavallo  ed  a grandi  frotte 
di  viandanti  armali  sino  ai  denti)  un  giovine  cavaliere 
dalla  sopravvcsla  turchina  e dal  giallo  pennacchio  cara- 
collavate ora  ai  fianchi,  ora  di  dietro,  ora  in  fronte,  ma 
in  modo  da  poterla  ravvisare  di  faccia  e da  renderla 
avvertila  che  indifferente  ei  non  era  ai  soavi  di  lei  pregi. 
Si  rammentò  inoltre  che  entrali  nella  corte  del  palazzo 
Andonno,  quel  medesimo  aggrazialo  e forte  giovine  aiu- 
tolla  a scendere  di  sella,  e che,  giunti  nelle  sale  del 
loro  albergatore  ed  amico,  stupirono  che  fra  le  molte 
persone  ivi  alloggiale  il  loro  sconosciuto  compagno  di 
viaggio  non  vi  si  trovasse  cogli  altri.  Tulle  queste  ri- 
membranze insieme  unite  finirono  col  divenire  certezza 
nella  mente  di  Amedea,  la  quale  non  vide  senza  dispia- 
cere che  il  buffone,  dopo  circa  un’ora,  ponesse  fine  allo 
svarialo  spettacolo. 'Prima  di  uscire  però,  fece  il  giro 
della  sala,  accostandosi  a ciascuna  gentildonna  c don- 
zella, e cantandole  una  stanza,  ossia  ritornello  di  com- 
miato: quello  che  cantò  ad  Amedea,  e che  fini  per  per- 
suaderla che  il  giuocoliere  doveva  esser  persona  non 
volgare  al  postutto,  fu  il  seguente: 

Aon  voler,  vaga  donzella, 

...  Lungo  tempo  esser  rulirlla  , , w 

All’ amante  che  depone  • 

Per  le  sola  c spada  e sprone  , 

Che  per  le  da  cavaliere  • . 

* Tranmtossi  in  giuocoliere.  . 

frmd.  Uni  . Voi  II’  12 
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lina  grande  risata,  partita  da  tutti  i punti,  accolse  questa 
strofa,  da  ognuno  creduta  parto  di  un  cervello  balzano, 
ma  che  il  buffone  cantò  con  gran  serietà  e passione,  tal 
che  le' imporporar  leggiadramente  il  bel  viso  di  Amedea, 
la  quale  prese  essa  pure  la  cosa  sul  serio.  — Il  hufTnne, 
inchinatosi  e salutala  l'adunanza  colle  mani,  se  ne  usci, 
c dopo  alcuni  istanti  fu  imitato  dall’allegra  c brillante 
ragunala  che  si  sciolse,  recandosi  ognuno  chi  qua,  chi 
là  per  le  vie  di  Cuneo,  gremite  d’innumerevole  popolo. 

La  sera  di  quel  giorno,  un  ballo  in  maschera,  quan- 
tunque fosse  Avvento  (sebhen  divoli  fuormisura,  i si- 
gnori si  divertivano  senza  distinzione  di  tempo),  ralle- 
grò le  sale  dell' ostello  Andonno.  Le  bizzarre  foggie  di 
vestire,  le  grottesche  figure  che  vi  si  osservarono,  gli 
stravaganti  detti  che  uscirono  di  bocca  a que’ travestiti, 
le  son  cose  da  non  si  poter  cosi  -facilmente  raccontare. 
Amedea  crasi  mascherata  da  amazzone,  e quell’abito 
guerriero  non  faceva  che  dar  maggior  leggiadria  alla 
bellissima  sua  persona.  Dopo  che  ebbe  danzalo  con  pa- 
recchi cavalieri,  una  maschera  in  abito  di  Paride  (la 
mitologia  cominciava  allora  a ridivenire  di  moda),  dalle 
forme  spiccate  c risolute,  si  fece  a pregarla  di  voler 
danzare  con  essa  una  ridda  limosina,  passo  leggerissimo 
venuto  da  Limoges  di  Francia.  Quand’ ecco,  un  Ettore 
dalle  chiome  color  di  corvo,  e d’una  taglia  aggraziala 
e svelta,  si  accosta  a Paride,  e toccandogli  leggermente 
la  spalla,  cosi  gli  dice: 

— Non  sei  tu  per  fermo,  ser  cavaliere,  quello  che 
merita  di  danzare  con  sì  cara  persona. 

— Tu  scherzi,  ser  cavaliere  Ettore. 

. — No  che  non  ischerzo,  compare. 

— Dunque?  . 
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Dunque'  danzerà  collh  i Filisi  re  amazzone  quegli  di 
noi  che  saprà  maneggiar  meglio  uffa  spada. 

' Queste  parole  furono  susseguile  da  un  bisbiglio,  da 
un  mormorio  indicibile.  Varii  pacieri  tentarono  di  rab- 
bonire alla  meglio  i due  contendenti,  ma  non.  vi  fu  mod5, 
cosicché  si  dovette  formare  li  sul  luogo  una  specie  di 
tribunal  d’onore  composto  in  fretta,  il  quale  sentenziò 
che  potesse  solo  danzar  coll’amazzone  chi  fosse  rimasto 
vincitore  nella  tenzone.  ' ' " ■* 

— E Roberto  da  Centallo  —‘diceva  l’uno:  — No,  è 
Amerigo  di  Castelmagno  il  provocatore  — diceva  l’altro. 
Ognuno  voleva  dire  la  sua,  ma  nessuno  s’apponeva  al 
vero.  Frattanto  i dite  avversarli,  assistiti  ciascuno  dal 
proprio  padrino,  s’ erano  [fosti  in  atteggiamento  di  guar- 
dia, e le  dame  c gli  spettatori  non  potevano  saziarsi  di 
rimirarli  è di  cercar  d’indovinare  i due  nomi ,‘  mentre 
occhiate  frequentissime  ed  improntate  di  gelosia  anzi- 
clienò  venivano  lanciate  ad  Amedea,  cagione  di  tutto  il 
guaio.  Dopo  alcune  parate  ruvide  ed  esagerate  che  Et- 
tore misurò  con  Paride,  questi  si  teneva  già  la  vittoria 
in  pugno;  e mirava  à finirla  cori  un  colpo  di  punta  ad 
uno  dei  fianchi  dell’avversario;  il  quale,  accortosi  delia 
manovra  nemica,  imbrancata  con  ambe  le  mani  la  guar- 
dia della  spada,' menò  di  piombo  una  tale  mazzata  sulla 
spada  dell’altro,  che  la  si  ruppe  a meli»,  e gli  cadde  di 
mano  con  grande  fracasso.  I bravo  e gli  applausi  furono 
infiniti  pel  vincitore,  e Paride  stesso  stendendo  la  de- 
stra ad  Ettore,  cosi  gli  disse':  1 ' 

— Mi  rallegro  meco  stesso  d’essere  stato  vinto  da  sì 
prode  cavaliere  : — e volgendosi  ad  Amedea 

Danzale  pure  col  cavaliere  Ettore,' vaga  amazzone, 
chè  egli  lo  merita,  é la  vostra  bellezza  è degna  del  di 
lui  valore. 


(lì 
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Amedea  arrossi  alquanto,  e con  somma  leggerezza 
danzò  collo  sconosciuto  la  ridda.  Quanto  ingelosissero  le 
altre  dame,  e quanti  commenti  ‘si  facessero  di  nuovo 
intorno  al  misterioso  Ettore,  si  può  immaginar  di  leg- 
gieri. In  questo  mentre , nel  rapido  e vorticoso  avvol- 
gersi della  coppia  per  l’ampio  salone,  scappò  detto  a 
bassa  voce  all' Ettore: 

— Bella  Amedea  Bolleros,  come  potrei  io  parlarvi  in 
segreto? 

A tale  domanda  un  tremilo  di  sorpresa  involontaria 
s'impadronì  di  Amedea,  e poco  mancò  non  si  arrestasse 
nel  bel  mezzo  della  movenza:  ma,  fattosi  animo,  così 
pure  rispose  con  disinvoltura  ed  in  guisa  da  non  essere 
sentita  da  persona: 

— Ma  voi,  si  potrebbe  egli  sapere  chi  siete,  o gentil 
cavaliero? 

— Tal  che  v’ama  e sua  vita  è l’amarvi.' 

— Mi  pare,  anzi  ho  un  confuso  barlume  di  avervi  già 
veduto  una  volta. 

— Quest’  oggi  stesso,  se  ben  vi  ricorda. 

— Dove? 

— In  questa  medesima  sala  travestilo  da  giuócoiierc, 
e sulla  strada  di  Demolite  quando  venivate  ieri  a Cuneo. 

— Voi  siete  dunque  quel  garbato  che  mi  aiutò  a smon- 
tare di  sella  nella  corte  di  questo  palazzo? 

— Quel  desso  per  l’appunto. 

— Ebbene,  trovatevi  domattina  allo  spuntar  del  giorno 
sotto  il  balcone  di  questo  palazzo,  c preparale  una  let- 
tera ove  mi  facciate  noti  i vostri  desideri!  ; voi  la  rimet- 
terete a Bettina  mia  cameriera,  la  quale  quando  voi  ve- 
drete, vi  porrete  a fischiar  leggermente,  e questo  sarà 
il  segno  convenuto.  Quanto  a me,  non  posso  per  ora 
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promettervi  nulla,  nemmeno  ili  parlarvi  una  sola  voll.i 
tli  nascosto,  si  strettamente  son  custodita  dai  mici. 

Questo  dialogo  iu  intavolalo  dalla  coppia  danzante 
con  tanta  velocita  cd  a si  bassa  voce,  che  nessuno  potò 
in  niun  modo  accorgersene.  « 

AlUindomani  un  villico  cogli  arnesi  rusticani  in  sulle 
spalle  passava  per  tempissimo  zufolando  sotto  il  balcone, 
e là  vispa  Bettina  discéndeva  nella  contrada  a ricevere 

dalle  sue  mani  una  lettera.  Il  villico  era chi  voi  sapete. 

Amedea  se  ne  stava  in  camera  col  cuore  palpitante, 
ed  in  quella  notte  non  le  era  stato  possibile  chiuder 
palpebra  per  un  solo  istante.  Quante  ansie  le  si  ucclii u * 
dessero  in  petto  mentre  Bellina  eseguiva  la  sua  com- 
missione, lascio  pensare  a voi  tutti  che  avete  intelletto 
it' autore,  per  dirla  coll  Alighieri,  finalmente  la  fida  an- 
cella ritornò  sopra  e le  porse  il  foglio:  laceralo  il  sug- 
gello, lesse  le  seguenti  parole: 

« Nobile  e leggiadra  damigella  ! 

« ribaldino  Lascaris,  figliuolo  del  signore  di  Ventimi- 
glia,  a voi  congiunto  per  sangue,  ma  da  voi  disgiunto  a 
cagione  dell’irreconciliabile  animosità  che  sgraziatamente 
regna  da  lungo  tempo  tra  la  sua  famiglia  ed  i Bolleros, 
ò il  mortale  che  una  sola  vostra  parola  potrebbe  rendere 
felice,  ed  il  quale  nulla  lascia  intentalo,  come  ben  sa- 
pete, per  giungere  al  possesso  del  vostro  cuore.  Un  vo- 
stro detto  gli  farà  conoscere  sino  a che  punto  ei  possa 
sperare  ». 

Quanto  conteneva  il  foglio,  non  era  che  troppo  vero. 
Guelfi  i Bolleros,  ghibellini  i Lascaris  di  Venlimiglia, 
sebbene  usciti  da  uno  stesso  ceppo,  eransi  giurato  odio 
mortale,  e più  d’una  volta  erano  trascorsi  dalle  parole 
e dagli  oltraggi  al  sangue.  l*iù  d’una  volta  la  bella  riviera 
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di  Ponente  ed  i montuosi  gioghi  ove  serpeggia  in  giri 
tortuosi  la  Roja  erano  stali  testimoni  di  fatti  sangui- 
nani  ed  atroci,  ne’  quali  la  vendctla*lfiuhst’>i&tinlo  delle 
fiere,  era  lo  scopo  principale  che  le  fazioni  avverse  si 
proponevano.  . ; ^ «t»# 

Amedea,  alle  cui  orecchie  era  giunto  più  d’uno,  volta 
la  fama  della  prodezza  del  giovane  gentiluomo  suo  con- 
sanguineo, diede  in  lacrime  di*  dolore  e di  tenerezza 
alla  lettura  dello  scritto;  c pregandola  Bettina  che  s'af- 
frettasse a rispondere,  poiché  di  lì  a qualche  momento 
si  sarebbero  aperte  le  botteghe  nella  via,  e l’innamorato 
stava  aspettando,  prese  una  matita,  e appiè  della  let- 
tera scrisse  la  risposta  che  qui  diamo:  > • 1 

u Ammiro , mio  bel  cugino  e generoso  cavaliero , la 
costanza  ed  il  fervido  amor  vostro:  tanto  più  dovete 
credere  pertanto  che  I'amor  mio  non  vi  verrà  mai  meno. 
Mio  padre  ha  disposto  che  si  ritorni  al  nostro  castello 
di  Oemonle  questo  dopo  pranzo.  Vi  è nolo  quanto  egli 
frema  al  solo  udir  nominare  i suoi  consorti  di  Ventimi- 
glia:  regolatevi  inconseguenza,  e pensate  ad  involare 
ad  un  tristissimo  vivere  colei  che  non  pensa  in  questo 
mondo  ad  altro  oggetto  fuorché  al  diletto  suo  Ubaldino  ». 

Codesta  franca  e fervida  dichiarazione  d’amore  venne 
rimessa  prestamente  da  Bettina  al  fìnto  villico,  il  quale, 
regalatala  generosamente,  dileguossi  di  colà,  ed  uscì  di 
Cuneo  avviandosi  verso  i campi.  * *7  ■» : 

Mancavano  circa  due  ore  primachè  la  luce  del  giorno 
si  nascondesse,  quando  una  cavalcata,  composta  di  quat- 
tro signori,  coperti  tutti  di  ferro,  di  due  donne  e d’una 
dozzina  d’uomini  d'armi,  partiva  dalla  città  prendendo 
la  via  ora  delta  di  Nizza,  e dirigendosi  per  borgo  San 
Dalmazzo  al  castello  di  Demonte.  I quattro  baroni  erano 
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i line  Iralelli  Bollcros,  il  sire  di  S.  Dalmazzo  ed  Enrico 
suo  figliuolo;  le  due  donne,  Amedea  e Bellina.  Prima 
di  mellersi  in  cammino,  ser  Franceschino  e messer  Guido 
avevano  proceduto  ad  un  accordo  di  sommo  rilievo  : 
niente  meno  die  al  matrimonio  del  figliuolo  dell’un* 
colla  fanciulla  dell’altro.  Ma  l’uomo  propone  e Dio  di- 
spone, come  vedrassi  fra  breve. 

La  notte  si  dormi  a S.  Dalmazzo,  e non  appena  era 
il  sole  comparso  sull’orizzonte,  che  si  prosegui  il  viaggio 
per  vai  di  Stura.  Quella  regione  è interessante  ollre- 
modo  per  chi  è conoscitore  od  amante  di  bellezze  cam- 
pestri o selvaggie.  Il  bruno  delle  rupi  è rallegrato  qua 
c colà  da  candide  nevi,  da  acque  argentine,  le  quali, 
precipitandosi  dalle  loro  cime  e cadendo  a piombo  lungo 
i loro  fianchi,  vengono  a scorrerci  a’  piedi  in  rapido  tor- 
rente. Timoroso  di  non  poterlo  attraversare,  t’avverti  pe- 
ritante? Trascinavi  gli  abeti  atterrati  dagli  aquiloni,  e tu 
valichi  il  rivo  sul  rozzo  ponte.  I giovani  pastori  ti  ven- 
gono incontro,  e rècanti  tributo  di  lamponi , fragole  e 
fiori  singolari,  niegali  all'ubertoso  suolo  delle  pianure. 
Il  non  largo  calle  è talvolta  malagevole  per  molti  sassi , 
i quali  precipitarono  dalle  vette  circostanti.  Sono  le  ruine 
della  terra.  Per  volontà  di  Dio,  che  ha  condannato  ogni 
cosa  a perire,  i monti,  rovinando  a poco  a poco,  si  scom- 
pongono in  minuti  frammenti , come  le  superbe  opere 
dell’uomo;  ma  sui  rollami  del  monumento  caduto,  l’uomo 
ne  innalza  un  altro.  — Ecco  il  prato  vasto,  uguale,  fio- 
rilo, irrigalo  da  limpidissime  acque,  ombreggiato  da 
begli  alberi  sempre  verdi;  ecco  l’oasi  delle  Alpi,  con- 
solatrice del  viandante,  come  l'oasi  salutata  con  gioia 
dall’Arabo  nel  deserto  africano:  questa  è la  clinica 
platea,  quello  il  palco;  laggiù,  stupenda  scena!  le  Alpi 
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Fieinonte  o ili  Francia.  Tulio  all’ intorno,  un  antiteatro 
ili  aspri  o scoscesi  monti,  Ira  i quali  distinguonsi  spe- 
cialmente per  la  candida  veste  di  neve  onde  sono  coperti 
q uè. ohe  ci  separano  dalla  Francia  e dal  contado  di  Nizza, 
pare  che  coroni  Feria  che  già  le’  pagar  caro  il  suo  ar- 
dire allo  straniero.  Alle  spalle,  il  poggio  dello  dagli 
indigeni  il  coltello  della  Madonna  di  Valdieri,  chiude 
pittorescamente  la  scena.  All’epoca  di  che  parliamo,  il 
forte  di  Demonle  era  munito  con  tutte  le  regole  dell'ar- 
chiteitura  del  medio-evo.  Torri  merlate  innalzavansi  ai 
(lancili  ; pesanti  saracinesche  chiudevano  le  porle  delle 
due  facciale,  ed  un  ponte  levatoio  finiva  di  assicurare 
del  lutto  quel  saldissimo  baluardo,  mentre  la  scoscesa 
strada,  edificata  a chiocciola,  e facilmente  distruggibile, 
nonché  una  serie  di  piccoli  posti  avanzati  seinbravauo’ 
sfidare  la  temerità  di  qualsiasi  più  avventalo  aggressore. 

Non  prima  la  scolta  più  vicina  ravvisò  la  cavalcata, 
che  il  grido  di  all' armi!  echeggiò  per  tutta  quella  gola. 
Il  capitano  del  castello  fu  sollecito  di  spedire  alla  prima 
porticina  d’ingresso  un  soldato,  che  non  lardò  a ritor- 
nare colle  più  rassicuranti  parole.  Tosto  il  ponte  leva- 
toio venne  abbassalo,  ed  il  corteggio  introdotto  c rice- 
vuto con  lutti  i segni  di  onoranza  dovuti  al  polente  e 
temuto  messer  Franceschino  Bolleros  ed  agli  illustri  suoi 
amici.  Il  capitano  della  ròcca , colla  cullia  di  terrò  in 
mano  si  fece  a rallegrarsi  col  gentiluomo  del  buon  viaggio 
fallo,  c ad  aiutarlo  a discendere  da  cavallo.  Messer  En- 
rico, smontalo  lestamente,  porse  la  mano  ad  Amedea 
che  avrebbe  volentieri  fallo  senza  di  quella  gentilezza, 

' e che  seco  stessa  aveva  giurato  di  subire  qualunque 
estremità  anziché  consentire  all' imeneo  voluto  dal  pa- 
dre. Si  giunge  nella  gran  sala  del  castello,  ed  uno  stuolo 
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ili  servi,  vestili  della  sfarzosa  assisa  del  casato,  cullano 
c dispongono  inlorno  ad  una  gran  tavola  coperta  da  am- 
pio tappeto  di  fiandra,  istorialo  di  scene  mitologiche , 
pesanti  c comodi  seggioloni  di  legno  di  noce,  rivestili 
di  linissimo  velluto  verde.  Quindi,  colini  boccali  d’ ar- 
gento rabescali,  contenenti  vini  preziosi  ed  aromatiche 
bevande,  vanno  in  giro  e si  vuotano  rapidamente,  l’ero, 
la  gioia  non  traspariva  in  nessun  modo  sopra  quei  volli: 
pareva  che  uu  tristo  presentimento  preoccupasse  in  do- 
lorosa manioca  la  mente  di  ciascheduno.  Solo  il  grasso 
e. rubicondo  prole  l'rospero,  cappellano  del  castello,  non 
ristava  dall’aggiungere  complimento  a complimento,  con- 
gratulazione a congratulazione,  e dal  riempire  il  capace 
suo  bicchiere  ad  ogni  tratto. 

— Poiché  mi  ricordo,  è mio  sacro  dovere,  mugnitici 
Messeri,  di  rammentar  loro  che  siamo  ormai  a Maiale. 

A mezzanotte  si  celebrerà  la  Santa  Messa,  e tulio  è di- 
sposto nella  chiesa  maggiore  di  Demolite  perché  le  ioro 
magnificenze  possano  assistere  alla  solenne  l'unzione  con 
tulli  i riguardi  che  loro  si  addicono. 

— Ben  dello,  prete  l’rospero,  soggiunse  il  vecchio 
messe r Guido.  Da  buoni  cristiani,  non  bisogna  mai  trasaii- 
dare  i nostri  spirituali  bisogni.  Quantunque  già  molt'ol- 
tre  negli  anni,  non  tralascierò  di  intervenire  anch'io  alla 
cerimonia  sacrosanta.  Oh  dove  sdii  ili  quegli  anni  nei 
quali  io  celebrava  il  Melale  inginocchialo  appiè  del  Santo 
Sepolcro,  proprio  là  ove  nacque  il  Redentore  divino! 

In  que’  tempi  felici  la  mia  lancia  e la  mia  spada  tolsero 
a più/il;  un  infedele  di  vieppiù  contaminare  colla  sua 
presenza  i luoghi  venerandi.  K vero  che  io  ed  i cavalieri  * 
crociali  mici  compagni  non  sapemmo  sempre  guardarci 
dalla  tentazione  dei  bei  vin  delle  fanciulle  musulmane  ; 


Digitized  by  Google 


IL  SALTO  Kb  CAMOSCIO  9» 

ma  i nostri  peccaluzzi  noi  cravam  solili  lavarli  noi  sali- 
gno dei  miscredenti,  od  il  venerabile  Roberto,  aliale  di 
Fulda,  c»  concedeva  facilmente  l’assoluzione. 

Quanto  diceva  il  canuto  gentiluomo  era  vero  pur  Iroppo. 
I crociati,  cui  un  senlimonlo  religioso  e cavalleresce 
aveva  trotti  in  l’aleslrina,  commiscro  pur  anche,  a della 
degli  storici  clic  descrissero  quel  brillante  periodo,  atro- 
cità o nefandezze  incredibili. 

Amedea  ed  pirico,  agitali,  come  è facile  supporlo,  da 
opposti  pensieri,  non  posero  mente  gran  fallo  alle  pa- 
role metà  divolo,  metà  licenziose  di  messer  Guido.  La 
nobile  ed  avvenente  donzella  sforzavasi  di  risponderò 
colla  maggior  cortesia  possibile  alle  galanterie  che  indi- 
rizzavate il  giovine  sullo  stalo  doride  della  di  lei  salute, 
sulla  sua  perizia  nel  cavalcare,  sul  lieto  avvenire  che 
altemlcvali , ed  altre  dolcezze  di  lai  falla.  Chi  avesse 
potuto  leggero  in  quel  cuore  di  donna,  in  quel  cuore 
cosi  divorato  da  ansia  affannosa,  v’avrebbe  letto  a ca- 
ratteri indelebili  il  nome  dell’amato  Libaldino. 

Il  restante  della  giornata  si  passò  in  ciancio,  c ban- 
chettando lautamente. 

Prima  che  annottasse,  un  uomo  d'arme  annunziò  un 
vecchio  romito  dall’argentea  barba,  chiedente  l'elemosina 
e che*  diceva  di  far  professione  sopralullo  di  benedire 
le  giovani  spose;  che  avendo  inteso  dir  da  qualcuno  che 
una  damigella  d’alto  lignaggio  fosse  vicina  a contrar 
matrimonio  nel  castello  di  Demonle,  egli  erasi  affrettato 
di  venir  ad  implorar  sul  di  lei  capo  le  benedizioni  del 
cielo.  Tosto  messer  Francescliino  venne  accompagnando 
Amedea  in  una  sala  posta  a pian  terreno  a fianco  allo 
stanzone  delle  guardie,  ed  avendo  suonalo  un  campa- 
nello, F railnnc  e gli  alili  cavalieri  non  lardarono  a venir 
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ossi  pure.  Il  romito  fu  introdotto.  Appoggiava*  questi 
ad  un  lungo  c nodoso  bastone  di  nocciuolo;  e traeva  a 
gran  pena  l’affralito  corpo.  Come  vide  la  donzella,  fìs- 
soli in  volto  due  occhi  scintillanti  al  pari  del  diamante. 
Quella  dal  canto  suo  fece  lo  stesso,  ed..-.;,  oli  maravi- 
glia! è illusione  o realtà?  Le  parve  di  scorgere  nel  ro- 
mito nullameno  che  un  finto  vecchio,  nullameno  che;..-?: 
Ubaldino!  — Questi  le  accennò  dell'occhio  che  si  con- 
tenesse, e cosi  prese -indi  a dire: 

— Mollo  magnifici  Messeri,  e voi,  saggia  c vaga  don- 
zella, vi  sarà  noto  che  raramente  due  sposi  contraggono 
matrimonio  in  queste  vallale,  scnzachò  il  romito  del 
colle  della  Beala  Vergine  delle  Finestre  ne  benedica 
l’unione.  Permettete  adunque  ( e in  cosi  dire,  inginoc- 
chiossi,  imitandolo  gli  altri)  che,  alzando  gli  occhi  al 
cielo,  io  lo  supplichi  di  voler  rendere  felice  la  figliuola 
di  messer  Franceschino  Bolleros,  il  polente  e valoroso 
signore  di  Demonio,  ed  insieme  con  lei  il  fortunato  ca- 
valiere a cui  essa  fé’  dono  del  proprio  cuore. 

Pronunziale  tali  parole,  si  rialzò  c le  porse  uno  sca- 
polare benedetto,  raccomandandole  di  ritrarsi  sola  in 
camera  appena  egli  tosse  partito,  di  larvi  un  po  di  me- 
ditazione, c di  recitare  alcune  date  preghiere,  con  che 
avrebbe  guadagnalo  un'ampia  indulgenza  di  quanti  pec- 
cali avess’ella  potuto  commettere  insino  allora. 

Messer  Franceschino,  trattasi  di  tasca  una  moneta 
d’oro,-  la  porse  al  finto  romito,  che  Tu  eziandio  genero- 
samente retribuito  da  ciascuno  degli  astanti,  e condotto 
poscia  in  cucina,  ove,  dopo  essersi  molto  bene  rifocillalo, 
prese  congedo  dai  servi,  raccomandando  loro  di  rin- 
graziar caldamente  per  parte  sua  d castellano  della 
bontà  che  aveva  avuto  per  lui. 
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Amedea,  obbedendo  alla  prescrizione  del  romito,  ri- 
tirossi in  camera,  c per  un  sentimento  di  curiosità  si 
pose  a contemplare  lo  scapolare  rimessole.  Una  scuci- 
tura arresta  la  di  lei  attenzione,  c qualcosa  di  bianco 
come  una  cartapecora  appare  nascosta  tra  le  due  listo 
di  velluto  onde  lo  scapolare  si  compone.  Estrae  il  piccol 
loglio,  e legge: 

«Ogni  cosa  m’ò  nota.  La  fedele  Bettina  mi  ha  rag- 
guagliato di  quanto  s'è  ordito  da  vostro  padre  per  darvi 
a tale  che  voi  assolutaménte  respingete.  Noi  siam  per- 
duti'se  non  ci  affrettiamo.  In  questa  medesima  sera 
Bettina  verrà  nel  borgo  ove  io  le  consegnerò  abiti  da 
villanella  per  voi  e per  essa.  Mediante  simile  travesti- 
mento potrete  domattina  uscire  all’alba  dal  castello, 
appiè  del  quale  vi  saranno  cavalli  che  ci  condurranno 
nelle  terre  del  Conte  di  Provenza,  donde  in  un  istante 
saremo  per  la  via  di  mare  al  mio  avito  castello  di  Ven- 
limiglia.  Risolvetevi,  o Amedea. 

•<  Il  vostro  (Jbaldino.  » 

Quanta  agitazione  s’impossessasse,  a tal  lettura,  del- 
l’animo .della  donzella,  non  è mestieri  di  dirlo.  Aderi- 
rebbe al  disegno  di  Ubaldino,  e farebbe  lieta  per  sempre 
se  stessa  e ramante?  Ma  nel  medesimo  tempo,  consen- 
tirebbe essa  ad  immergere  nella  desolazione  il  genitore 
che  tanto  la  affezionava,  e messer  Enrico?  Ed  il  diso- 
nore che  alla  di  lei  riputazione  ne  veniva?  ed  il  romorc 
che  si  sarebbe  sparso  per  la  di  lei  fuga  ? Ma  la  bollente 
passione  la  vinse,  ed  ogni  altra  idea  fu  subordinata  al- 
l’amore intenso  di  (Jbaldino,  a cui  fe’  rispondere  da  Bet- 
tina di  essere  pronta  a seguitarlo  ovunque. 

A sera  fitta,  il  padre  le  ordinò  di  vestirsi  a festa  onde 
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assistere  in  Demonio  allo  messa  di  mezza  no  Ile.  Con  qual 
cuore  Amedea  indossasse  que'  pomposi  abbigliamenti, 
ciascuno  sei  pensi.  Pure,  facendo  di  necessità  virtù, 
chiamò  Bellina  che  P aiutò  ad  acconciarsi  con  tutto  lo 
^arzo  conveniente  alla  figliuola  del  barone  che  domi- 
nava tutta  vai  di  Stura.  La  maliziosa  ancella,  osservando 
il  tenue  voi  di  malinconia  che  copriva  il  bel  viso  della 
padroncino,  la  incoraggiò  dicendole:  — : A che  v’attri- 
stale, signora?  ridettele  che  non  più  lungi  di  domattina 
voi  sarete  in  braccio  di  colui  ehe  v’adora,  di  colui  che 
solo  può  rendervi  veracemente  felice. 

— Tu  hai  ragione,  Bettina:  purché  tuttavia  il  Signore 
ce  la  mandi  buona. 

— Quanto  a questo,  non  ne  dubitale.  Solo  che  abbiale 
un  po’  di  coraggio. 

Farò  di  non  esserne  priva. 

Le  undici  scoccavano  in  quel  mentre , ed  un  servo 
coperto  della  ricca  assisa  dei  Bolleros  entrò  ad  annun- 
ciare ad  Amedea  clic  lolla  la  nobile  famiglia  slava  aspet- 
tandola nel  gran  salone  a pian  terreno.  Amedea  uscì 
con  Bellina,  avviandosi  dietro  i passi  del  servo  che  te- 
neva in  mano,  una  gran  lanterna  con  cui  rischiarava  le 
scale.  Nel  salone  era  da  mezz’ora  che  parenti  ed  amici 
slavano  chiacchierando.  Comparsa  Amedea,  la  maestosa 
sua  persona  coperta  di  sì  sfoggiate  vesti , ed  il  soave 
suo  viso  colpirono  siiTallauienle  messer  Franceschino 
ed  Enrico,  che  il  primo  non  potò  trattenersi  dallo  stam- 
parle un  bacio  in  Ironie,  e l’altro  dal  baciarle  rispet- 
tosamente la  mano.  Quindi,  avendo  il  Barone  detto  con 
forte  voce:  — Andiamo — la  comitiva  s’incamminò, 
appoggiandosi  Amedea  al  braccio  di  Enrico,  che  tutto 
splendeva  per  armi  e soprav vesta  sfolgoreggiami  d’oro  c 
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«li  terso  acciaio,  e dietro  venendo  inesser  Franceschino 
in  mezzo  a Fruitone  suo  fratello  ed  a messer  Guido,  lutti 
«(unii I i attorniali  da  follo  drappello  «P uomini  d’armi. 
Appena  la  scolla!  della  porla  del  borgo  4i  vide,  clic  il 
grido  di  all’ armi ! si  lece  sentire.  Le  finestre  delle  ca’stf 
erano  illuminale,  le  vie  ripiene  di  montanari  che  ad 
ogni  istante  ingrossavano;  la  campana  maggiore  del  Co- 
mune e quella  della’ chiesa  parrocchiale  suonavano  a 
lesta,  e sulle  vello  dei  monti  circostanti  una  moltitudine 
di  fuochi  accesi  rendevano  più  animala  la  lieta  scena. 
Il  vicario  della  parrocchia  col  suo  clero,  il  podestà  co’ 
suoi  consiglieri,  e Giorgione  a capo  della  compagnia  di 
balestrieri  posti  a guardiani  Demonio,  si  fecero  a rice- 
vere l’altiero  feudatario  che  in  lesta  a cosiffatto  cor- 
teggio entrò  in  chiesa,  ove  un  padiglione  a mo’  di  trono 
era  stalo  preparalo  per  lui  e per  la  sua  famiglia.  I Bol- 
leros  vi  si  installarono,  ed  avendo  Porganaro,  che  non 
cessava  dal  suonare,  finita  la  sua  melodia,  il  vicario,' 
vestito  di  piviale,  ed  avendo  ai  lati  i due  preti  assi- 
stenti, fece  un  grande  inchino  verso  il  banco  del  Ba- 
rone, ed  alzando  il  turibolo  «l'argento,  incensò  in  quella 
direzione.  Poscia  cominciò  la  messa,  ed  all’offertorio  gli 
alpigiani  di  Bergemolo,  di  Bergemoletto,  di  Bialpo,  della 
trinità,  del  Podio,  del  Cornaletto,  di  FeSliona,  dei  Pcr- 
diom,  e di  molti  altri  paeselli  del  contado,  fecero  il 
gito  del  tempio,  ciascun  distretto  col  più  vecchio  padre 
«li  famiglia  alla  testa , cantando  il  poetico  e musicale 
Moèl  Pravetooal , e deponendo  ogni  persona  od  un  fresco 
agnellino,  od  un  paio  di  colombi,  od  altro  volatile  a piò 
del  vicario,  il  quale  teneva  in  mano  una  cassellina  di  vetro 
con  enlrovi  il  kambinoGosù  che  porgeva  a baciare  a quanti 
sfilavano  alla  sua  presenza.  Dopo  gli  uomini  venne  la  volta 
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delle  donne , ed  un’  ora  appresso  potè  la  messa  essere 
terminata.  Fu  quindi  impartita  la  benedizione* prima  della 
quale  il  vicario  ritornò  ad  incensare  il  banco  dei  signori 
Bolleros,  ed  aWe  tre  e mezzo  la  sacra  funzione  era  com- 
piuta. Tutte  le  cerimonie  che  brevemente  qui  descri- 
viamo, cerimonie  poetiche  e curiose  in  sommo  grado,  si 
praticano  tuttora  nella  parrocchiale  di  Demonte  una 
volta  all'  anno.  — I signori  fecero  ritorno  al  castello 
nel  modo  detto  di  prima,  e consumata  una  lauta  cena, 
a cui  Amedea , col  cuore  e colla  mente  nello  stato  che 
vi  è nolo,  non  volle  partecipare,  allegando  non  so  quale 
leggera  indisposizione,  andarono  a coricarsi. 

Amedea  non  fece  altro  in'  quella  terribile  notte  ebe 
piangere  e sostenere  seco  stessa  un  fiero  combattimento, 
ora  volendo  ora  disvolendo  quanto  aveva  promesso.  Alle 
sei  era  ancor  notte  buia,  e Bettina  recava  nella  camera 
della  donzella  due  grossolane  vesti  di  drappo  color  verde, 
con  una  delle  quali  vestì  Amedea,  e coll’altra  se  stessa. 
Si  tirano  il  cappuccio  in  sul  viso,  c piano  piano  discen- 
dono le  scale,  si  trovano  nella  gran  corte,  oltrepassano 
il  cortile  che  girava  intorno  a quella , e dagli  uomini 
d'armi  che  tutte  le  mattine  eran  soliti  vedere  a simil 
ora  uscir  dal  castello  donne  o contadine  di  servizio  che 
si  recavano  nel  borgo  a udire  la  messa  od  a comperar 
provigioni , ottengono  non  conosciute  il  passo.  Attra- 
versano collo  spavento  in  petto  la  strada  a chiocciola, 
e non  prima  han  posto  piede  nella  strada  che  da  De- 
monte volge  a borgo  S.  Dalmazzo,  ecco  due  montanari 
fermi  a cavallo,  lino  d'essi  era  Ubaldino,  che  scende,  e, 
baciala  in  viso  Amedea,  la  pone  in  sella  c rimonta  in 
groppa:  l’altro,  un  fedele  scudiero,  che  fa  lo  stesso  con 
Bettina.  Si  movono,  c varcato  il  borgo  chetamente,  danno 
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ili  sproni:  ai. corsieri,  guadagnano-  Isone,  Viuadio,  e giunti 

dove  la  biuta  passando  accosto  al  povero  villaggio  di 

Sambuco  si  raccoglie  in  alveo  profondo  ed  angustissimo,  4 

sempre  nella  tema  di’  estere  inseguiti,  fanno  spiccare 

ai  cavalli  un  pericolosq,sa4p  con  cui  giungono  alla  sponda 

opposta.  Qualcuno  ili  quegli  alpigiani  che  vide  da  lungi 

il„sallo,  allermò  ebe  era  quello  d uo  camoscio  inseguito 

da  un  cacciatore,  onde  all  arduo  passaggio  venne  il  nome 

che  ancor  oggi  ritiene,  di  Sullo- del  Camoscio.  Dei  due 

sposi  nulla  più  si  seppe:  è probabile,  che,  ritiratisi „in 

qualche  solitario  e remoto  castello,  vi  conducessero  lieta 

e gioconda  vita.  . 
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.Ceco  relegante  descrizione  che  Carlo  Bolla  fa  nella- Sloria  d'Italia 
dell'assedio  del  furie  di  Demolite,,  intrapreso  dall'esercito  Callo-Ispano 
nell’anno  17  Vi  ; • . , 

• Avuta  la  vittoria  delle  Barricale,  i Confederali,  calandosi  per  le 
rive  della  Stura,  andarono  a campo  intorno  a Demolite,  assai  folle 
castello,  che  doro  impediva  la  strada  per  condursi  ad  attaccare  K im- 
portante piazza  di  Cuueo.  Marciavano  con  qualche  riserbo  sulla  sini- 
stra, perchè  sapevano  clic  il  re  di  Sardonia  aveva  fallo  caudata  delle 
sue  genti  a Saluzzo,  forse  con  intenzione  di.  tirargli  dentro  nel  passe 
fra  mezzo  dejjc  sue  forile,  dove  egli  volteggiandosi  alla  libera  fra 
popolazioni  amiche,  avrebbe  reso  le  loro  condizioni  pericolose.  Ma  non 
si  lasciarono  tentare  alT  alili  li  menilo,  giudicando  più  sicuro  parlilo 
d'insistere  nell'espugnazione  di  Demolite.  Il  principe  di  Conti  ne 
diede  la  cura  al  Conte  di  Maulcvrier.  \ i era  dentro  per  difenderlo  il 
cavaliere  di  Yialel  con  forse  mila  e^eplo  soldati,  fra  i quali  intorno» 
duecculo  arligljf'n . ,.1’opo  la  forza , yoleva  perchè  il  terreno  sassoso 
cd  acquidoso  rendeva  difficili  gli  approccile.  gli  .alloggiamenti  della 
piazza  èrano  o per  natura  di  inaeigno,  o per  arte  così  fattamente 
costrutti,  che  poco  o nissun  danno  ricevevano  dalle  palle  e dalle 
bombe.  Gli  aggressori  si  sdegnavano  a quell’intoppo,  perchè  già  la 
stagione  procedendo  oltre,  temevano  di  .non  prender  Cuneo  innanzi 
che  si  mettessero  i rigori  dellliuvcruo.  Accrebbe  la  difficoltà  la  rabbia 
degli  uomini  del  paese  contro  di  .loro,  rabbia  .concetta  per..!’ amore 
che  portavano  al  re.  Uomini  e donneasi  adoperavano  contro  gl'inva- 
sori. Quelle  appiccarono  il  fuoco  ai  quartieri  della  cavalleria  francese. 
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questi  agli  alloggiamenti  della  fanteria.  fNel  tempo  stesso  si  scoverse 
essere  in  fiamma  tutto  il  villaggio  il’  bone.  i‘oi  reco  gridarsi,  ardere 
il  quartiere  generale  stesso,  dòv’  era  il  principe  di  Conti.  Tutto  ar- 
deva. il  vento  portala  le  fiamme  da  un  juogov all’altro.  Il  principe, 
di  cui  la  tènda  già  avvampava,  a gran' fatica  si  salvò.  Cinquanta  per- 
soné  con  una  quantità  Considerabile  di'  cavalli  c di  muli  c)iè,  spaven- 
tali, si  gettavano  da  per  se  stessi  nelle  fiamme,  restarono  bruciate. 
Alcuni  Hirendiarii  presi,  furono  puniti  secondo  il  merito. 

« Il  fuoco  aveva  quasi  vinto  il  campo  ilei  Confederali;  il  fuoco, 
vinse  Demolite.  Maulevrier,  avvedendosi  clic  coi  mezzi  ordinarli  delle 
bombe  e palle  faceva  poco  /rutto,  jiiede  opera  a scagliare  , palle  ro- 
venti, col  quale  artifizio  credeva  clic  la  presa  della  fortezza  gli  sarebbe 
riuscita  al  fermo.  Viale!  aveva  con  travi  fatto  una  foflificazioue  at- 
torno il  mastio,  la  quale,  dal  tetto  partendo  c scostandosi  nello  scen- 
dere dal  muro,  arrivava  a terra,  di  maniera  che  formava  una  guisa 
di  galleria  coperta,  che  il  muro  islesso  difendeva,  e le  bombe,  caden- 
dovi sopra  senza  far  danno,  a terra  sdrucciolavano.  Quest’ ammasso 
arlifizioso  di  travi,  compreso  dal  fuoco  messovi  dalle  palle  roventi, 
arse.  Arsero  medesimamente  le  fascine  «Ielle  batterie,  arsero  i gab- 
bioni, arse  un  magazzino  di  stoppe  e cordami  serbali  ad  uso  di  guerra; 
ardeva  l’ospedale.  Di  smorzare  tanl’  iiicetidii  non  v’era  speranza,  poi- 
ché l’uno  all'altro  dava  forza,  ed  il  vento  gli  portava  da  questa  parte 
a quella.  ^ 

• Vialet  vedendo  In  disperazione  delle  còse,  mandò  dicéhdo  a Man- 
levricr  che  cedeva,  e il  ricevesse  in  grado  di  prigioniero  di  guerra. 
Mentre  aspettava  la  risposta,  levossi  un  gridare  degli  ufficiali  c soldati 
Ilei  presidia:  salva  ! salva!  sciamavano.  Precipiiaronsi  alla  rinfusa 
dalle  mura  nei  fossi,  dai  fossi  sulla  scarpa,  e spaventali  corsero  nel 
campo  nemico;  in  balia  di  Francia  componendosi.  I.a  cagione  di  tanto 
spavento  fu,  che  l’incendio  già  si  era  approssimato  ni  magazzini  della 
polvere  che  in  grande  quantità  vi  si  trovava  raccolta;  anzi,  già  travi 
avvampanti  cadevano  sulle  porte,  solo  impedimento  che  restava  che 
non  i* Accèndessero,  e con  orribile  frastuono  ogni  cosa  non  mandassero 
in  rovina.  Così  Demolite  fu  domo.  Mille  soldati  vennero  in  potere  del 
vincitore;  più  di  settanta  tra  cannoni  e mortai  accrebbero  l'allegrezza 
di  possedere  una  piazza  multo  importante  e per  sé  e pel  passo.  I 
Francesi  estinsero,  ma  non  senza  fatica,  il  fuoco,  soffocandolo  con 
monti  ili  terra  ». 
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Inlorno  alla  storia  rii  (àmen,  ecco  nlcuni  cenni  tratti  rial  voi.  5 
(Iella  Storia  delio  1/oSnrxAiu  rii  Savoia,  rii  Lutei  Cifrario  : 

• Cuneo,  che  cosi  si  chiamò  la  nuova  tcrra'rialla  forma  del 
riconobbe  ria  principio  la  snjpel-iorilà  dell'iibale  rii  Pedona,  che  e 
padrone  del  territorio.  6fa  nel  M45  se  ne  riscosse,  coliegandosi 
Nazario-i;  vescovo  d’Astig  e oon  ijtiella  poùuwè  città  da  cui  consenti 
a ricevere  un  vicario’  clic  la  governasse,  purché  folse  scelto  fra  i In- 
cittadini d'Ashjcbe  sarebbero  dal  consiglio  «ninfe cso  proposti,  fe'uronn 
in  generale  assai  prosperfe.^cl  rimanente  del  secolo  le  sorli  dpCuneoj 
anche  dopo  cessata  la  legatoli  Àsti,  esseritlo  cresciuta  d’abitatori  e 
di  traffico,  ed  avendo  esercitato  giurisdizione  sii  varii  villaggi  ticim. 
e specialmente  su  quelli  che  erano  concorsi  a fondarla.  Nel  (20fi 
dovette  ceder*  alle  armi  di  Manfredi  mf  marchese  ili  Sai  uzzo.  Ma  tri- 
anni  dopdf'per  trattato  dell'abate  rii  S.  Datihazzo,  chiamarmi  signore 
Kaimondo  Berengario,  conte  ili  Provenza,  che  fin  esercitava  da  lungo 
tempo  signoria  nelle  callidi  Gesso,  di  Stura  e di  Vermenagna,  ed  a 
cui  s’erano  riati  poco  innanzi  Mondtfvi  e Savigliano.  Berengario  mando 
le  sue  genti  conlrò  a Saluzzo,  c nel  1212  riuscì  ad  ottenere  il  tran- 
quillo possesso  di  Cuneo,  che  resse  molti  anni  con  temperato  governo. 
Nel  1250,  essendo  il  Conte  di  Provenza  impedito  dalle  guerre  degli 
Albigesi,  Tommaso,  marchese  di  Saluzzo,  volse  l’animo  a racquislnr 
Cuneo.  Ma  fu  sollecito  il  Comune  a cercar  difensori,  e fatta  lega  con 
Milano,  Alessandria,  Asti,  Mondavi  e Savigliano,  n’chbe  sì  efficaci 
aiuti,  clic  il  Saluzzcse  dovette 'rinunciare  a’ suoi  disegni.  Nel  1256  la 
terra  di  Cuneo  fu  occupala  riall'anni  de’Torriani,  signori  di  Milano. 
Ma  due  anni  dopo,  Federico  il,  imperatore,  che  vi  passò  qualche 
giorno,  la  fc' renderò  al  Conte  di  Provenza  con  grati  contento  ri(/Cti- 
neesi.  Estinta  la  linea  de’  Conti  di  Provenza,  ubbidì  Cuneo  al  Conte 
d'Angiò  che  gli  succedette.  Ma  dopo  la  conquista  fatta  da  Carlo  i del 
regno  di  Napoli , essendo  que’  monarchi  lontani , la  soggezione  di 
Cuneo  fu  più  nominale  che  reale  ; c felice  sarebbe  stata  la  lerfea  se 
dal  1240  in  poi  non  avessero  cominciato  a divamparvi  gli  otlii  guelfi 
e ghibellini.  I principi  angioini  fecero  batter  moneta  in  Cuneo,  e 
possedendo  la  miglior  parte  del  Piemonte  meridionale,  pigliarono  il 
titolo  di  Conti  del  Piemonte,  poiché  quel  nome,  ristretto  prima  ni 
paese  compreso  Ira  la  Doni  e il  Sangonc,  orasi  già  allargalo  lino  alle 
radici  dell’Alpi  marittime.  Nel  I2fif),  Tommaso  ii,  marchese  di  Sa- 
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Lizzo,  ebbe  moilo  d'insignorirsi  di.  Cinico  ; in. v sei  aulii, dopo  dovette 
nuovamente  dismetterlo  agli  Angioini.  Appena  dilungale  le  genti  re- 
gio,, insorgeva  di  nuovo  il, Marchese  ad  infestarlo;  allora  i Cunresi 
si  diedero  a Galeazzo  Viscouti  ; « in  mal  ponto  ciò  fecero,  perche  hen 
presto  ne  sperimentarono  la  verga  di  ferro,  la  slealtà,  la  tirannide. 
Nel  1309,  cacciati  gli  ùffiziali  viscunlei,  gridarono  il  re  Roberto;  e 
nel  1315,  prevalendo  in  ,Cuneo  la  parte,  gin  bellina , si  recò  la  terra  a 
divozione  del  Marchese  di  Schizzo.  Quaf  conforto  e qual  vantaggio 
scendesse  ai  popoli  da  quel  trabalzar  continuo  d'uno  in  altro  dominio, 
Io  lascio  giudicar  ai  lettori.  Nel  1310  tornò  Cn ueo  sotto  al  dominio 
del  re  Roberto,  ma  poco  felice  fu  .quella  signoria,  avendola  i Guelfi 
insanguinata  còlla  morte  'di  -molli  capi  della  fazione  contraria.  Nel 
45A7  tessendo  stale  sconfìtte  le  armi  augioine  in  Piemonte,  Cuneo 
volle  seguitar  l’esempio  di  Cliieri,  di  Cheralco  e di  Mondovì;  e darsi 
ai  principi  di  Savoia.  Ma  quel  consiglio  non  ebbe  clic  un  principio 
d'esecuzione,  poiché  falchino  Visconti,  signor  di  Milano,  non  lardò  a 
rendersene  padrone  di  viva  forza. -A  Luchino. succedette  nel  dominio 
Giovanni  Visconti,  arcivescovo  'di  Milano,<dopo  la  morte  del  quale  i 
Ghibellini  fecero  consegnare  la  terra  al  Marcheseidi  Saluzzo.  Questi 
uè  fu  di  bel  nuovo  cacciato  dalla  regina  Giovanna  nel  (537.  Undici 
anni  dopo,  il  Comune,  non  governalo  nè  difeso  dalla  regina,  si  sog- 
gettò con  Mondovi  e Cherasco  a Galeazzo  Visconti.  Doveano  rammen- 
tare i Cuncesi  quanto  sapessero  di  antarò  i fruiti  della  tirannide  vi- 
scontea. oi  popoli  In  tprricnza  ha  sempre  i/invaln  assai  poco,  e 
meno  aneor  che  ai  sovrani.  Ma  nel  1375,  insorgendo  l'Italia  contro 
l'ambizione  de’  Visconti,  il  Contò  Verde,  capitan-general  della  lega, 
espugnò  Cuneo,  e la  rendette  agli  ufficiali  della  regina  Giovanna,  in 
nome  della  quale  continuò  a governarsi  fino  all’anno  1583  di  cui 
parliamo,  Condottisi  pertanto  glbambasciadori  di  Cuneo  al  cospetto 
d’Amedeo  vi,  procedettero  alla  dedizione  già  prima  trattata  con  queste 
leggi,  èec.  ». 

Il  Salto  del'  Camoscioi  oltre  a questo  nome,  vien  pure 'chiamalo 
Urti  mi  (bel  salto)  ila  quei  montanari.  . v 
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Chi  mai  conosco  in  Italiana  Croce  di  Pezzuolo? 
Perapi^nto  i' mièti  leggitori  siano  versali  nelle  cro- 
nache, abbiano  rovistalo  nelle  biblioteche , abbiano  lo- 
gorata la  pazienza  negli  album  ilei  pittori,  essi  sono  li 
di  non  avere  un  cenno,  una  parolq  che  alluda  a quella 
croce,  un  tratto  dì  matita  che  la  ralligin-r,  una  perga- 
mena rigpajmiala  dal  tarlo  c(ie  ne  serbi  memoria  , una 
inedaglià  xha  la  ricordi.  . ‘p , • 41*  * *•  < 

Eppure  quella  croce  es  iste.  • ; 

Se  yofrecale  i^yoslrHtpnssi  a visitare  le  fabbriche  d, armi 
onde  Sono  celebri  le  valli  bresciane,  0 se  capriccio  vi 
diletta  ili  costeggiale  le  rivo  dpi  l’amen  issino  lago  Sellino, 
e ne  chiedete  ai  cacciatoci,  agli  uccellatori,  essi  vi  par- 
leranno di  quella  croce  con  affetto,  con  osgoglio:  ve 
diteranno  in  una^goU  del  monte  die  serve  ili  divi- 
sione ai  comuni  di  Gardone  e.di  Sale,-  che  separa  la 
Valle  Trompia , nota  per  le  sue  lucine  d’antichissima 
data,  di  perfetta  industria,  di  celebrità  incontrastabile, 
dal  paese  più  mercantile  della  riviera  d’ Iseo,  cantata 
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dui  Fracasloro,  illusLra.la  «ial  Berlolotù.  croce 

biancheggiadlc  per  le  lunghe  pioggia  ha  varcalo  le  bu- 
fere ed  i secoli:  ai  piedi  di  quella  si' arrestano  il  cafc- 
cialore  ed  il  passeggierò  che  hanno  superala  l’ altezza 

del  monte:  si  arrestano  a ristorarsi  dalla  fatica  cd  a 

«■ 

contemplare  da  una  DorUà., l aiaemeo.  Sellino  cl\c  va  di- 
segnandosi mollemente  nella  piahurti  fra  ridentissime 
rive  frastagli^^idi,  pipi,  adorne  di  viglimi  e di  uliveti*, 
seminate  di  paesèlli  e di  ville  amenissime, .è »dall’ altra 
una  valle  ispida  dapprincipio  di.pjaple,  e che  verdeggia 
più  innanzi  di  pfateri.ej  e finisce  quindi  frastagliata  dal 
MellaJUn  dolcissimo  fedirò  spira  continuamente  su  qucl- 
l'altura:  l'aiuola  df  prato,  in  mezzo  a cui  essa  s’erige,4  ò- 
smallata  di  odorosissimi  fiori:  nei  hoschetthclie  la  circoli-"1 
dami,  a pochi  passi  innalzano  i loro  canti,  gli  augellelli. 
Là  il  cielo  si  mostra  benigno,  la-matura  ridente,  soffice 
il  terreno.  Chi  v'nrrà'a  dipingere  le  ^mozioni,  che  li  scon- 
volgono  lo- spirito,  sg  la  nòtte  ti  sopraggiugne  in  quel 
luogo,  e se  il  ràggio  mollissimo  della  luna  ti  ^vela  la 
croce,  si  rifrange  nel  vic.ino  rigagnolo,  erra^  incerto  e 
IremolJnle  sulla  Iqptana  superficie  del  lago  che  par  di- 
venuto d'argento Oh  quando  nella  mia  tenera  gio- 
ventò,  col  cuore  inconsoio  .delle  pene  di  che  ì*  ergastolo 
questa  xjja  , coll’anima  ardente  di  poesia,  colla  mente 
che  slanciavasi  ardila  a voli  sublimi":  in  quell’età  in  cui 
l’uomo  si  pasce  d”  illusioni -^e  di  speranze,  ih  cui  sogni 
ed  illusioni  assumono  aspetto  di  ret^tà,  c lo.  trascinano 
secò  tra  mille  seduzioni,  mentre  il  sorriso" della  donna 
non,  gli  ha  ancor  penetrato  lo  sgoardo/ le 'adozioni  di 
patria  non  gli  lianho  coq turba  fo  il  'cuore*  eppure  eglr“si- 
sente  esuberante  d’alfetli,  c trovaTuna%parola  ed  una 
lagrima  per  ogni  sventurato,  quando  in»qucH’elà,  smar- 
,-A  * 
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riio  p<d,  sentieri  del  bosco,  io  ini,  soffermava  ai  piedi  di 
(|uclla  croce,  c Astringeva  al  cuore,  e frangeva  per 
ignote  cause,  pei*  misteriosa  commozione,  piangeva  per- 
.£hè  avvi  voluttà  suprema  nel  pianto  ^.allora  io  diceva  a 
me  medesimo:  — Perchè  fu  sollevata  questa  crocci?— 
E la  medesima  demanda  io  ripeteva,  agli  amici,  ai  vec- 
chi senza  averne  adeguata  ^sposta.  ^ 

Eppide  iin;i tcaus*  v (.-doveva  essere:  la  religione-  volle 
che  una  croce  si  sollevasse  -ovunque  vi  dovesse  essere 
monumento  di  le  tombe  furono  adora  dempc- 

M ale  di  croci:  la  croce,  dall'alto  ilei 'pinacoli  del  tem- 
pio, ..chiamava  il  fedele  alla  veue^ione  cd  al  duolo: 
dove  la  ultima  cadde  sotto  il  ferro  dell’assassino,  si  ap- 
Ppo^ova  la  croce.:  dove  le-acque,  sorgendo  a furiósi  ca- 
valloni, immcrgevaiio  la  barca  o seppellivano  nei  . pro- 
pri! .vortici  i naufraghi  si  alzava  la  croqc:  dove  ja  va- 
langa., precipitandovruinpsa , scliiacfciavà  i pastori  ed  i 
contadini,  si  edificava  là  groce  — , perdi*  qiteslo  segno 
* clic  ci/idorda  le  agonie  .e  la  morte  di  un  Dio  veniva 
cdnsecra traila  memoria  «iei  giostri,  più  cari’,  pegim  di 
4 vita  eterna,  gppavra  di  risurrezione.^  ^ 

Che  voleva  s igji i fica rq  J 4% cAice  dfr  Pezzuole.:...-?  ' 

' Giunto  imqueU'età  tHllla  quale  le  illusioni’coininciauo 
a sfumare,  .§  creìcc  ln*  noi  il  bisogno  di  studia^  if  jpas-, 
* satOjgStoinucaló  dal  presenta,  in  mi  dedicai  con  tutto  l’ar- 
. (loie  dell’anima  innaindiala  allò  mediiazioni  sulAsloria 
di^Ia  mia  Jfrcsciaj  ^vqlqii^o  rivendicarle  tpieU’pnqre  di 


Gardono^  presfo  pòfsona  uff  io  non  vo’  nominare , un 
guazzabuglio  di  carte,  di  pergamene.,  di  libracci,  di 
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amichila,  di  cose  moderne  col  ruggine , e di  tante  baz- 
zecole che  fanno  corrère  l’acqualino  in  bocca  all’archeo- 
logo. Colà  ci  trovai  il  fatto  mio. 

Il  mio  presentimento  non  mi  aveva  ingannato  ; quella 
croce  era  un  'monumento  di  dolore  ed  insieme  un  altare 
di  pace.  ^ 


II 


Era  l’anno  Vty’ì:  l’anno  dèlie  scoperte,  anno  memo- 
'rabile  per  l’America,  la  polvere,  la  stampa. 

Imbruniva  un  giorno  di  dicembre:  una  nebbia  fittis- 
sima aveva  ingombrato  il  cielp:  la  terra  era  coperta  di 
alcuni  palmi  di  neve,  e pareva  che  ne  dovesse  cadere 
dell’altra.  Fuori  del  paese  di  Gardone  e lunghesso  la 
valle  evvi  una  casu'ccia  solitaria,  dalle  cui  impannate  si 
vede  trasparire  un  lume.  Una  voce  argentina  si  solleva 
cantando  con  un’agilità  e con  una  forza  straordinaria; 
la  canzone  che  essa  ha  inludnalb’  è rozza,  ma  non  può 


mancare  d’interesse.* 

Fosco  è il  ciclo  - spira  il  vento, 
‘../Ji  Presta.,  o amici , sul  scntier  : 

* *,~'*  / Di  partire  ceco  il  momento, 

Presto  andiam,  contrabbandici. 
• 4L 

Satfc'ó  In  spalla  - attenti  c cheti 
Un  bicchier  ruotimi  di  vino, 
Niun  ci  turbi  - niun  ci  vieti 
* ..  Proseguire  sul  cammino. 

i iT^jii  '*  Ma..;,  silenti u...  che.  mai  sento? 

Quali  pass^Mil  sentici?... 

Di  partire  ecco  it  moiiieiito . 
Presto  amlinm,  conlrahh.inriicr. 
I rai.  Ilal.  t’oC.  / 1'  S « *■ 


«*. 
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Questa  è vita  deliziosa! 

Sempre  in  moto  piedi  e mani! 
Nella  notte  qui  si  posa, 

Dove  mai  sarem  domani* 

Quanti  pnechi  d'oro  c argento 
Mi  fornisre  il  mio  mestieri 
Di  partire  ceto  il  momento,  » i 
Presto  andiam,  conlrabbandier. 

Ma,..  chi  vive?...  sacelli  a terra... 
Sono  i birri...  son  soldati... 

Su  coraggio!  a estrema  guerra 
Quegli  infami  ri  ban  sfidati. 

Fuor  le  daghe!...  nel  cimento 
Non  temiam  rodesti  arcier  : 

Di  partire  ecco  il  momento. 

Presto  andiam,  contrabbaudier. 

Assasaiui!  e’ m’bau  piagato.... 

Non  vi  calga...  innanzi  ognora... 
Di  quei  vili  è scritto  il  fato. 

Non  vedranno  più  l'aurora. 

Su  coraggio!  fosscr  cento, 

F.ssi  devon  qui  cader. 

Di  partire  ecco  il  momento, 

Presto  andiam,  contrabbandier. 

Oh  vittoria!  salvi  siamo! 

Sacco  in  spalla  e sempre  avanti:, 
i.a  giogaia  valichiamo, 

Li  ri  attendono  i contanti. 

Qual  c’ inebbria  ora  rontento! 

Questo  nostro  è bei  mesfier. 

Di  partire  ecco  il  momento. 

Presto  andiam,  contrabbandier. 


“»  • 

? 


h 
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Quella  voce  argentina  ed  armoniosa  che  rompeva  i 
silenzi!  della  notte,  e si  elevava  da  un’umile  ed  affumi- 
cala capanna,  faceva  un  magnifico  contrasto  coll’ intera 
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e mula  natura.  Fra  lo  squallore  dei  boschi  e l'opacità 
del  cielo,  fra  il  mormorare  della  valle  sordo  e mesto 
infra  i sassi  ed  i ghiaccinoli , fra  il  deserto  spettacolo 
della  montagna  ed  il  nero  avanzarsi  della  notte,  era  pur 
di  conforto  allo  smarrito  viaggiatore  quella  voce  che,  sol- 
levandosi acuta , gioiosa  e celestiale , sembrava  avesse 
concentrate  in  sè  (ulte  le  forze  della  creazione  che 
pareva  inerte  in  quel  momento. 

Un  poeta  l'avrebbe  creduto  il  canto  di  un  angelo  che 
consigliava  i conforti  della  religione  ad  un  cuore  desolato. 

Quella  voce  era  di  Luisa. 

Era  la  Luisa  un  angioletto  in  forme  umane:  bella  di 
quella  pura  bellezza  che  sorride  raramente  sul  volto 
di  donna,  essa  era  il  fiore  della  valle , la  verginea  rosa 
cresciuta  fra  i dumi  e le  spine,  il  raggio  di  luna  che  si 
rifrange  su  purissima  gemma.  Snella  della  persona,  e 
vigorosa  quanto  lo  sogliono  essere  le  fanciulle  di  contado, 
essa  aveva  una  fisonomia  attraente,  un  colore  di  latte: 
brune  chiome  le  scendevano  in  copioso  volume  sulla 
fronte  e sulle  spalle:  le  brillavano  in  volto  due  occhi 
nerissimi  ed  espressivi oh  sarebbe  stato  bello  il  sa- 

crificare tutta  la  vita  per  meritarci  da  quegli  occhi 
uno  sguardo  d’amore!  E quando  ella,  stretta  nel  suo 
guarnelletto  color  di  viola,  colla  veste  candida  come  la 
sua  mano,  colle  treccie  ralfrenate  da  molti  spilloni  d’oro, 
coi  calzari  pulitissimi  ed  assestali  al  suo  bel  piede,  colla 
cintura  cremisina  ricamata,  che  di  giarrettiera  avrebbe 
potuto  servire  alla  dama  la  più  gentile,  coperta  da  tra- 
sparentissimo zendado  si  recava  alla  messa,  i contadini 
la  guardavano  rispettosi  ed  innamorali,  ed  i leziosi  cac- 
ciatori del  bel  sesso  sciamavano:  — Giammai  alla  festa 
di  S.  Marco  in  Gardone  si  vide  la  più  bella  e meglio  ve- 
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siila  donzella.  — Vergine  dell’anima,  i suoi  desiderii  si 
restringevano  ad  aver  cura  del  suo  vecchio  padre,  Gelino 
il  contrabbandiere.  Il  suo  cuore  nulla  sapeva  delle  pro- 
celle che  turbano,  sconvolgono  e perdono  così  facilmente: 
nulla  sapeva  delle  umane  tristizie  che  sono  pure  cosi 
contagiose.  Essa  rifuggiva  dalle  lodi  e dalle  ricerche 
degli  uomini,  come  la  sensitiva  si  restringe  al  minimo 
tocco  profano.  Era  l’ideale  di  quella  fanciulla  che  i 
giovani  inesperti  e focosi  si  dipingono  sovente  al  pro- 
prio pensiero,  verso  cui  sospirano  sognando,  e cui  dicono 
nell’ingenuità  d’.un  primo  voto:  — Ecco  la  donna  che 
scerre  io  mi  vorrei  a compagna  della  mia  vita,  a sovrana 
de’  miei  affetti. 

La  casuccia  ove  cantava  la  Luisa  era  modesta,  ma 
pulita:  se  il  fumo  aveva  grommate  di  fuligine  le  pareli, 
le  panche,  il  tavolo,  le  casse  erano  lucidissime:  le  sto- 
viglie sembravano  specchi  : la  proprietà  e l’ordine  regna- 
vano in  quella  casa , mercè  le  cure  di  quella1  ragazza 
che  era  diligente  ed  economa  massaia,  che,  orbala  della 
madre  a cinque  anni,  aveva  dovuto  mettersi  di  buon 
tempo  alle  cure  di  famiglia. 

Come  dissimo,  la  notte  avanzava  a grandi  passi.  Il 
focolare  della  Luisa  non  ardeva  più  vivamente,  ma  il  bra- 
ciere bastava  per  scaldare  un  uomo  di  cinquantanni 
che  vi  sedeva  quasi  a cavalcione  colla  testa  inclinata 
sul  petto,  dal  quale  erompevano  frequenti  sospiri.  Toz- 
zotto  e vigoroso  egli  ti  offriva  uno  di  quegli  uomini 
indurili  alle  fatiche,  i quali  non  invecchiano  mai,  che 
ricevono  nuove  forze  dagli  stenti,  per  cui  la  vita  è moto 
e azione.  Il  vecchio  Gelmo,  il  contrabbandiere,  era  co- 
nosciuto nei  dintorni  come  l’uomo  della  sua  professione 
il  più  arrisicalo  che  avesse  mai  esistilo.  Fin  da  fanciul- 
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letto  era  sua  «letizia  farla,  come  suoleva  dire,  in  barba 
ai  birri  ed  alle  guardie,  che  scorrevano  le  montagne  edr* 
i paesi  onde  impedire  l’ introduzione  del  sale.  La  Valle 
Trompia,  per  privilegio  della  Serenissima  Repubblica 
Veneta,  era  stata,  in  premio  del  suo  attaccamento,  fe- 
deltà et  devotione  al  Governo,  privilegiata:  le  si  era 
fatta  Concessione  di  ritirare  ad  intimo  prezzo  il  sale 
dalle  miniere  d’Alemagna:  per  molti  Valleriani  era  quindi 
naturale  speculazione  quella  di  tentar  la  vendita  di  quella 
merce  nella  riviera  d’Iseo.  Gelmo  si  era  reso  illustre: 
sempre  per  i monti  con  le  sue  genti,  col  suo  sacco  in 
spalla,  nessuno  poteva  stare  a paro  del  suo  ardire,  della 
sua  destrezza  nello  scoprire  i sentieri,  nello  schivar  le 
imboscale,  nello  sfidare  gli  arcieri,  nel  batterli.  B molli 
gruzzoli  d’oro  egli  si  era  messi  da  canto,  pei  quali  nu- 
triva soverchia  tenerezza,  perchè  il  contrabbandiere  era 
avaruccio  anzi  che  no,  e poi  gli  slava  a cuore  l’avvenire 
di  Luisa. 

Quella  sera  una  tetra  melanconia  l’aveva  invaso:  a 
quando  a quando  egli  spingeva  gli  occhi  fuori  dalle  or- 
bite onde  spiare  dalla  finestra  : molte  volte  s’ alzava 
ad  aprirla;  lo  colpiva  quel  venticello  freddo  ed  umido, 
indizio  di  prossima  neve:  ed  il  vecchio  se  ne  ritornava 
al  suo  scanno  di  legno,  e nuovi  sospiri,  con  qualche 
lagrima,  rivelavano  le  agitazioni  di  quell'anima  condan- 
nata a poltrire  senza  viaggi,  senza  affari  da  quindici 
giorni,  colpa  le  nevi.  &?•- 

La  Luisa  slava  pulendo  le  stoviglie  all’incerto  chia- 
rore d'un  lume:  essa  seguiva  con  ansietà,  con  tropi- 
danza,  col  più  vivo  affetto  i passi  e gli  atti  del  padre. 
Avvezza  a leggere  nel  di  lui  cuore,  ella  comprendeva 
quali  pensieri  lo  turbassero , e ne  era  desolata.  A di- 
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strarlo  si  provò  di  cantargli  la  prediletta  cantone.  Il 
vecchio,  alle  prime  note,  sollevò  la  fronte,  come  il  de- 
striero di  Giobbe  che,  al  sentire  il  suono  della  tromba, 
odora  le  battaglie,  poi,  scuotendo  il  capo,  ricadde  nella 
sua  primiera  posizione. 


ar  i» 
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Ad  un  tratto  il  vecchio  si  drizza:  due  belle  manine 
gli  si  erano  posale  sulla  spalla,  e la  vaghissima  fanciulla 
lo  stava  amorosamente  guardando:  Gelmo  spianò  le  ru- 
ghe della  fronte,  compose  le  labbra  al  più  grazioso  sor- 
riso che  per  lui  si  poteva,  indi: 

— Hai  già  finito  le  lue  faccende,  fanciulla  mia? 

— Ho  finito. 

— Sicché  possiamo  andarcene  a letto? 

— Non  vi  par  egli  presto?...  e poi  ho  qualche  altra 
cosuccia  ad  assestare,  ed  una  grazia  a chiedervi. 

— Che?  ti  occorre  qualche  veste?...  t’ho  messa  in 
nuovo  alla  fiera  di  San  Martino  di  Zanano?...  le  faccende 
vanno  magre  assai...  mi  rincresce...  ma  fino  ài  Triduo 
non  posso  comperarli  nulla. 

— Voi  mi  avole  male  compresa,  o padre  mio.  Forse- 
chè  son  io  vogliosa  di  abili  ad  ogni  momento?  ho  mai 
io  fatto  mostra  di  vanerella?  e non  è forse  il  vostro 
amore  che  non  mi  lascia  nemmeno  il  tempo  di  formare 
dei  desiderii? 

— Ma  insomma  che  vuoi  ? 

— Che  voi  rassereniate  quella  fronte;  che  mi  diciate 
una  qualche  parola:  che  confidiate  alla  vostra  Luisa 
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lutti  gli  affanni:  che  ini  pennelliate  di  metter  fuori 
anch’  io  il  mio  avviso. 

— Ah,  tu  vuoi  fare  da  consiglierai1...  ti  proporrò  al 
convocato  la  prima  volta  che  si  radunerà. 

— Si,  ho  anch’io  il  mio  consiglio;  e penso  che  la  vita 
che  voi  conducete  non  è degna  di  voi:  Gelmo  il  con- 
trabbandiere, il  lupo  marrano  dei  birri,  l’invincibile 
mercante  di  sale  starà  per  un  mese  rinchiuso  nella  sua 
cabina  senza  sortire,  mentre  i suoi  avventori  lo  doman- 
dano, mentre  il  sale  è ammucchialo  sul  solaio,  mentre.» 

— Ah,  anche  tu  sei  del  mio  parere?...  ah  benedetta 
fanciulla. 

E le  stampava  sulla  gola  un  bacio,  cui  dava  un  ardor 
novello,  non  sappiamo  se  lo  stupore  o l'amor  proprio 
soddisfallo. 

Ma,  padre  mio!  possibile  che  voi  possiate  essere 

trattenuto  da  un  po’ di  neve?  e mentre  tuttodì  si  ve- 
dono cacciatori  attraversare  Pezzuolo,  voi  starete  qui  a 
logorarvi  la  vita  fra  mille  tristi  pensieri?  Or  via:  corag- 
gio! questi  sono  quattro  sacelli:  due  grandi  per  voi:  due 
piccoli  per  me:  ora  vado  a riempirli,  e domani  par- 
tiremo. 

— Che?  tu  vuoi  venire  con  me?  t 

— E non  sono  io  falla  grande  e grossa?  non  è tempo 
che  io  mi  guadagni  il  mio  vitto?  Voglio  provarmi  anch'io 
con  voi. 

— Ma  questo  è impossibile! 

— Impossibile?  è quanto  vedremo  domani.  Sta  a ve- 
dere che  perchè  non  porto  calzoni , non  mi  sarà  lecito 
di  accompagnare  il  mio  papà,  il  soccorrerlo,  l'aiutarlo! 

— Tu  verrai  nella  primavera  : quando  le  vie  sono  fa- 
cili, i sentieri  più  sicuri. 
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— Noi  andremo  domani.  Questa  benedetta  neve  sparge 
per  tutto  l’umidità,  ed  il  sale  di  sopra  va  sciogliendosi 
a più  non  posso. 

— Ali,  pur  troppo  ! 

— Non  conviene  frapporre  indugi  : noi  domani  par- 
liamo: se  io  cado,  voi  mi  solleverete,  se  cadete  voi, -io 
vi  aiuterò:  il  tentare  non  nuoce  a nulla,  e domani  sera 
noi  dormiremo  a Sale  dal  vostro  compare , ed  avremo 
guadagnato  dei  bei  ruspi  di  San  Marco,  e questi  li  do- 
vrete al  pensiero  della  vostra  Luisa,  che  non  ha  altri  al 
mondo  che  il  suo  buon  papà,  cui  vuole  tutto  il  suo  bene, 
da  cui  non  si  staccherà  mai  , purché  egli  non  faccia  il 
broncio,  e gli  permetta  di  mettere  in  opera  il  suo  con- 
siglio... 

— Ma  tu  sei  un  angiolo! 

•nW'Éftfrb  ' 1 ~ <tr~'  v* 
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Al  mattino  prima  dell’alba  essi  erano  in  cammino. 

Sembrava  che  alla  natura  medesima  fosse  rincresciuto 
di  imperversare  contro  una  fanciulla,  cui  l'affetto,  anzi 
la  devozione  figliale  avevano  dettato  un  tanto  sacrificio. 
Difratti  spuntava  una  di  quellepallideaurored’inverno  an- 
nunciami un  giorno,  se  non  sereno,  senza  minaccia  almeno 
di  pioggia  o di  neve;  Una  brezza  mattinale  rigidissima 
aveva  indurito  la  neve  nella  notte  caduta,  e rappresi  ai 
ramoscelli' le  falde  bianchissime.  La  Luisa  co’ suoi  sac- 
chetti di  tre  rubbi  di  sale  sulle  spalle  camminava  lieta 
innanzi  al  padre  che,  curvato  sotto  un  triplice  peso  di 
mercanzia,  non  ne  sentiva  la  gravezza,  sostenuto  dalla 
compagnia  della  lìglia,  e forse  (ne  rincresce  il  confes- 
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sarlo,  aia  lauta  U lattaia  si  nasconde  cullo  le  latebre 
misteriose  del  cuore  umano,  che  ci  è uopo  il  dirne  qual- 
che cosa  senza  ambagi)  reso  più  rigoroso  dall'idea  del 
vicinissimo  lucro.  La  ragazza  aveva  appeso  al  braccio 
sinistro  un  canestro  che  rinchiudeva  il  loro  viatico,  un 
paio  di  calze  e di  scarpe,  mentre  colle  gambe  nude, 
appena  difese  dagli  zoccoli  di  legno,  ella  alternava  i 
suoi  passi  su  quella  superficie  di  ghiaccio  che  le  reudeva 
pavonazzi  i piedi;  un  fazzoletto  di  cotone  le  cingeva 
il  capo,  e difendeva  i suoi  capegli  dalle  gocce  di  acqua 
e di  neve  che  le  cadevano  frequentemente  addosso  ap- 
pena ella  urlasse  in  un  qualche  ramoscello.  Cammina- 
rono per  due  buone  ore,  prendendo  piccola  requie  ad 
intervalli,  tinche  giunti  alla  cocca  (*),  spazzarono  la  neve 
da  alcuni  sassi,  e vi  si  assisero  onde  ristorarsi  alquanto 
di  forze  e di  cibo.  Spuntava  dalla  estrema  giogaia,  dei 
monti  della  valle  Sabbia  il  sole,  appannalo  da  una  dia- 
fana nebbia.  Il  cuore  di  Gelino  si  dilatò  al  contemplare 
le  rive  del  lago,  cd  al  sentire  le  campane  che  dalla  torre 
di  Sale  Malusino  difendevano  un  suono  fioco,  e che  an- 
dava spegnendosi  sulla  poco  elastica  superficie. 

Uopo  una  mezz'ora  di  posa,  essi  ripresero  i loro 
sacelli,  e facendosi  il  segno  della  croce  si  riposero  in 
viaggio.  Dalla  cascina  di  Fezzuolo  si  sollevava  un  denso 
fumo  che  mise  nell'animo  di  Luisa,  non  sappiamo  se  più 
invidia  o sospetto.  Il  padre  le  faceva  osservare  che  nulla 
v'avea  di  strano  in  quell’ accidente , e che  erano  senza 
dubbio  carbonai  o laglialegne  clic  ingannavano  il  tempo 
scaldandosi  ad  un  buon  fuoco.  Evitando  però  di  pas- 

>(*)  Chiamano  cocche  in  «(iicllii  valle  «(«ielle  curvo  die  csivlono  alla 
MiMiuiià  delle  mmilagpoi 
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sarvi  troppo  davvicino,  presero  una  scorciatoia  verso 
destra:  ma  giunti  ad  un  tratto  di  dardo  dalla  cascina, 
eccone  sbucare  quattro  sbirri,  e gridare  con  quella  voce 
cosi  consueta  alle  guardie  di  finanza,  e che  non  subi 
nessuna  varietà  d'accento  dopo  quattro  secoli  : 

— Fermi!  Fermi! 

- — Oh,  siain  perduti!  sdamò  la  giovinetta. 

— Coraggio  ! non  temere  di  nulla , o figlia  mia  ; noi 
li  sopravanziamo  di  un  buon  tratto,  e siamo  più  avvezzi 
di  loro  al  correre  sulle  nevi. 

— Fermi!  in  nome  di  San  Marco!  gridavano  le  guardie. 

— Non  volgerli  indietro,  o Luisa:  lien  l'ermo  il  tuo 
piede;  can  che  abbaia  non  morde. 

fi  tiravano  innanzi  correndo  a lutto  potere. 

Gli  sbirri,  poiché  videro  che  a nulla  giovarono  le  loro 
minaccio,  si  diedero  ad  inseguirli  con  tutta  iena.  Gcimo 
e sua  figlia  correvano  sempre  più,  e già  il  petto  della 
fanciulla  anelante  indicava  il  supremo  sforzo  che  ella 
faceva,  quando  suo  padre  le  disse: 

— Getta  quei  sacelli! 

— fi  voi?  „ 

— lo  sono  franco:  getta  quei  sacelli,  li  ripeto:  pensa 
a salvarti. 

— Non  li  getterò  prima  di  voi. 

fi  1 amor  proprio  le  cresceva  lena  novella;  quando  il 
vecchio  mise  un  piede  in  fallo,  il  peso  gli  sfuggi  dalle 
spalle,  e rotolava  giù  per  la  china,  precedendoli.  Gelino, 
immemore  della  figlia  c delia  sicurezza  personale,  al  ve- 
dersi sluggirc  quella  merce,  che  gli  era  cosi  cara,  c sulla 
quale  aveva  lormali  tanti  conti,  si  pose  ad  inseguirla 
con  un  ardore  che  sapeva  di  rabbia,  finché,  sfuggitogli 
un  sasso  sotto  i piedi,  cadde  in  fondo  ad  un  burrone; 
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in' mono  rho  non  si  dice,  la  fanciulla  si  ora  precipitata 
sopra  di  Ini,  temendo  sventure. 

Ai  quattro  birri  si  era  aggiunto  l’ulliziale  che  li  co- 
mandava, ed  in  pochi  momenti  furono  addosso  ai  con- 
trabbandieri. 

Qual  spettacolo  s’ offerse  loro? 

Il  vecchio,  mezzo  svenuto  per  la  rabbia  e pel  dolore, 
era  la  fra  la  neve  tremante,  intirizzito,  cogli  occhi  ap- 
pannati. colle  braccia  in  convulsione  e vicino  a lqi,  la 
Luisa,  con  quelle  sue  angeliche  maniere,  ne  teneva  sulle 
ginocchia  la  testa,  ne  scaldava  le  gote  col  suo  fiato,  colle 
sue  lagrime.  All'awicinarsi  degli  assalitori,  dMai  sollevava 
la  bellissima  faccia,  stendeva  le  braccia  in  segno  di  pre- 
ghiera , e dalle  labbra  tremanti  e smorte  dalla  paura  si 
faceva  sentire  fiocamente  la  parola  : — Pietà  ! 

Converrebbe  essere  stato  qualche  cosa  al  dissottq  dei 
finanzieri,  per  non  rimanere  commossi  a quella  vista.  Ed 
infatti  gli  sbirri  esitarono  alquanto , e poi  stesero  la 
mano  come  per  ciuffarc  per  un  braccio  la  fanciulla  che 
si  sentiva  le  vertigini  al  capo,  quando  la  voce  autorevole 
del  loro  capo  si  sollevo  comandando  : 

— Non  toccale  quella  fanciulla. 

La  Luisa  si  rivolse  riconoscente  verso  colui  che  aveva 
proferite  quelle  parole  di  salute,  e lo  guardò.  — Egli 
era  liello  come  un  Adone:  giovanissimo  d’ età,  gli  era 
indegno  di  vestire  le  assise  che  indossava.  Egli  incontrò 
lo  sguardo  della  giovinetta,  e si  senti  un  ignoto  turba- 
mento nel  cuore. 

Quante  volle  da  uno  sguardo  dipende  tutta  la  vita  di 
due  persone  ! 
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Mille  sentimenti  combattevano  nel  cnore  di  l.uisa. 
L’nmor  figliale,  il  limore  di  grave  pericolo  per  sii  e pel 
padre,  l’ incertezza...  e,  diciamolo  pure,  ima  ignota  at- 
traenza che  la  costringeva  a fissare  il  bel  volto  dell'tif- 
fiziale.  Ella  non  comprendeva  più  se  medesima  : essa  non 
poteva  spiegarsi  il  nuovo  tumulto  d’idee  e d’atTelli  che 
s’agitava  dentro  di  lei;  a toglierla,  non  sappiamo  bene 
se  dall'angòscia  o dall’estasi,  si  fece  sentire  la  voce  del 
comandante  che,  rivolto  allo  sue  guardie,  loro  diceva  : 

— Ci  siamo  ingannati!  non  è questo  l’uomo  che  noi 
attendevamo.  Ritiriamoci  verso  Santa  Maria:  là  forse 
sbupherà  il  contrabbandiere..... 

— Ma,  signor  comandante.;...  1 

-~Non  c’è  ma  che  tenga:  voi  non  avete  incontralo, 

voi  non  avete  veduto  nessuno..?;:  1 MP*# 

— Quei  sacelli  laggiù 

— Sono  sacchi  di  molata  (*)  clic  questi  infelici  por- 
tavano da  qualche  tintore. 

— È impossibile!  io  conosco  il  vecchio:  è Gelmn:  e 
quel  sale  che.... 

— Meno  repliche,  lo  voglio.  Ma  siccome  questa  corsà 
vi  avrà  messo  del  freddo  in  corpo  e mia  ne  è la  colpa, 
eccovi  di  che  bere  l'acquavite:  mezza  girala  a sinislra, 
e in  marcia  a passo  sforzato. 

M*  A T ' jM»  Ritfv  * t : t»  ir-i«  ■ 

(*)  Dicono  molata  in  quel  paese  la  terra  mista  al  ferro  che  si  va 'ra- 
dunando sotto  le  coli,  colle  quali  si  puliscono  i lavori  rotondi  di  ferro. 
Serve  ai  tintori. 
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il  cipiglio  ddludizialc  si  era  fallo  losco  e minaccioso,- 
1(011  andò  la  borsa  a' suoi  soldati,  egli  era  sembralo  m- 
giganti  re:  si  precipiiarono  essi  come  corvi  sulla  preda 
ne  pesarono  il  valsemelo  conienti  di  trovarvi  più  de’ 
naro  ebe  non  avrebbero  creduto,  ubbidirono  senza  ul- 
teriore osservazione. 

La  Luisa,  ancora  inginocchiala  sulla  neve,  aveva  giunte 
e sollevale  al  cielo  le  mani  in  segno  di  gratitudine:  j 
suoi  ocelli  si  (issavano  amorosamente  sul  suo  salvatore 
Ella  avrebbe  voluto  balzargl,  a|  collo,  e coprirlo  d.  baci! 
U V<ìcc,"°  era  ‘'•tornalo  al  sentimento  della  sua  posi- 
zione, nè  sapeva  credere  a tanta  fortuna:  il  cuore  di 
un  gabelliere  non  aveva  mai  nudino  tanta  virtù! 

_ Appena  1'ulliziale  vide  i suoi  sgherri  allontanati  e 
Inori  dalla  portala  di  udiri*  corse  alla  fanciulla,  e por- 
gondole  la  mano: 

^—.Sorgete,  le  disse,  o bella  giovinetta:  i vostri  ocelli, 

3 P'e“’,a Ia riverenza  per  vostro  padre  ini. hanno 

reso  ribelle  al  imo  dovere:  non  me  ne  pento,  anzi  sono 
contentissimo  di  avervi  potuto  giovare.  Ora  siete  salvi: 
andate  pure  a riprendere  il  vostro  sale,  noi  per  tutto  il 
giorno  ci  fermiamo  a Santa  .Maria,  sicché  della  nostra 
persecuzione  siete  sicuri.  Abbiatevi  soltanto  maggior 
cautela  per  l'avvenire. 

• — Ma  voi  siete  un  angelo,  sciamò  con  entusiasmo  la 
giovinetta. 

— lo  sono  un  uomo,  e forse  dei  più  deprezzati  nella 
società.  In  grazia  però  del  poco  die  io  ho  potuto  fare 
per  voi,  lasciatemi  sperare  che  voi  da  qui  innanzi  cre- 
derete possibile  che  sotto  la  veste  abbonita  del  gabel- 
liere, alberghi  un'anima,  balla  un  cuore. 

— <>b  si!  e generoso,  e granile  quanto  quello  di 
un  re. 
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...  — La  nostra  gratitudine mormorava  il  vecchio; 

— Non  mi  parlale  di  gratitudine:  solo  se  in  qualche 
cosa  io  ho  meritalo  riguardi  da  voi,  laccio  sull'accaduto, 
e promettetemi  che  voi  non  esporrete  più  all’inclemenza 
della  stagione  ed  ai  pericoli  di  questo  triste  mestiere 
una  gentile  giovinetta  qual  è vostra  tiglio,  lo  vi  rico- 
nosco: la  fama  vi  dice  denaroso  e massaio:  conserva- 
tevi per  lei,  e rinunciale  a questa  vita  perigliosa. 

— Ve. lo  prometto!  ■/ 

— Ma  ditemi  almeno  il  vostro  nome!  domandava  Luisa; 

che  io  possa  la  sera  ripeterlo  nelle  mie  preghiere  e 

Ella  arrossiva,  e la  confusione  le  impediva  di  prose- 
guire. 

Lufiiziale  la  guardò  amorosamente,  parve  esitasse  un 
istante  a risponderle , e poi  con  uno  sforzo  supremo  c 
con  voce  cupa  le  diss.e: 

— lo  sono  un  infelice  cui  Dio  oggi  per  la  prima  volta 

si  mostrò  misericordioso,  offrendomi  occasione  d’ essere 
utile  a voi.  fregale  per  gl'  infelici  : io  avrò  posto  nelle 
vostre  preghiere.  ...  «tii  - < 

La  fanciulla  non  sapeva  che  pensare  di  quel  bei  gio- 
vane: tanta  pietà  le  si  radunava  in  petto  per  lui,  che 
alle  meste  parole  ella  si  sarebbe  gettata  a’  suoi  piedi , 
rinnovandole  la  preghiera,  ma  il  pudore,  quell’angelo 
dell’innocenza  che  veglia  continuamente  sulla  virtù,  glielo 
impediva.  L’ufKziale  si  allontanò:  fatti  alcuni  passi,  egli 
si  rivolse  indietro:  la  fanciulla  era  immobile  in  osser- 
varlo: l’anima  intera  dei  due  giovani  si  concentrò  negli 
sguardi  loro:  essi  s'intesero. 

Nella  domestica  capanna  la  Luisa  non  recherà  più  la 
pace  del  cuore. 

' Il  vecclno  fu  contentissimo  di  quella  partenza:  egli 
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nonne  poteva  più  della  voglia  di  correre  a ricuperare 
i suoi  sacelli  che  si  discorrevano  appena  in  disianza. 
Giammai  la  sua  mercanzia  gli  era  siala  così  cara,  come 
ora  elio  la  riguadagnava  a cosi  buon  prezzo.  Si  mise  a 
correre  seguilo  dalla  fanciulla  clic  di  tanto  in  (nulo  pie- 
gava  a sinistra  la  sua  bella,  lestolina. 

A verni  passi  da  quei  sacelli  egli  vide  una  polvere  e 
dei  granelli  che  sembravano  oscuri  y sparsi  coni' erano 
sulla  neve:  il  vecchio  contrabbandiere  si  diede  un  pugno 
sulla  Ironie,  e scoppiò  in  un  dolentissimo  ah! 

I sacelli,  rotolando  con  violentissimo  molo  giù  per  la 
duna,  si  erano  slegali,  ed  il  sale  ne  era  tulio  ito  a male, 
disperso  sulla  neve.  Così  quel  viaggio,  non  ostante  la 
bontà  del  gabelliere,  era  stato  infelice.  Noi  non  ripete- 
remo  qui  i lamenti  dell’avaro  contrabbandiere.  Chi  vo- 
lesse averne  un  idea,  non  ba  che  a leggere  le  doglianze 
dell  Isacco , di  Scott:  gli  avari  son  tulli  d'un  pelo,  ed 
il  dolore  ba  in  tutte  le  lingue  ed  in  tutti  i paesi  un’ 
uguale  espressione. 

II  vecchio  non  volle  più  saperne  di  andare  a Sale:  ri- 

tornò indietro  sospirando,  brontolando,  maledicendo  sè 
*•<1  i birri.  La  fanciulla  gli  tenne  dietro  pensando  al 
beli’ ulliziale.  .1 

fi  frl*qij)|,  yf . fa  « y 

' • * ‘ . V . . .!  ; . k 


Chi  era  quell' ulliziale?  . t 

tra  un  orlano:  suo  padre,  esperto  balliiana  di  Sale, 
era  rimasto  vedovo  in  giovane  età  e con  quel  fanciullo 
di  olio  anni;  pochi  mesi  dopo,  Gaspare,  tal  era  il  nome 
del  lunciullu,  conobbe  una  matiignà  die  non  ebbe  per 
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lui  lo  viscere  il’ una  madre,  che  lo  perseguili»  anzi,  che 

10  lece  solTrire  in  mille  modi,  che  lo  detestava,  e lo  ese- 
crava, e gliene  dava  prove  ogni  giorno:  il  rigorei,  la  mal- 
vagità di  quella  donna  crebbero  a dismisura  quando  ella 
ebbe  dei  figli.  I torti,  le  ingiustizie,  le  torture  di  ogni 
specie  si  aggravavano  ad  ogni  ora  sull’  mietine  fanciullo, 
che  era  lasciato  vagar  per  le  strade  lacero,  pezzente,  da 
farne  pietà.  Trascorsero  in  tal  modo  selle  anni.  Venne 
un  giorno  in  cui  il  peso  de’  suoi  dolori  gli  riuscì  insop- 
portabile, ed  egli  fuggì  dalla  casa  paterna.  A Brescia  si 
arruolò  nelle  truppe  venete,  e fu  inviato  tosto  a Venezia, 
clic  era  in  sommo  bisogno  di  soldati,  minacciala  com’era 
dall’ imperatore  Massimiliano  e da  Carlo  ottavo  di  Tran- 
cia. Ebbe  Gaspare  parte  in  molli  combattimenti , dove 

11  suo  valore  lo  fece  encomiare  da’  suoi  superiori  ripe- 
tutamente: ma  la  cosa  si  restò  in  encomii,  e quando 
egli  si  aspettava  un  avanzamento,  restava  sempre  deluso. 
Quest’ ostinata  persecuzione  della  sorte  lo  rendeva  mi- 
santropo: invano  egli  si  consolava  della  propria  virtù, 
e scendeva  a confortarsi  nella  sua  coscienza  : il  suo 
umore  diveniva  ogni  giorno  più  tetro:  la  morte  che  egli 
invocava  sul  campo  di  battaglia  era  sorda  alle  sue  pre- 
ghiere: ogni  giorno  egli  attaccava  brighe  con  qualche- 
duno. Il  suo  capo-banda,  che  ne  apprezzava  il  merito, 
lo  consigliò  a ritirarsi  dal  militare  servizio:  egli  ubbidì 

< senza  pensare  all’avvenire.  Ebbe  il  brevetto  di  capo 
delle  guardie  di  finanza  pel  suo  paese  nativo.  Dopo  dieci 
anni  di  vita  onorala,  di  servizi  commendevoli , mentre 
tanti  che  valevano  meno  di  lui  erano  salili  ad  alti  gradi, 
egli  si  vedeva  relegato  in  un  corpo  abbietto,  disprezzalo, 
detestalo.  Si  sobbarcò  al  suo  nuovo  incarico  con  apatica 
indifferenza.  Hividc  il  paese  nativo  senza  sentire  alcuna 
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emozione.  Seppe  mono  il  padre,  erede  di  tulio  la  ma- 
trigna ed  i suoi  figli,  e non  gliene  calse.  Solo  senti  una 
lagrima  al  visitare  la  tomba  della  sua  madre.  La  società 
l’aveva  separalo  da  sè,  collocandolo  in  una  classe  esosa  : 
egli  si  vendicava  colla  società,  sprezzandola  a sua  posta 
e perseguitando  accanitamente  contrabbandieri  e mer- 
ciaiuoli.  Ad  ogni  dolore  nuovo  che  ritraeva,  ad  ogni 
umiliazione  che  si  rovesciava  sopra  di  lui,  egli  scuoteva 
la  testa,  ed  un  cinico  sorriso  di  disprezzo  gli  sfiorava  le 
labbra. 

Era  in  tale  stato  quando  vide  Luisa. 

Comprese  che  eravi  qualche  cosa  in  questa  terra  che 
avrebbe  potuto  riconciliarlo  colla  società,  che  avrebbe 
potuto  consigliargli  amore  alla  vita. 

E per  la  prima  volta  fu  gentile;  per  la  prima  volta 
sentì  una  profonda  pietà. 


VII 

Nell' entrare  in  propria  casa,  la  Luisa  sentì  un  abbat- 
timento di  forze,  di  cui  non  sapeva  fissare  la  cagione. 
Il  di  lei  padre,  in  causa  de' suoi  consigli  aveva  tentato 
un’  impresa  infelice , aveva  perduto  dieci  rubli  di  sale , 
si  era  procacciata  una  stanchezza  straordinaria,  corsi 
pericoli  gravi,  e quindi  il  suo  malumore,  anziché  dissi- 
parsi, era  cresciuto  a mille  doppi.  La  fanciulla  non  tro- 
vava più  la  consueta  gaiezza,  la  domestica  felicità;  la 
sua  casa  le  parve  per  la  prima  volta  oscura  e disadorna; 
specchiandosi , ella  temette  di  non  essere  più  bella  : si 
pose  una  mano  sul  cuore  — batteva  quasi  volesse  bal- 
zarle dal  seno. 

Trad.  Hai.,  •'al.  IV  n 
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Si  coricarono  senza  pranzare  — chi  avrebbe  di  quei 
due  potuto  pensare  al  cibo?  Spossali,  essi  credevano  di 
dormire,  ma  la  Luisa  per  lutto  il  giorno  e la  notte  ve- 
gnente sentì  suo  padre  a ravvoltolarsi  sotto  le  coltri,  a 
sospirare  come  un  mantice.  Addormentatosi  per  poche 
ore,  i suoi  sogni  furono  di  paure,  e gridava  continua- 
mente: — I birri! il  mio  sale! 

INè  più  tranquillo  era  il  riposo  della  vergine;  da  qua- 
lunque parte  ella  si  volgesse,  le  sembrava  che  due  oc- 
chi si  fissassero  sopra  di  lei  brillanti  come  stelle,  pieni 
d’una  indefinibile  tenerezza:  le  pareva  che  quegli  sguardi 
le  dicessero:  — Pregale  per  un  infelice! 

Pervenuta  la  mattina  del  giorno  vegnente,  la  Luisa  si 
alzò  : disse  con  islraordinario  fervore  le  sue  preghiere , 
si  volse  alla  madre  defunta,  si  raccomaudò  alia  prote- 
zione della  Madonna,  e discese  nel  suo  cuore  interro- 
gandosi : 

— L’ amerei  io  forse? 

Per  tutta  risposta  ella  a bbrividì. 

Si  pose  ad  accudire  alle  domestiche  bisogne  con  uno 
zelo,  con  una  premura  che  non  aveva  prima  avuta..  Cir- 
condò il  suo  genitore  di  tulle  quelle  piccole  cure  che 
tanto  solleticano  l’amor  proprio  delle  persone  amale;  al 
desco  gli  imbandì  il  cibo  che  egli  più  di  lutto  appetiva; 
lo  guardava  amorosamente  e lo  accarezzava  colla  tene- 
rezza d’una  sposa.  Si  direbbe  che  ella  avesse  temuto 
di  perderlo. 

Compiuto  il  pasto  frugale,  Gelmo,  com’era  suo  co- 
stume, si  pose  il  cappello  e si  avviò  alla  taverna,  ove 
convenivano  a giuocare  i suoi  amici  quando  erano  disoc- 
cupati , e dove  soleva  fermarsi  (ino  al  tocco  dell’  Av'c 
Maria.  , 
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La  Luisa  alfrettossi  a sbrigare  le  sue  faccende,  prese 
un  orciuoletto  d’olio,  e mettendosi  in  capo  il  suo  faz- 
zoletto, corse  alla  Mndonnu  d'Inzino,  santuario  vene- 
ratissimo  in  quei  dintorni , e raccomandossi  al  romito 
che  ne  aveva  cura,  perchè  dinanzi  all’altare  prodigioso 
ardesse  una  lampada.  Ella  proslrossi  : orò  e pianse  per 
molto  tempo.  — Noi  profani  non  entreremo  nei  misteri 
di  quel  purissimo  cuore,  noi  non  indagheremo  la  pre- 
ghiera che  il  pudore  e la  trepidazione  le  mettevano 
sulle  labbra.  Diremo  soltanto  che,  trasportala  senza  sa- 
perlo, ella  infine  pregava  per  Lui. 

A questo  modo  passarono  quattro  giorni , nè  le  in- 
quietudini della  giovinetta  * nè  la  rabbia  repressa  di 
Gelmo  cessarono  Alla  domenica  dopo  il  pranzo  ella 
stava  sulla  porta  del  proprio  casolare  meditabonda  e 
mesta  come  all’ ordinario,  contemplando  lo  squallore 
della  natura,  che  era  in  tanta  armonia  colla  sua  anima. 
Un  fruscio  di  passi  la  scosse  dalla  sua  meditazione,  si 
volse 

Era  Gaspare  vestito  in  borghese  che  si  dirigeva  verso 
di  lei,  che  la  salutava  arrossendo:  la  Luisa  si  senti 
correre  il  freddo  per  le  vene,  e tutta  l’anima  le  si 
raccolse  negli  occhi ,'  i quali  abbracciarono  il  bel  gio- 
vane. Al  suo  avvicinarsi  ella  chinò  le  pupille  al  suolo, 
e tremando  tutta  perchè  Gaspare,  commosso,  non  osava 
dirle  parola,  senti  che  toccava  a lei  di  dirgli  qualche 
cosa.  Si  sforzò,  richiamò  tutta  la  forza  del  suo  spirilo , 
indi  : 

— Signore,  gli  disse,  voi...;:  foste  molto  gentile.....  a 
venirci  a trovare.....  avevamo  tanto  bisogno  di  ringra- 
ziarvi'....'. di  dirvi  che.....  che...'.,  la  gratitudine  nostra 
sarà  eterna 
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— Luigia,  egli  rispose,  potete  voi  credere  che  questo 
motivo  mi  abbia  ricondotto  da  voi?  lo  non  mi  pasco 

di  lodi  e di  ringraziamenti datimi  da  altri,'  io  li  di* 

sprezzerei da  voi  non  li  accetto  perchè  so  di  non 

meritarmeli. 

— Signore! 

— Altra  e più  potente  cagione  mi  costrinse  a impor*  - 
tunarvi  colla  presenza  d’un  gabelliere. 

— Potremmo  noi  esservi  di  vantaggio? 

— Ah  sì!  di  immenso  vantaggio......  poiché  per  me 

non  avvi  beatitudine  supcriore  a quella  di  vedervi,  di 
sentire  la  vostra  voce 

— Che  vorrete  voi  dire? 

— Che  cosa  voglio  io  dire?.....  ah!  erompa  dal  cuore 
esagitato  la  parola  che  mi  soffoca,  che  mi  uccide.  QuesCuo- 
mo  che  voi  vedete  sprezzato  dalla  società,  la  quale  giudica 
non  dalle  azioni,  ma  dalla  posizione,  quest’uomo  ha  un 
cuore  riboccante  d’affetti,  e questo  cuore  è vostro.  Vo- 
glio dire  che  io  vi  amo  più  d’ogni  altra  cosa  sulla  terra, 
che  il  vostro  amore  soltanto  mi  detta  sentimenti  di  af- 
fezione verso  questa  moltitudine  di  infami  che  mondo 
si  chiama , che  mi  ha  sempre  tradito  ed  esecrato  : che 
questo  amore  mi  mette  fra  le  vostre  mani,  onde  voi  mi 
portiate  con  una  sola  parola  in  cielo,  ovvero  mi  calpe- 
stiate nel  fango. 

— La  inattesa  vostra  dichiarazione 

— Sì , nessuno  poteva  credere  che  io  potessi  amare. 
Ma  la  società  nel  condannarmi  all'orribile  mestiere  del 
bargello,  doveva  svellermi  il  cuore  dal  seno  : doveva  ren- 
dermi insensibile  alle  attrattive  della  bellezza  e della 
virtù:  doveva  farmi  indifferente  alla  sventura.  Oh  gli 
uomini  sono  ben  crudeli!  Essi  ci  detestano  senza  cono- 
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scere  le  torture  cbe  martoriano  un’anima  sotto  queste 
vesti  esecrate,  senza  comprendere  quanto  ci  pesi  questa 
nostra  umiliante  degradazione.  Essi  sono  fieri  perchè  la 
società  si  è mostrata  madre  verso  di  loro,  e sprezzano 
noi  che  l’avemmo  matrigna,  quasi  fossimo  lo  strumento 
delle  loro  miserie.  Oh  essi  non  sanno  che  spesso  sotto 
la  scorza  d’un  gabelliere  palpila  un'anima  migliore  di 
quella  d’un  doge. 

— Io  vi  comprendo,  o signore  : io  vi  rendo  giustizia  : 
per  stimarvi  a me  è bastato  il  vedervi. 

— Vi  ringrazio,  o Luisa,  di  queste  parole.  Sono  le 
prime  di  commiserazione  che  io  intendo,  lo  non  era  nato, 
credetemi,  per  finire  così  bassamente.  Furono  le  ingiu- 
stizie degli  uomini , fu  la  conoscenza  che  io  ebbi  della 
loro  viltà  che  mi  precipitarono,  lo  sprezzai  i miei  simili, 
perchè  essi  mi  condannarono  senza  esaminarmi,  senza 
volermi  ascoltare,  lo  mi  sentiva  chiamato  a ben  altre 
cose.  Sul  campo  di  battaglia  io  non  sospirava  che  la 

gloria o la  morte.  Non  ebbi  nè  l’una  nè  l’altra.  Fui 

soggetto  a persecuzioni  di  cui  ignoro  il  motivo,  ma  delle 
quali  subisco  le  conseguenze.  Eppure  nessuno  più  di  me 
ha  amato  la  patria  e la  libertà:  nessuno  mi  pareggiava 
nello  slancio  dell' entusiasmo;  e dal  momento  che  vi 
mirai,  posso,  con  asseveranza,  giurare  che  nessuno  mi 
pareggia  nella  facoltà  di  amare.  Oh  lasciale  che  io  possa 
innalzarmi  perfino  a voi*,  lasciate  che  io  possa  sperare 
di  non  riuscirvi  sprcgievole,  d’essere  amalo. 

— Oh  voi  lo  siete  di  già,  o Gaspare!.... 

— Che  ?...  non  mi  hanno  tratto  in  inganno  i miei 
orecchi?  sarebbe  possibile  tanta  fortuna?  Oh!  ripete- 
temi le  dolci  parole  : esse  mi  fanno  un  gran  bene. 

— Indarno  io  vorrei  nascondervelo  il  mio  cuore  mi 
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ha  tradita;  dai  momento  in  ch'io  vi  vidi,  non  faccio  clic 
pensare  a voi:  io  vi  vedo  dappertutto;  il  vostro  nome, 
che  io  mi  seppi  non  saprei  dirvi  il  come,  si  mesce  ognora 
nelle  mie  preghiere.  Quando  io  mi  faccio  ad  abbracciare 
il  padre,  quando  io  mi  prostro  per  adorare  Iddio , la 
vostra  imagine  si  mostra  ai  miei  sguardi,  e io  in  questo 
mondo  e nell’ eternità  non  vedo  più  che  voi 

È inutile  il  voler  riferire  i dolci  parlari.  ! cuori  in- 
genui non  amano  gli  andirivieni , e quando  la  parola 
d'amore  è passata  pel  loro  labbro,  essi  si  fanno  eloquenti, 
le  loro  parole  sono  concitate  u sincere,  sono  calde  come 
il  loro  amore. 

Vili  .... 

» * » . » 

Nel  mentre  che  la  Luisa,  inebbriala  del  suo  amore, 
era  tutta  orecchi  in  ascoltare  le  dolci  espressioni,  i re- 
plicali giuramenti,  le  tante  proteste  che  sono  indispen- 
sabili in  un  colloquio  amoroso,  Gelmo,  in  una  stanza 
oscura  dell’osteria  Delle  Palle,  posta  nella  piazzetta 
delle  Mura,  cercava  di  seppellire  nel  vino  il  proprio 
dispetto  e la  sete  di  vendetta.  Invano  egli  ne  faceva  un 
mistero  a se  medesimo:  in  onta  al  favore  che  l’uflìziale 
Gaspare  gli  aveva  reso , la  perdita  del  sale  era  colpa 
sua  : gli  avari  hanno  una  logica  che  è mollo  più  stramba 
di  quella  degli  amanti,  che  dicesi  sia  mollo  in  contrad- 
dizione con  quella  di  Loke  e di  Condillac.  In  certi  animi 
perfino  la  gratitudine  è un  peso  insopportabile,  e l’an- 
tipatia innata,  l’odio  di  razza  esistente  fra  i contrab- 
bandieri ed  i birri  non  poteva  certamente  venir  di- 
strutto dal  nobile  tratto  di  Gaspare.  Quel  giorno  Gelmo 
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si  era  circondato  di  tutti  i suoi  amici,  e con  loro  stava 
progettando  una  spedizione  in  grande , com'egli  la  diceva, 
c tutta  per  suo  conto. 

— Oh  si  provino  un  po’,  gridava  egli  percuotendo  il 
vuoto  bicchiere  sulla  tavola,  quegli  scellerati  di  sgherri 
avolerci  contrastare  il  passo:  lesta  per  lesta,  e chi  ha 
coraggio  lo  spieghi. 

— Noi  abbiamo  proprio  bisogno  d’una  giornata  calda, 
osservava  un  altro.  Questo  ozio  ci  uccide, 

— Vorrei  che  ci  venisse  fra  le  unghie  il  beU’uffizia- 
lello!  oh  lo  vorrei  conciar  per  le  feste  io  medesimo. 

— Ed  è di  Sale? 

— Sì  è del  paese  di  Sale,  rispondeva  Gelmo. 

— Non  può  mancare  di  essere  un  tristo. 

— Son  lutti  d’un  pelo  quegli  accattabrighe  d’olire 
Pezzuolo. 

— Ci  mancava  proprio  un  capo-sbirro  indigeno. 

— Ma  ci  penseremo  noi  a fargli  mutar  aria. 

— A.  lui  ed  a’  suoi  compagni. 

Per  la  necessaria  intelligenza  di  queste  parole  è d'uopo 
sapere  che  una  ruggine  antica  sussisteva  tra  gli  abitanti 
di  Gardone  e quelli  di  Sale  : uno  di  quegli  odii  munici- 
pali che  non  sj  sa  da  qual  causa  abbiano  avuto  prin- 
cipio, che  irrompono  ad  ogni  momento  pel  più  piccolo 
pretesto.  Era  lo  spirito  di  divisione  proverbiale  e fatale 
negli  animi  degl’italiani,  che  dalle  città  capitali  si  esten- 
deva ai  più  piccoli  villaggi.  Non  si  celebrava  solennità 
in  Sale,  che  non  v'andassero  torme  di  Gardonesi,  e non 
vi  menassero  le  mani;  ad  ogni  festa  di  Gardone  acca- 
deva altrettanto  per  parte  di  quelli  di  Sale.  Le  uccisioni, 
i massacri  erano  frequenti,  c di  qui  l’odio  reciproco  si 
inviperiva  di  più,  il  bisogno  delta  vendetta  si  faceva 
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più  incalzante,  e per  quanto  i Provedàtori  cercassero  di 
porvi  ripiego,  la  riconciliazione  si  faceva  ogni  giorno  più 
impossibile. 

Nessun  argomento  poteva  più  aggradire  a tielmo  ed 
a'  suoi  compagni  quanto  quello  in  cui  eransi  messi.  La 
vendetta  contro  un  birro  era  una  necessità  per  un  con- 
trabbandiere: contro  un  birro  di  Sale  era  indispensabile. 

— Ma  bisogna  lasciar  a casa  la  figlia. 

— Oh  io  non  me  ne  procaccio  più  di  simili  portatori. 

— Essa  c’impedirebbe  di  correre. 

— Ed  è tanto  buona,  che  non  vorrebbe  nemmeno  che 
si  menassero  le  mani. 

— Che?  la  tua  figlia' avrebbe  principii  così  indecorosi? 

— Avrebbe  ella  tralignato  dal  padre  ? 

• — No,  miei  cari:  ella  è attentissima  per  me:  è d’una 
precisione,  d’una  regolarità  economica  che  incanta;  ma 
è molto  giovinetta  e di  fibre  delicatissime  r ella  non  può 
vedere  ad  uccidere  un  coniglio. 

— Bisogna  maritarla. 

— E Con  uno  de’  nostri. 

— Non  ho  tanta  fretta. 

— Dàlia  a me,  papà  Gelmo,  e ti  giuro  io,  che  se  tu 
la  sapesti  ridurre  la  più  gentile  fanciulla  della  valle,  in 
pochi  mesi  io  la  faccio  essere  la  più  terribile  delie  donne 
dei  contrabbandieri. 

Chi  parlava  in  questo  modo  era  un  atleta  di  sei  piedi, 
ispido  come  un  pruneto,  rozzo  come  un  selvatico,  forte 
come  un  leone.  La  sua  faccia,  quantunque  regolare, 
aveva  un  non  so  che  di  terribile  : i suoi  occhi  erano 
foschi,  il  sorriso  ributtante.  Egli  aveva  nome  Antonio: 
godeva  concetto  di  ricchezza  c di  astuzia;  Gelmo  lo 
amava  come  un  fratello,  e lo  temeva  come  un  nemico. 
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I contrabbandieri  lo  veneravano  come  uomo  clic  loro 
faceva  molto  onore  — poiché  l’anima  umana  è ili  tal 
moilo  formala,  che  vede  onore  anche  nel  ladro.  L’ina- 
spettata proposizione  che  egli  cosi  sui  due  piedi,  senza 
preamboli,  fece  a Gelmo,  lo  sorpreso  e gli  mise  indosso 
un  sentimento  che  avrebbesi  potuto  nlerprclare  per 
paura.  Cercò  di  ridurre  la  cosa  a riso,  e rispondeva: 

— Sta  a vedere  che  Tonio  trova  in  fondo  al  bicchiere 
la  smania  del  matrimonio! 

— lo  li  parlo  del  miglior  senno  che  m’ abbia  ; ed  è 
da  un  pezzo  che  questa  idea  mi  frulla  pel  capo.  La  tua 
Luisa  mi  piace,  ed  io  le  la  domando  per  isposa. 

— Ma  come?  così  sui  due  piedi?... 

— E che  bisogno  c’è  di  andare  tanto  per  le  lunghe? 
Tu  mi  conosci  da  fanciullo  : sai  i miei  principii,  le  mie 
ricchezze,  il  mio  modo  d’agire.  Per  la  seconda  volta  io 
li  domando  in  isposa  la  Luisa. 

— E troppo  giovane  perchè  io  pensi  a maritarla. 

— Essa  è proprio  nell’elh  di  andare  a marito  : è bella, 
aggraziata,  e mi  piace. 

— Ma  io  non  potrei  vivere  senza  le  cure  della  mia 
Luisa  : io  sono  solo:  non  ho  che  lei  al  mondo;  se  qual- 
cuno me  la  togliesse,  io  ne  morrei  di  crepacuore..... 
ah  no;  io  non  la  mariterò  giammai. 

— E credi  tu  che  la  Luisa  vorrà  marcirti  in  casa^ 

— Essa  è felice  con  me. 

— Lascia  che  le  comincino  a volare  attorno  i mosconi , 
e poi  farà  da  sè. 

— Maritala!  Dàlia  a Tonio!  È un  parlilo  d’oro!  Non 
li  capita  in  cent’anni!  Ne  andrebbero  gloriosi  tulli  i 
padri  della  valle!  Potrebbe  sposare  la  figlia  del  sindaco 
Multi! 

Trad.  Hat.  Voi.  IV  *18 
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Di  questo  modo  lo  andavano  persuadendo  tutti  i suoi 
compagni.  Gelmo,  assediato,  seccato,  consigliato  da  tutte 
le  parti,  non  sapeva  da  qual  lato  rivolgersi,  quando,  as- 
sumendo  un  fare  più  grave,  disse: 

— Uditemi.  Allorché  la  mia  povera  Angelica  era  al 
capezzale  della  morte,  mi  chiese  una  grazia  : era  la  pri- 
ma,  e fu  l’ultima,  lo  giurai  di  accordargliela,  costasse 
quello  che  costasse.  Mi  fece  promettere  che  io  non  avrei 
fatta  violenza  all’ inclinazione  della  Luisa:  che  non  l’a- 
vrei maritata  giammai  contro  la  sua  volontà.  Voi  tutti 
sapete  che  io  non  ho  che  una  parola  : or  bene,  sappiate 
che  io  non  mariterò  la  mia  figlia  se  non  all’uomo  della 
sua  scelta. 

La  fermezza,  colla  quale  Gelmo  proferì  queste  parole, 
impose  silenzio  a’  suoi  amici  ; Antonio  scosse  la  testa 
in  alto  di  dubbio,  bevette  un  altro  bicchiero  di  viiio, 
e poi  : 

— Ti  prendo  in  parola,  disse,  o amico  mio.  Io  pia- 
cerò a tua  figlia;  lo  credete  impossibile  voi  altri?... 

— Ella  ti  adorerà:  gridarono  tutti. 

— Non  ti  domando  che  il  tempo  di  farle  la  mia  corte , 
se  la  ragazza  non  mi  respinge,  se  essa  mi  ama.... 

— È tua. 

E si  strinsero  le  roani  in  segno  di  promessa,  e chia- 
marono l’oste  onde,  portando  dell’altro  vino,  si  potesse 
suggellare  il  contralto. 
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La  Luisa,  beatissima  deli’ aver  veduto  Gaspare,  inna- 
moratissima di  lui , e contenta  di  non  avergli  fatto  mi- 
stero del  suo  cuore,  non  si  aspettava  mai  più  la  per- 
secuzione d’un  nuovo  amante,  i cui  tratti  e maniere 
erano  tanto  diverse  da  quelle  del  bell'  ufficiale.  Il  suo 
padre  dovette  presentare  la  figlia  al  suo  pretendente 
fino  da  qùelia  sera.  Mezzo  ubbriaco,  Antonio,  sedendole 
vicino,  le  volgeva  certe  occhiate  che  tutta  facevano  tre- 
mare la  fanciulla.  Essa  fino  dal  primo  istante  abborrì 
da  lui  come  da  un  serpente.  Vi  sono  certi  istinti  nella 
vita  umana  che  non  ingannano  mai:  di  questi  fu  l’ispi- 
razione di  Luigia  che,  al  sentire  la  prima  parola  d’An- 
tonio, disse  fra  sè: 

Quest’  uomo  mi  sarà  fatale. 

E lo  fu.  •• 

Troppo  anderebbe  per  le  lunghe  questo  qualunque 
siasi  racconto,  se  noi  volessimo  tutte  le  minute  circo- 
stanze riferire  dell’amore  tra  la  Luisa  e Gaspare  inco- 
minciato, e delle  strane  pretensioni  dell’Antonio.  Ognuno 
conosce  il  calendario  degli  amanti  da  villaggio:  i giorni 
festivi  sono  i soli  in  cui  le  foroselle  dei  boschi  e delle 
campagne  possono  conversare  coi  loro  amorosi.  Il  paese 
di  Gardone  fu  quindi  scandolezzalo  nel  vedere  tulle  le 
domeniche  un  bell’  uomo , vestilo  decentemente , pre- 
sentarsi sulla  porta  del  contrabbandiere  Gelmo,  ed  ivi 
passare  due  buone  ore  a parlare  alla  Luisa,  che  fino 
a quel  momento  si  era  mostrata  ritrosa  alle  sollecita- 
zioni dei  giovani  suoi  compaesani.  Le  sue  amiche,  e 
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cio  è mollo  ragionevole  c comune,  limino  le  prime  a 
farne  le  meraviglie,  a mormorarne  sul  principio  sollo 
voce,  e quindi  discorrerne  coi  loro, ganzi;  tulli  gli 
abitanti  del  comune  (di  Gelino  in  fuori,  perchè  padri  e 
mariti  sono  gli  ultimi  ad  avere  contezza  di  simili  fac- 
cende) furono  curiosi  di  sapere  chi  fosse  quello  scono- 
sciuto che  minacciava  di  portarsi  via  la  perla  della  vallo- 
Antonio  che  non  dormiva  sui  progetti  una  volta  conce- 
piti, s'addiede  della  cosa;  e tanto  domandò  ed  inve- 
stigò, che  seppe  essere  il  suo  rivale  un  abbonito  gabel- 
liere. Egli  ne  menò  grande  scalpore  cogli  amici:  in- 
vano tentò  di  cattivarsi  l’ attenzione  della  Luisa.  1 maz- 
zetti di  fiori  ch’egli  le  offriva,  avvizzivano  negli  angoli 
della  di  lei  casa:  le  sue  parole  erano  male  accettale, 
i,suoi  riguardi  sprezzali,  la  sua  presenza  odiosa. 

Noi  non  oseremo  di  asserire  che  egli  amasse  realmente 
la  fanciulla:  l’agiatezza  di  Gelmo  era  il  primo  suo  mo- 
vente; vi  aveva  influito  di  mollo  l’avvenenza  della  fan- 
ciulla: sicché  non  è a dirsi  quanto  egli  fremesse  di 
sdegno  nel  vedersi  preferito  un  uomo  spregevole  quaulo 
lo  poteva  essere  un  bir|'o.  L’amor  proprio  irritalo,  le 
difhcollk  dell’  impresa , la  soddisfazione  di  supplanlare 
un  rivale,  tengono  spesso  nell'  uman  cuore  le  veci  di 
un  vero  affetto,  al  segno  da  ingannare  se  stessi  ; ed  An- 
tonio, in  un  momento  di  gelosia,  disse  a se  medesimo: 

-T-  lo  amo  quella  ragazza  : deve  essere  mia,  dovesse 
andarne  la  vita  istessa. 

In  un  accesso  di  collera  non  seppe  raffrenarsi,  egli 
palesò  ogni  cosa  al  vecchio  contrabbandiere  che,  con- 
fidente nella  sua  Luisa , non  voleva  prestar  fede  a 
tanta  (così  egli  la  chiamava)  infamia.  Non  ci  vollero 
meno  delle  assicurazioni  di  lutti  i suoi  amici,  perchè 
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egli  vi  credesse.  Bevve  quel  giorno  più  del  consueto,  e 
ritiratosi  ad  ora  larda  in  casa,  non  corrispose  alfallet- 
luoso  saluto  che  sua  figlia  come  d’ordinario  gli  dirigeva, 
e guardandola  in  cagnesco,  si  abbandonò  brontolando  e 
soliiando  sulla  sua  seggiola. 

La  fanciulla  vide  con  terrore  il  contegno  inusitato  del 
padre  suo,  e volendo  spiare  sulla  di  lui  fronte  le  cause 
di  quei  cambiamento,  lo  guardava  amorosamente  con 
occhi  pieni  di  tale  tenerezza  e timore,  che  poco  mancò 
a lui,  che  non  sentisse  svanire  lo  sdegno  raccolto  nel  suo 
cuore,  e sfumare  i tanti  progetti  di  rimprovero  che  egli 
aveva  preparali.  Gli  sopravvenne  in  quel  punto  l’idea 
cocente,  atroce  che  da  un  mese  lo  rodeva,  dei  sacelli  di 
sale  perduti,  del  guadagno  disperso,  del  capitale  andato  a 
male.  E rifacendosi  ancora  più  sdegnoso,  le  fulminò  una 
tale  occhiata,  che  la  Luisa  si  senti  traballare  le  ginoc- 
chia, sì  che  qon  potè  più  oltre  trattenersi  dall’inler- 
rogarlo. 

— Che  avete,  padre  mio? 

— Ho ho che  io  non  li  riconosco  più  per  mia 

figlia,  che  io  ti  disprezzo,  che  io  ti  odio. 

— Ala  perchè?.,. 

— Tn  hai  tradite  tutte  le  mie  speranze:  tu  sei  un’in- 
degna. 

— lo  tradirvi?...  io  che  vi  amo  tanto;  che  continua- 
mente penso  a voi,  che  vi  venero  come  il  padre  mio,  che 
vi  amo  come  amerei  mia  madre  s’ella  vivesse,  che  darei 
la  mia  vita  istessa  per  risparmiarvi  un  affanno. 

• — Infame!  ed  hai  il  coraggio  di  dirmi  di  queste  cose, 
mentre 

— Ala  che  ho  fatto,  mio  papà?... 

— Che  bai  fatto?...  disgraziata?  Che  hai  fatto?...  Chi 
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è quel  bel  signorino  che  tulle  le  feste  ronza  intorno  a 
questa  porta,  ed  al  quale  tu  favelli?... 

La  folgore,  cadendo  ai  piedi  di  Luigia,  non  l’avrebbe 
potuta  atterrire  di  più. 

— Egli...  è...  è... 

— Abbi  almeno  il  coraggio  di  dirlo,  o vituperata! 

Per  tutta  risposta  la  vergine  si  gettò  ai  piedi  di  suo 

padre,  stringendogli  le  ginocchia  e prorompendo  in  ama- 
rissimo pianto. 

— lo  te  lo  dirò  chi  è...  il  bel  soggetto  cui  quest'a- 
cqua cheta  fa  all’amore,  è il  nemico  naturale  di  suo 
padre,  è un  disperato,  un  uomo  perduto,  un  bargello... 

— Ah  pietà,  padre  mio! 

— Una  spia,  un  birro  che  mi  perseguita,  che  mi  fa- 
ceva perdere  tanta  mercanzia,  che  medita  la  mia  rovina, 
la  mia  morte... 

— Non  è vero!  , 

— Come,  non  è vero ? tutto  il  paese  lo  sa,  ciascuno 
è stomacato  della  tua  condotta,  e tu  osi  negarmelo? 

— lo  amo  Gaspare!  egli  vi  ha  salvata  la  vita,  e ciò 

gli  dava  diritto  alla  mia  riconoscenza:  io  l’ho  veduto 
bello,  adorno  di  tante  virtù...  > ■■  ÉMttMdlin* 

— Un  birro!  - n* 

— Che  non  ho  potuto  trattenermi  dall’ amarlo.  V 

— Ed  osi  confessarmelo,  o sfacciata! 

— Ma  non  è vero  che  egli  vi  odii,  che  egli  mediti  la 
vostra  rovina  ; egli  vi  ama,  vi  rispetta,  si  proponeva  di 
parlarvi 

Il  vecchio  Gelmo  senti  la  bile  ed  il  vino  a salirgli  al 
volto,  si  alzò  terribile  in  piedi  e minaccioso,  afferrò  per 
un  braccio  la  piangente  giovinetta,  la  stramazzò  sul  ter- 
reno, prese  un  bastone,  lo  sollevò  per  percuoterla 
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Ma  non  lo  potè  : era  troppo  bella  ; il  suo  cuore  gli 
parlava  in  di  lei  favore  anche  nel  momento  della  collera, 
nella  cecità  in  cui  il  vino  l’aveva  piombato.  Si  adirò 
della  propria  debolezza , bestemmiò  nefandemente  Id- 
dio ed  i santi,  indi  rivolgendosi  a lei  con  cipiglio  infer- 
nale, gridò: 
t — lo  li...  maledico. 

Un  grido  d’orrore  scoppiò  dalle  labbra  di  Luisa  che 
svenne. 


X ... 
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Al  giorno  dopo  la  Luisa  alzossi  dal  letto  pallida  come 
se  sortisse  da  una  tomba:  albeggiava  appena,  ed  ella 
era  prostrata  sulla  soglia  della  stanza  del  padre  suo, 
aspettando  che  egli  ne  sortisse.  Lungo  fu  il  sonno  del 
vecchio  ubbriaco,  e quando  egli  trasognalo,  mezzo  stu- 
pidito per  l’ ubriacatura  della  sera,  schiuse  il  proprio 
uscio,  fu  preso  di  stupore  al  vedere  quell’angioletto 
che  irrigava  di  lagrime  il  terreno,  che  singhiozzava  con 
tale  disperazione  da  impietosire  una  tigre,  e che  in 
vederlo,  non  ebbe  altra  forza  che  di  dire: 

— Grazia!  Grazia! 

Gelino  si  fregò  gli  occhi  violentemente,  fece  uno  sforzo 
straordinario  nella  sua  memoria...  si  ricordò  di  tutto. 

— Tu  mi  chiedi  grazia...  ah  dunque  conosci  che  il  tuo 
era  delitto,  lo  non  so  quello  che  ti  abbia  detto  o fatto 
ieri  sera,  tanta  era  la  collera  che  mi  dominava , ma  se 
tu  vuoi  il  mio  perdono,  bisogna  che  tu  giuri  per  le  sa- 
cre ossa  di  tua  madre,  che  non  rivedrai  più  quell’ in- 
fame, che  lo  dimenticherai,  che  sposerai  Antonio... 
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— Oh  pietà  di  me,  padre  mio!  ritraete  la  vostra  ma- 
ledizione! io  farò  lutto  quello  che  volete,  ma  ritirate 
da  me  l’ira  vostra,  od  io  muoio  qui  ai  vostri  piedi. 

— Non  lo  rivedrai  mai  più? 

— Giammai. 

— Lo  dimenticherai  ? 

— Farò  il  possibile.  » 

— Lo  giuri  ? * ' • ' ‘ : -a» 

Per  quanto  v’ha  di  più  sacro. 

— E sposerai  Antonio? 

— Oh  vi  basti,  padre  mio:  non  sposerò  nessuno:  la- 
sciate che  al  vostro  fianco  io  espii  la  mia  colpa , aman- 
dovi ed  ubbidendovi  tutta  la  vita...  essa  sarà  breve...  io 
sento  qui  nel  mio  cuore  una  voce  che  mi  grida  : tu 
morrai  presto',  ed  io  ne  sono  sicura,  morirò  giovane 
ancora.  Le  vostre  parole  di  ieri  sera  mi  hanno  quasi 
uccisa;  mi  sostenne  il  solo  desiderio  di  ottenere  il  vo- 
stro perdono,  la  sola  volontà  di  espiare  il  mio  fallo.  Ri- 
benedicetemi , o padre  mio,  e permettetemi  di  morire 
fra  le  vostre  braccia. 

— Non  dire  di  queste  cose...  sta  su...  fatti  coraggio... 
non  vedi  che  io  piango?...  Perdonami:  non  fu  la  sola 
collera,  aveva  anche  bevuto  troppo,  e Dio  non  ascolta 
le  parole  di  chi  ò preso  dal  vino,  lo  maledirti  ! oh  non 
ò possibile:  io  che  non  ho  che  te  sulla  terra?  Vieni  fra 
le  mie  braccia,  che  io  li  benedica  ! 

. — Ah  vi  ringrazio! 

' — Ma  ricordali  quello  che  mi  hai  promesso. 

- — Vostra  figlia  non  mancherà  alla  sua  parola. 

• Una  delle  prime  determinazioni  .adottale  dalla  Luisa  * 

onde  ubbidire  alla  volontà  del  padre  suo,  fu  quella  di 
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inviare  una  donna  di  sua  conoscenza  a Sale  onde  vi  tro- 
vasse Gaspare,  lo  avvertisse  di  quanto  le  era  accaduto, 
lo  pregasse  in  nome  della  Religione  e dell'amore  di  non 
vederla  più;  ella* prometteva  di  serbare  ricordanza  di 
lui  sino  alla  tomba,  che  nessuno  avrebbe  occupalo  il  di 
lui  posto  in  quel  cuore  clic  tutto  ella  gli  aveva  donalo, 
ma  che  la  sua  riputazione,  la  quiete  domestica,  la  pro- 
messa fatta  al  padre  e la  sicurezza  di  lui  medesimo  esi- 
gevano un  tanto  sagriGzio:  ella  ne  Iq  scongiurava  per 
quanto  vi  era  di  più  sacro. 

Che  cuore  fosse  quello  di  Gaspare  alCudife  cosi  Gerc 
novelle,  noi  non  diremo.  Oh,  un  uomo  che  senta  violen- 
temente fervere  nel  proprio  petto  la  sacra  fiamma  del- 
l’amore e della  virtù:  un  uomo  che,  separalo  per  mezzo 
d’ una  cerchia  di  fuoco  dal  restante  della  società , che 
non  abbia  mai  udito  una  dolce  parola  di  conforto  e di 
speranza,  se  vide  per  un  istante  sorridere  la  vita,  ani- 
marsi le  visionòdell’avvenire  ed  abbellirsi  i giorni  Ianlo 
dolorosi  dapprima,  se  quest'uomo  si  conosce  nuova- 
mente abbandonato  alle  angoscie  del  suo  passalo,  e vede 
sfuggire  ciò  che  solo  lo  confortava  quaggiù,  precipita  in 
tale  abbattimento , che  la  morte  gli  fa  sembrar  bella  e 
dolce. 

Gaspare  intese  l’infausto  messaggio  : un  riso  d’ ironia 
gli  sfiorò  il  labbro,  una  muta  imprecazione  gli  balenò 
negli  sguardi  : ma  tacque.  Egli  indovinò  gli  albumi  della 
sua  diletta,  e ne  ebbe  pietà,  e promise  che  essa  non  si 
sarebbe  giammai  pentita  dcll’essersi  affidata  a lui.  Egli 
l’amava  come  s’ama  una  sola  volta  con  cieca  liducia,  con 
entusiasmo.  Sperò  che  i tempi  si  sarebbero  cambiati  : 
che  Luisa  ancora  potrebbe  essere  sua. 

.Ma  la  speranza  in  amore  è sempre  fallace. 
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Tonio  intanto  non  dormiva  ne’  suoi  progetti.  li  su- 
blime sacrificio  di  Luisa,  immolalo  all'alieno  ligliale,  in- 
ferociva di  più  quel  brillale  nel  volerla  in  isposa  : depe- 
riva quella  fanciulla  a visla  d’ occhio, -e  le  rosee  gole 
perdendo  la  vivezza  dei  colori,  di  die  lauto  era  superbe 
il  padre,  assumevano  quella  tinta  terribile  ebe  è foriera 
di  una  malattia  di  cui  si  vorrebbe  celare  il  nome  nelle 
famiglie,  ma  che  miete  le  sue  vittime  nella  lloridis- 
sima  età. 

Pochi  giorni  dopo  l’annunzio  recalo  a Gaspare  per 
parte  della  Luisa,  e del  quale  egli  non  sapeva  darsi  pace, 
una  lettera  gli  pervenne  per  mezzo  d'un  ignoto,  non 
sottoscritta,  lìgli  vi  lesse: 

« Domani  alle  ore  cinque  del  mattino, rquallro  uomini 
attraverseranno  la  gola  di  Pezzuole  carichi  di  sale  : è 
fra  essi  il  famoso  Gelmo.  Vi  serva  di  regola. 

« Un  Amico.  « 

La  sera  stessa  Gaspare  ingiungeva  agli  uomini  suoi  di 
prendere  le  mosse  pei  monti  di  Zone,  dove  recavasi  di 
buon  mattino,  e dove  perdeva  tutta  la  giornata  pestando 
le  nevi  ed  abbrividendo  dal  freddo. 

Alle  cinque  del  mattino  quattro  uomini  passavano  real- 
mente dalla  parte  di  Pezzuole  carichi  di  sale:  senza  tro- 
vare alcun  ostacolo  scendevano  abbasso:  vendevano  senza 
molestie  la  loro  mercanzia:  non  vi  era  in  lutto  il  paese 
un  birro , e ciò  cou  grande  soddisfazione  di  Gelino  c » 
con  non  poca  sorpresa  di  I onio. 
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Due  giorni  dipoi  In  Luisa  riceveva  una  lettera  da  Ga- 
spare, nella  «piale  questi  le  raccontava  il  pericolo  corso 
dal  di  lei  padre,  il  quale  certamente  si  allidaya  ad  un 
qualche  traditore,  c ne  era  prova  lo  scritto  che  egli 
accludeva.  Non  gli  parlava  d'amore:  rispettava  troppo 
la  di  lei  volontà  per  tentare  di  disubbidirla.  La  lellera 
era  dignitosa,  e vi  traspariva  quella  nera  melanconia 
cosi  sensibile  ijgli  amanti,  e che  ti  rivela  tutte  le  an- 
goscio di  un  cuore  disperalo.  La  fanciulla  ne  pianse. di 
tenerezza,  e giurò  nel  proprio  cuore  di  morire  piullo- 
‘ stocbò  appartenere  ad  altro  uomo  che  a lui. 

Tonio,  ed  i nostri  lettori  l’avranno  indovinalo,  era 
stato  colui  clic,  volendo  impegnare  una  lolla  di  sangue 
tra  Gelmo  e Gaspare,  aveva  fallo  giugnere  a quesl’.ul- 
timo  l’avviso  cui  esso  non  volle  ascoltare,  l’oco  impor- 
tava a lui  della  vita  del  padre -di  Luisa:  egli  aveva  biso- 
gno clic  egli  od  uccidesse  l'ufliziale  dei  birri,  o fosse 
ferito  da  lui;  per  questo,  lutto  aveva. disposto  perchè» 
in  caso  d’assalto,  si  .trovassero  quei  due  l'.uno  diaconi#» 
all’altro.  La  morte  di  Gaspare  lo  privava  d’un  rivale 
preferito:  quella  di  Gelmo  sollevava  tra,  Gaspare  e Luisa 
una  barriera  insormontabile. 

’ 4 Ma  Gaspare,  che  vide- il  trancilo,  tradì  per  soverchio 

amore  il  proprio  dovere;  e sacrilicò  dinanzi  alla  sua 
amala  la  speranza  d’un  avanzamento:  poiché  era  certo 
che  colui  che  l’aveva  avvisalo,  fosse  egli  amico  o nemico, 
aveva  fra  le  mani  i mezzi, di  perderlo,  denunziandolo 
a’  suoi  superiori. 

Ma  che  imporla  ad.  un  animo  ardente,  esulceralo, 
disperato  delle  speranze  . incerte  d'un  avvenire?  l'amante 
» non  vede  che  il  dolore,  che  la  gioia  della  sua  amata.— 
lutto  il  resto  è nulla  per  lui.  ■*** 
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L'ultima  domenica  del  carnovale  incominciava  a Sale 
il  Triduo.  Molli  valleriani  e labbri  di  Gardonc  vi  si  erano 
recali  armati  in  tulio  punto,  onde  farvi  come  d’ordinario 
un  po’ di  chiasso.  Sembravano  essi  diretti  dai  cenni  di 
Tonio  che  voleva  pure  attaccar  briglie  con  qualcuno. 
I vecchi  rancori  e le  municipali  gelosie  non  avevano 
messo  allarme  durante  la  giornata  negli  onesti  ed  amici 
dell’ordine  pubblico.  Finite  le  sacre  funzioni,  ed  affol- 
latisi terrazzani  e forestieri  nelle  osterie,  cominciò  ad 
accadere  un  qualche  scandalo  pel  giuoco  della  mora. 
Ma  quando  ebbero  tracannali  molli  fiaschi  di  vino,  e si 
sentirono  montare  i fumi  alla  testa , cominciarono  gli 
alterchi  fra  le  parli,  sicché  scoppiò  una  rissa  universale 
nell'osteria  del. Sole.  Vi  si  trovavano  da  circa  quaranta 
di  quelli  di  Gardone;  dalle,  parole  si  venne  ai  falli:  fu- 
rono scaraventali  da  una  parte  c dall’altra  i fiaschi,  le 
tazze:  si  alzarono  i bastoni,  si  inarcarono  le  sedie.  Era 
un  parapiglia  di  casa  del  diavolo.  Si  mise  mano  ai  col- 
telli, c mojli  avevano  riportale  .pericolose  ferite.  Gli 
urli,  le  grida,  le  bestemmie,  gli  neeoir'  uomo  assorda- 
vano l’intera  contrada:  erano  pochi  di  Sale  in  quell’o- 
steria, e lutti  furono  malconci.  L’allarme  si  sparse  nelle 
altre  vie  del  paese:  fu  chi  corse  alla  torre  c vi  suonò 
campana  a martello.  Tutti,  che  si  sentirono  atti  a bran- 
dire una  spada  od  un  pugnale,  c che  non  rifuggivano 
dal  dividere  i pericoli  d'una  lolla  fratricida,  si  affretta- 
rono alla  piazza  che  metteva  in  quella  taverna.  Vi  cor- 
sero i birri,  le  guardie  campestri,  il  sindaco  ed  il  par- 
roco. Giuliano,  alla  lesta  de' suoi  soldati,  si  affrettò  onde 
sedare  il  tumulto. 

I tocchi  dello  stormo  continuavano:  i paesani  armali 
di  falci  e di  picche  correvano  dal  Dosso  e da  Marasino: 
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non  per  questo  restavano  dal  menar  le  inani  i Gardo- 
nesi,  cui  le  libazioni  troppo  frequenti  di  vino  aveva  ad- 
doppiato il  coraggio  e la  temerità.  Tonio  appena  vide 
comparire  i soldati  di  finanza  col  loro  ufficiale  si  avventò 
sopra  questo  con  una  velocità  cui  I1  odiò  tenace  ed  in- 
fernale aveva  prestato  le  forze:  Colpiva  col  coltello  Ga- 
spare in  un  braccio,  ma  era  egli  stesso  disarmato  dalle 
guardie  che,  pestandolo  di  pugni  e stramazzandolo  sul 
terreno,  rendevano  impossente  in  lui  il  furore/ 

Il  numero  e la  coscienza  del  dovere  la  vinsero"  sópra 
quelli  arrisicali:  il  sangue  era  corso  a torrenti:  dieci 
uomini  giacevano  morti  sul  terreno  : più  di  vénti  erano 
feriti. 

Dopo  due  ore  di  mischia,  l’ordine  era  ristabilito:  i 
Gardonesi  o messi  in  prigione,' o dispersi  in  fuga  poi 
boschi.  Gli  altri  due  giorni  della  solennità  si  passarono 
quieti,  poiché  venne  impedito  ad  ogni1  Triùmplinò  di 
intervenirvi:  fu  raddoppiato  il  numero  delle  guardie  : 
venne  da  Brescia  una  compagnia  di  truppe  di  linea  : in 
breve  si  misero  in  opera  lutti  quei  provvedimenti  che 
ai  nostri  giorni  si  direbbero  sto/o  d'assedio. 
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Tonio,  come  abbiamo  veduto,  era  rimasto  prigioniero. 
Sulle  prime  egli  si  temeva  un  doloroso  fine,  é mali  trat- 
tamenti, c lunga  prigionia  : e ne  aveva  ben  d’onde.  Ma 
il  tristo  fu  più 'fortunato  che  non  meritava.  La  ferita  di 
Gaspare  era  leggerissima,  ed  essendosi  egli  presa  là 
briga  di  voler  personalmente  interrogare  il  suo  feritore, 
nel  fargli  sottoscrivere  la  sua  diéhiarazione,  riconobbe 
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la  di  lui  scrii I urn  per  quella  dell' anonimo  elio,  lo  aveva 
avvisalo  della  spedizione  di  Gelmo.  Lo  raggirò  colle  sue 
interrogazioni:  esperio  ncll’arle  del  dissimulare,  perchè 
avvezzo*  fin  da  fanciullo  a vedere  influiti  gli  uomini  al- 
trellanti  nemici,  lanlo  seppe  dire,"  che  gli  cavò  fuor  di 
bocca  la  confessione  dell’- amicizia  sua  con  Gelmo. 

— Voi  siete  libero,  gli  disse  allora*;  Cerilo  da  voi,  io 
poteva  fani  appendere',  c vi  perdono:  Dite  al  vostro 
amico  Grimo,'  che  è in  grazia  sua  che  io  vi  laccio  donò 
della  vita  e dellr  libertà. 

' — lo  voglio  un  processo  regolare." 

— Il  processo  vi  condurrebbe  sulla  forca:  ed  io  non 
s‘o  che  farnd della  vostra  vita:  andate  purea  casa  vostra, 
è pensate  a giudicar  meglio  dogli  uomini:  «pensale  che 
un  gabelliere  non  è il  nemico  de’ suoi  simili. 

v — Ma  io  rifiuto  i vostri  benefizi:  —>■ 

— Non  me  ne  importa:  io  obbedisco  alle  inspirazioni 
del  mio  cuore,  trattandovi  da  amico.  SMa  vita  vi  è in 
uggia,  potete  spogliammo  a piacere.  Ma  dite  a Gelmo 
òhe  abbandoni  la  professione  sua:  che  pensi  a conser- 
varsi per..?.’,  i suoi  amici. 

— E per  la  sua  figlia?.^  < - ih 

> — lo  non  la  nominerò  innanzi  a voi.  Andate.  té 

Mi  vendicbcrò'di  questa  vostra  offesa. 

— Offesa?.:.  -»*• 

— Si,’  perchè  io  conosco  le  intenzioni  cito  vi  spingono 
a questa  determinazione. 

1 — Non  mi  curo  delle  vostre  minaccie. 

La  mia'gratitùdine...':. ' ' <•  ’•  *■ 

•<-iSo  che  la’  vostra  gratitudine  si  sfogherà  in  una 
pugnalata  tìel  mio  cuore.  Ma  non  me  ne  importa.  Vaitene. 

E lo  mise  alla  porto. 
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(Itegli  .mimi-  tristi  ingenera  più  odio  un  benefìcio  per 
parie  «li  un  nemico,  di  quello  che  gl’ insulti.  E Ionio, 
ri  valicando  la  via  clic  conduceva  a Cordono,  era  frene- 
tico di  nuova  rabbia,  c ruminava  nel  proprio  cervello  i 
progetti  della  vendetta. 

Celino  fu  dal  suo  amico  istruito  dell’accaduto.  Spera-  v 
vano  i Gardonesi  potersi  vendicare  dell’affronto  (essi  Io 
dicevano  tale)  rice\  uto  a Sale  Marasino,  poiché  tre  giorni 
dopo  1 accaduto  un’uguale  solennità  si  festeggiava  a Gar- 
done.  Ma  le  pubbliche  autorità  impedirono  a quelli  della 
Itiviera  di  recarsi  in  Valle  Trompia. 

L’ ultima  sera  (venerdì)  del  triduo  di  Gardone,  Gelino, 
che  «ira  mezzo  ubbriaco  quando  si  ridusse  in  casa,  rac- 
contò alla  figlia  l’eroica  azione  di  Gaspare  con  espres- 
sioni di  disprezzo  e di  minaccia  per  l’ufliziale. 

La  Luisa  fu  commossa  a quel  tratto  che  vide  fatto  da 
Gaspare  pel  di  lei  amore.  Essa  vide  quante  virtù  alli- 
gnavano in  quell’anima,  cui  la  persecuzione  della  fami- 
glia c degli  uomini  avevano  tanto  degradato.  E l’amore 
le  crebbe  fortemente  nel  seno. 

La  di  lei  salute  andava  affievolendosi  sempre  più:  una 
tulra  melanconia  aveva  surrogala  la  fanciullesca  di  lei 
ilarità.  Così  andarono  le  cose  per  quattro  mesi:  nè  l’o- 
dio veniva  meno  nei  petti  di  Gelmo  e di  Tonio:  nò  l’a- 
more nella  giovane.  La  delicalezzaMi  Gaspare,  che  non 
si  presentò  più  mai  dinanzi  all’amante,  ma  la  circondava 
«li  <|uellc  misteriose  cure  che  riescono  ignote  a tulli, 
tranne  aajuella  che  ne  è l’oggetto,  rafforzò  la  di  lei  affe- 
zione. Egli  domandava  di  lei  con  quelle  circonlocuzioni 
che  formano  il  dizionario  dei  veri  innamorali:  si  era 
tolto  ad  ogni  abitudine  che  ‘potesse  farlo  arrossire  di- 
nanzi alla  Luisa  j aveva  assunto  un  fare  gentile  ed  edu- 
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calo,  die  i suoi  compaesani  non  avevano  mai  veduto  in 
lui,  e benché  non  tradisse  le  funzioni  dell’odioso  suo 
impiego,  egli  le  adempieva  con  quei  modi  e con  quel 
garbo  clic  nessuno  aveva  mai  rinvenuto  m un  finanziere. 

Una  metamorfosi  di  cui  lutti,  tranne  la  Luisa,  ignora- 
vano le  cause,  desiava  le  più  alte  meraviglie,  sicché  la 
fama  ne  era  penetrala  nella  valle  di  Lardone.  r 

Come  benediceva  la  Luisa  in  quei  momenti  l’amor 
suo!  e di  quale  sforzo  soprannaturale  non  ebbe  essa  bi- 
, sogno  onde  resistere  agli  impulsi  del  suo  cuore  che  vo- 
levano uno  sfogo,  che  lo  volevano  richiamare  fra  le  sue 

braccia Ma  essa  aveva  promesso  a suo  padre  di  non 

vederlo,*  e benché  sentisse  di  essere  vicina  a morirne, 
voleva  mantenere  la  sua  promessa. 

, E Gelmo  ? benché  fosse,  ruvido,  il  cuor  suo  amava  la 
figlia:  non  aveva  che  essa  sulla  terra:  per  lei  raggranel- 
lava denari:  per  lei  non  gli  erano  dure  Ieratiche  ed  i 
pericoli.  Non  poteva  dissimulare  a se  medesimo  che  ella 
soffriva  assai.  E quando  il  suo  sguardo  si  riposava  sul 
di  lei  volto,  e vi  vedeva  le  traccie  d’un  insuperabile 
dolore,  ed  i segnali  d’una  vicina  consunzione,  egli  si  » 
sentiva  portato  ad  abbracciarla,  a rasciugare  le  lagrime 
di  cui  le  vedeva  continui  i solchi  sulle  gote,  a dirle  che 
egli  acconsentiva  a tutto..... 

— Ma  io  darò  mi:f  figlia  ad  un  gabelliere...  a chi  mi 
ha  fatto  tanto  male?...  a chi  me  ne  minaccia  tuttora?... 
No,  per  San  Marcò!  La  Luisa  è giovane*  è robusta,  e 
questa  passione  le  passerà.  » viti*»- 

II  vecchio  padre  non  se  n’intendeva  d’amore:  egli  non 
sapeva  che  questa  passione  avvizzisce  i fiori  più  brillanti, 
c seppellisce  a vent’  anni  *T  incauta  che  vi  si  è abban- 
donala ciecamente. 
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Era  l’ultimo  giorno  di  luglio:  dal  campanile  della 
chiesuola  di  San  Hocco  si  diffondevano  per  la  valle  i 
tocchi  della  mezzanotte.  La  quiete  dominava  per  tutto 
intorno  le  case  che  costeggiano  il  Tronto  (*):  la  Luisa 
era  sola  in  casa;  il  di  lei  padre  l'aveva  al  mattino  pre- 
cedente avvisata  che  i suoi  affari  l'avrebbero  trattenuto 
lontano  di  casa  per  alcuni  giorni.  Essa  era  inquieta  senza 
saperne  la  cagione.  Splendeva  una  bellissima  luna  : ella 
si  era  collocata  alla  finestra  a contemplarla:  una  soa- 
vissima commozione  le  aveva  invaso  il  cuore:  senza  sa- 
perlo piangeva  dirottamente.  Sul  mattino  della  vita  ella 
si  sentiva  morire:  il  solo  amore  puro,  verginale  ed  ar- 
dentissimo la  tratteneva  in  vita.  Pallida  come  la  viola 
bagnata  dalla  vespertina  rugiada,  ella  sollevava  i suoi 
occhi  al  cielo  ed  invocava  la  morte.  Due  cerchi  di  piombo 
* le  cingevano  gli  occhi  che  le  si  ératfòrin fossati  nella  fron- 
te: due  rosette  troppo  vermiglie  le  coloravano  la  pro- 
minenza delle  guancie. 

La  Luisa  pensava  a Gaspare  con  quell’affetto  fervi- 
dissimo che  le  donne  soltanto  si  raccolgono  nel  seno, 
quando  amano  per  la  prima  volta  ed  amano  senza  rimorsi: 
pensava  al  suo  Gaspare,  della  cui'>coslanza  e condotta 
ella  inorgogliva  ogni  giorno  di  più:  pensava  al  suo  Ga- 
spare, al  quale  disperava  oggimai  d’essere  congiunta 

'"(*')  Cosi  si  chiama  il  lormile 
Trad.  hai.  Voi . IV 
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|>er  sempre.  Ella  sentiva  toccare  agli  estremi  la  vita,  e 
le  doleva  il  morire  così  giovane  e cosi  amata. 

Ad  un  tratto  un  frettoloso  calpestio  le  ferisce  l' orec- 
chio: quasi  un  presentimento  funeslo-lc  discendesse  nel- 
l'anima, la  Luisa  vi  porse  attenzione.  Un  uomo  con  passi 
precipitosi  divorava  il  sentiero  della  valle:  ella  lo  vide 
avanzarsi  aH'inuerlo  chiarore  della  luna  — era  uno  sco- 
nosciuto. Giunto  quel  tale  alla  porla  della  di  lei  casa , 
si  fermò:  tutta  l’anima  corse  sugli  occhi  alla  fanciulla 
che  trepidava  di  inesplicabile  spavento. 

— 'Chi  siete?  » ■■  * 

— Sono  un  contadino  di  Sale  che  cerca  dove  stia  di 

casa  Gelino  il  contrabbandiere.  • . is 

— Egli  abita  qui,  ma  non  è in  casa. 

— Siete  voi  la  sua  figlia?  ■ ...  > 

— Lo  sono:  che  volete?  rati". 

— Ilo  da  parlarvi  di  cose  interessantissime:  apritemi. 

— Io  non  apro  a chi  non  conosco. 

— Vi  porto  una  lettera  del  signor  Gaspare:  mi  ha 
spedito  qui  a bella  posta:  mi  ha  ordinato  di  spacciarmi 
per  istrada,  e di  giungere  qui  prima  della  mezzanotte: 
voi  vedete  clic  io  ho  adempiuto  a dovere  la  mia  com- 
missione. 

Al  sentire  il  nome  di  Gaspare  la  fanciulla  aveva  di 
già  sceso  le  scale  ed  Sperla  la  porta. 

— Avvi  forse  qualche  disgrazia? 

— lo  non  lo  so:-'mi  ha  dato  due  ducati  onde  io  vi 
portassi  questa  lettera , ordinandomi  di  conscgnarvcla 
anche  in  presenza  di  vostro  padre. 

La  fanciulla,  non  sapendo  nemmeno  ((nello  clic  si  fa- 
cesse, strappò  di  mano  la  lettera  allo  sconosciuto;  l'a- 
perse con  violenza,  e la  lesse  tremando.  ^ 
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« Luigia:  ,,  , , rf,,  , 

« Il  mio  capitano  giunge  in  questo  punto  da  Brescia 
con  venti  uomini  : mi  ordina  di  tenermi  pronto  co' miei 
onde  battere  la  montagna  prima  di  giorno:  Ita  fatto 
armare  le  guardie  boschive  ed  i compari  di  tutto  il  paese. 
Certo  egli  ba  l’avviso  di  qualche-  grosso  contrabbando. 
Voi  sapete  che  un  nemico  perseguila  me  ed  il  padre 
vostro.  Certamente  questo  tiro  mi  viene  da  lui.  Regola- 
tevi: late  in  modo  che  vostro  padre  non  sorta  di  casa 
per  questa  notte:  guai  a me!  guai  a tulli  se  egli  tentasse 
di  venire  a Sale  domattina  co’ suoi  contrabbandieri  onde 
(rullare  il  dazio.  Pensate  che,  ondo  saivaro  il  padre  vo-  * 
slro,  lutto  vi  è lecito,  lo  dal  mio.canto  laro  il  possibile 
onde  evitare  quella  disgrazia,  che  vi. minaccia.  Tratte- 
nete, vi  ripeto,  presso  di  voi  Gelino.  Se  io  dovessi  in- 
contrarmi secolui , voi  conoscete  il  suo  odio,  c potete 
temerne  le  conseguenze:  pensale  che  piuttosto  di  levare 
la  mia  mano  sul  vostro  genitore,  io  mi  farò  uccidere. 

n Un  vostro  aulit  o.  » 

’ — Ah  poveretta  me!  e mio  padre  a quest’ora  è forse 

sulle  montagne!  * 

— Non  potreste  voi  prevenirlo.’  le  domandò  il  conta- 
dino che  aveva  preso  interesse  a quella  inlelice. 

— È impossibile:  io  non  so  dove  egli  sia. 

. — Che  contate  voi  di  fare?  . s 

. — Oh!  inspiratemi  voi.  Madre  di  Dio! 

E tacque  un  momento  assorta  in  una  mula  preghiera; 
quindi,  rivolgendosi  a|lo  straniero,  gli  domandò  se,  egli 
intendeva  ritornarsene  a Sale. 

Vorrei  riposarmi  un  paio  d'ore,  e poi  prima  che  ira- 
4R  monti  la  luna,  salire  il  bosco.  < 

m 
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— Mi  prendereste  voi  in  vostra  compagnia?  , 

— Che  cosa  pensereste? 

— Il  cielo  m’inspira:  io  vengo  con  voi;  se  qualche 
disgrazia  può  accadere  al  padre  mio,  io  devo  dividerla. 

— Ma  considerale 

— Ilo  deciso,  e voi,  spero,  non  mi  rifiuterete  la  vostra 
compagnia. 

— Farò  quel  che  volete,  ma...  •.  ■ <*  <>•  i 

— Ora  ristoratevi  con  un  boccone  di  pane,  e poi  dor- 
mile: alle  due  ore  io  vi  sveglierò.  * u 

— Non  volete  voi  coricarvi?  ..  . 

— Vado  a pregare  i miei  poveri  morti  onde  mi  pro- 
teggano. Il  cielo  vede  la  purità  delle  mie  intenzioni;  egli 
guiderà  i miei  passi.  w vh  s->  ; 

— Che  brava  fanciulla!  


TfX'TCS*. 


XIV 


Tonio  aveva  teso  l'agguato:  sempre  trascinato  dall’odio 
implacabile  che  sentiva  per  Gaspare,  egli  cominciò  dal  * 
far  risolvere  Gelmo  ed  i suoi  compagni  a tentare  una 
spedizione  in  grande:  si  unirono  venti  tra  contrabban- 
dieri e portatori,  e si  fissò  il  primo  di  agosto  per  l’im- 
presa. Poiché  ebbe  lutto  convenuto,  andò  a Brescia:  ivi 
si  abboccò  col  capitano:  gli  dipinse  Gaspare  come  tra- 
ditore del  suo  ufficio;  gli  disse  come  quest’ uffiziale  si 
fosse  rifiutalo  di  credere  ai  {apporli  che  egli  (Tonio), 
amico  del  potere  e della  giustizia , si  era  fallo  debito 
di  rivelargli.  Gli  dettagliò  i concerti  presi  con  Gelmo 
pel  trasporlo  del  sale  da  farsi  nel  giorno  stabilito:  io 
esortò  a non  fidarsi  di  nessuno,  a fare  da  sé.  Gli  stabili  ti 
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l'ora,  il  luogo,  gli  uomini,  i modi  di  assicurarsi  del 
fermo. 

Il  capitano  cui  era  già  per  parte  di  alcuni  zelanti 
giunto  un  qualche  rumore  sulle  negligenze  di  servizio 
che  commetteva  Gaspare,  credette  alle  parole  di  Tonio, 
e promise  di  approfittare  del  suo  avviso.  Nella  sera  31 
di  luglio  arrivava  a Sale  co’  suoi  uomini.  Gaspare  vide 
lo  scopo  di  quella  spedizione:  non  si  oppose  perchè  sa- 
rebbe stalo  inutile;  e certo  clic  l'indomani  doveva  essere 
giorno  fatale  per  lui,  spacciò  un  uomo  fidatissimo  a Cor- 
done onde  ne  recasse  l’annunzio  alla  Luisa. 

Ne  ebbe  appena  il  tempo;  dappoiché  ad  un’ora  dopo 
la  mezzanotte  tutta  la  truppa  era  sotto  le  armi,  e si 
avviava  pei  boschi  in  ordine  ed  in  silenzio.  Le  previ- 
sioni di  Gaspare  erano  ragionevoli , perchè  non  si  fece 
sosta  che  sulla  cima  di  Pezzuolo.  Si  misero  delle  senti- 
nelle sui  varii  sentieri  che  guidavano  a Gardone:  i sol- 
dati e le  guardie  si  nascosero  tra  i boschetti  vicini.  Il 
capitano  e Gaspare  passeggiavano  uniti:  allora  soltanto 
quest’ultimo  seppe  di  che  si  trattava. 

Alle  quattro  ore,  la  sentinella  più  lontana  udì  un  pros-. 
simo  avvicinarsi  di  gente  che  saliva  tra  le  piante:  come 
ne  aveva  avuto  l’ordine,  abbandonò  il  proprio,  posto  e 
ne  diede  avviso  al  capitano:  tutte  le  scolte  si  unirono 
alla  compagnia  che  ricevette  il  comando  di  avventarsi 
sopra  i contrabbandieri  prima  che  quelli  deponessero  i 
sacchi  onde  riposare. 

— Mollo  bollinoci  aspetta:  è ormai  tempo  di  togliere 
a questi  truffatori  il  vezzo  di  frodare  la  gabella  e di 
ridere  sotto  i balli  a nostre  spese:  voi,  Gaspare,  vi  ter- 
rete sulla  parte  sinistra,  e vi  ricorderete  del  vostro  ar- 
dire d’una  volta:  pensale  elio  io  vi  tengo  (T occhio ! 
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Gaspare  sentissi  il  freddo  per  le  vene,  e fu  per  chie- 
dere spiegazione  al  suo  supcriore  di  quelle  parole,  ma 
non  ne  e)d>c  il  tempo.  In  quella  la  carovana  dei  con- 
trabbandieri toccava  il  vertice  quando  tutti  furono  giunti 
sul  ripiano,  i soldati  piombarono  loro  inopinatamente 
addosso  fra  le  grida  di:  ferma!  ferma! 

— Piuttosto  la  morte!  urlò  Gelmo  che  precedeva  gli 
altri,  proprio  da  quella  parte  dove  si  trovava  Gaspare. 

— Arrendetevi!  voi  siete  prigionieri  ! 

' — Gli  è quanto  vedremo. 

In  un  baleno  gettarono  i sacchi  sull’erba,  brandirono 
le  picche  che  avevano  servilo  loro  di  bastone  nel  viaggio, 
ed  assalirono  i soldati  con  una  foga  disperata  e straor- 
dinaria. I soldati  si  studiarono  dapprima  di  solo  tenersi 
sulle  difese,  e di  cercar  di  disarmare  i contrabbandieri: 
ma  poiché  videro  che  cominciava  a divenir  serio  l’alTarc, 
si  diedero  a menar  giù  colpi  alla  cieca,  che  l’uno  non 
aspettava  l’altro.  Cessarono  le  grida,  e non  s’udiva  più 
che  il  rumore  delle  armi. 

I crepuscoli  dell’aurora  permettevano  appena  di  di- 
scernere le  fisionomie.  Gaspare  aveva  per  antagonista 
Gelmo  : egli  ginocò  di  destrezza  finché  gli  fu  possibile 
onde  tenersi  lontano  il  terribile  avversario,  che  lo  incal- 
zava con  una  foga  sempre  più  crescente,  e con  una  pe- 
rizia straordinaria:  Gaspare  non  voleva  ferire,  ma  es- 
sere ferito:  aveva  giuralo  di  salvare  la  vita  del  padre 
della  Luisa  a costo  della  propria,  e volle  riuscirvi.  Tentò 
sulle  prime  di  indirizzargli  una  qualche  parola  per  con- 
sigliarlo a non  opporre  un’inutile  resistenza,  ma  i suoi 
delti  inferocivano  sempre  più  il  vecchio:  quando  Ga- 
spare vide  che  era  vano  ogni  mezzo,  e che  la  labbia  di 
Gelmo  aveva  bisogno  di  sangue,  gettò  la  spada  gridando: 
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— * Poiché  lo  volete  proprio  con  me,  soddisfatevi  : possa 
l.i  mia  vita  bastarvi. 


XV 

Un  urlo  di  gioia  rimbombò  dall'altro  lato  della  zuffa. 
Antonio  aveva  veduto  il  lutto,  ed  era  vicino  a cogliere 
il  frullo  del  suo  tradimento.  L’atto  cavalleresco  di  Ga- 
spare non  disarmò  il  furore  di  Gelino,  che,  raccogliendo 
le  sue  forze  e ritraendosi  due  passi  indietro,  si  slanciò 
sul  suo  nemico:  uno  strido  gli  ferisce  gli  orecchi  — un’ 
ombra  si  precipita  fra  lui  e Gaspare:  la  sua  picca  ha 
incontralo  un  corpo. 

— Ah  no!  padre  mio! 

Al  vecchio  furente  si  drizzarono  i capegli  sul  capo 
per  l’orrore.  Era  la  Luisa  che,  giunta  in  quell’istante, 
aveva  veduta  l’eroica  condotta  del  suo  amante,  e che 
volle  difenderlo  a prezzo  della  sua  vita.  Il  ferro  di  suo 
padre  le  aveva  trafitto  il  seno. 

Lin  grido  universale  fece  sostare  il  combattimento:  il 
capitano  ritrasse  i suoi  soldati:  lutti  corsero  a contem- 
plare l’orrendo  caso. 

La  Luisa  era  caduta  sul  terreno  siccome  fiore  reciso: 
Gaspare  lo  sosteneva  la  lesta  sulle  ginocchia,  fondendosi 
in  lagrime  disperale:  Gelmo,  a quattro  passi  di  distanza, 
cogli  occhi  sbarrali  sopra  la  sua  vittima,  colla  convul- 
sione nelle  braccia,  era  mulo  spettatore  del  proprio  de- 
litto: la  sula  Luisa  era  calma  e rassegnala  : i suoi  occhi 
si  (issavano  teneramente  sul  volto  dell’amante,  e pareva 
radunassero  in  quegli  ultimi  sguardi  tutta  la  forza  d’tina 
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vita  che  finiva,  e dell’amore  che  l’aveva  quasi  spenta, 
onde  mostrargli  quanto  fosse  felice  dell’  essere  fra  le 
sue  braccia. 

— Gaspare!  fiocamente  diceva:  ho  sempre  desideralo 
di  morire  per  le:  l’amore  mi  andava  struggendo,  ed  è 
bene  che  a questo  amore  e sotto  i tuoi  occhi  io  perda 

la  vita padre  mio accostatevi  alla  vostra  povera 

figliuola non  guardatemi  così fu  la  volontà  di  Dia 

e non  la  vostra  clic  mi  volle  estinta abbracciatemi 

io  vi  ringrazio  del  colpo  involontario  che  la  vostra  mano 

mi  ha  recalo mi  toglie  esso  alle  noie ai  dolori 

della  vita mi  ricongiunge  alla  madre  mia! 

Vi  fu  un  momento  di  silenzio. 

— Oh,  padre  mio! non  negale  questa  ultima  grazia 

alla  vostra  Luisa,  che  vi  ha  amalo che  vi  ama  tanto..... 

venite  a sostenermi  colle  vostre  braccia a ricevere  il 

bacio l’estremo  bacio  della  vostra  figliuola! 

Per  un  movimento  meccanico  Gelmo  si  avvicinò  alla 
morente,  cadde  sulle  ginocchia,  afferrò  tremando  la  de- 
stra della  figlia,  e volle  accostarsela  stille  labbra. 

— Un  bacio,  padre  mio!...  ed  una  grazia!...  voi  ve- 
dete perchè  io  mi  muoio...  l’amore  di  Gaspare  mi  avrebbe 

cambiata  in  paradiso  la  vita voi  noi  voleste sia 

benedetta  la  divina  volontà ho  dato  la  mia  per  la 

sua  vita egli  sacrificava  la  sua  per  non  uccidervi 

stringetevi  la  mano abbracciatevi confortate  il  mio 

ultimo  momento  colla  vostra  riconciliazione 

Gaspare  aveva  già  tesa  la  destra  verso  Gelmo  : questi 
l’afferrò  con  affetto,  e non  ebbe  che  la  forza  di  dire: 

— Oh  me  maledetto! 

— Qui  sul  mio  cuore  giurate  tutti  un’  eterna  pace  : 
a che  giovano  questi  odii  tramandati  di  padre  in  figlio?... 
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sia  fratellanza  fra  quelli  ili,  ^rilope  e queliti  Sale..... 

la  pace  è il  più  bpllo  degli  sguardi  di  Dio  sulla  terra 

Con  uno  sforzo  supremo  si  drizzò  in  piedi. 

•ap  Quanto,  j:  bella  quest’aurora..,.,  essa  rassomiglia 
alla  mia  vita  d'una  volta.....  chi  sa  che  la  burrasca  non 

iic  turbi  gli  aurei  colori  in  brev'ora Ob  Signore  mi 

raccomando  alla  vostra  pietà.....  Padre! Gaspare! 

vi  veggo  appena amatevi ricordatevi  di  me sep- 

pellitemi su  questo  monte.....  il  passeggierò  che  sotto 
questa  pianta  s’ assiderà  a riposare,  pregherà  per  la  mia 

anima.....  Oh  Signore!  accoglietemi  nel  vostro  bacio 

E mori. 

Tulli  piangevano:  anche  Tonio  senti  un’involontaria 
commozione:  si  avvicinò  al  cadavere  della  fanciulla,  e 
gli  uscirono  dalle  labbra  le  parole: 

Proprio  morta?  * 

Gelmo  iijlese  quel  dello:  sollevò  il  suo  ca,po:  sem- 
brava una  tigre j si  precipitò  su  quello  sciagurato,  lo 
abbrancò  pei  capegli,  e trascinandolo  ai  piedi  di  quella 
donna  che  era  stala  sua  vittima,  tentò  di  strangolarlo, 
gridando: 

— 7; Tu  l’hai  uccisa! 

Venne  (rallentilo  dai  soldati. 

ÌVon  si  parlò  di  contrabbando  odi  battaglia:  il  tri- 
stissimo caso  aveva  destato  nuovi  sentimenti  in  petto 
di. quegli  uomini:  Gelmo  fu  trascinalo  nella  prossima 
cascina  : Gaspare  era  scomparso. 

.v*  **♦<»*<» 
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La  Luisa  venne  sepolta  su  quell’ altura  coinè  era  stato 
suo  desiderio  : una  modesta  croce  segnò  il  luogo  .ove 
giacevano  i resti  di  quella  infelice.  . • --  , 

1 parrochi  di  Sale  e di  Gardone  seppero  nelle  loro  pi  e- 
diche  così  giovarsi  all’uopo  del  caso  uefando,  che  spi- 
riti di  pace  corsero  tra  gli  abitanti  dei  due  cornimi:  e 
fu  pace  duratura  e di  fratelli;  c quando,  circa  Ire  secoli 
dopo,  la  Valle  Trompia  fu  devastata  dai  Sabini,  gli  abi- 
tanti di  Gardone  trovarono  rifugio  ospitale,  fraterne  ac- 
coglienze, soccorsi  d’ amico  nel  paese  di  Sale  : e la  più 
dolce  armonia  successe  agli  antichi  odii  in  quei  due  co- 
muni, sicché  ora  sono  lo  spettacolo  d’ invidia  ai  vicini 
paesi. 

Gelmo  abbandonò  la  sua  professione.  Solo,  disperato 
egli  visse  due  anni , spendendo  in  limosine  ciò  che  gli 
era  costalo  una  vita  intera  di  risparmii  e di  fatiche.  11 
nome  di  Luisa  non  gli  sortiva  più  dalle  labbra  : solo 
tulle  le  settimane  era  solilo  a fare  una  gita  a Pezzuolo, 
dove  si  fermava  alcune  ore  piangendo  disperatamente. 
Dio  ebbe  pietà  di  una  vita  cosi  travagliala,  e lo  chiamò 
con  lui. 

Tonio  lini  come  meritava  : pochi  mesi  dopo  assassinò 
per  gelosia  un  suo  amico:  la  giustizia  si  impadronì  di 
lui,  e morì  sulla  forca. 

Di  Gaspare  non  si  seppe  più  novella,  bolo  venti  anni 
dopo  il  fatto  miserando,  un  eremita  si  offrì  al  parroco 
di  Polavine  per  aver  cura  del  santuario  di  Santa  Maria , 
che  appai  tiene  alle  tre  parrocchie  di  Polavine,  di  Gai- 
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(Jone  e di  Sulzano:  era  un  vecchio  che  poteva  avere  50 
anni.  Fu  accollo:  la  sua  vila  fu  devola  ed  esemplare; 
egli  non  scendeva  che  una  volta  ogni  quindici  giorni 
onde  fare  la  questua.  Tulli  i giorni  egli  da  Santa  Maria 
si  recava  a l’ezzuolo,  dove  si  fermava  a lungo  pregando. 

E quando  per  le  intemperie  la  croce  che  segnava  la 
tomba  della  Luisa  fu  distrutta,  egli  ne  fece  apporre  una 
smisurata  siccome  quella  che  oggi  vi  si  vede. 

Quel  romito  visse  dieci  anni:  un  bel  mattino  fu  ri-  ' 
trovato  morto  sulla  tomba  della  Luisa:  siccome  era  d'in- 
verno, e la  neve  era  altissima,  si  credette  fosse  morto 
pél  freddo. 

Nel  seppellirlo  gli  trovarono  al  collo  un  astuccio:  in 
quello  era  rinchiusa  una  pezzuola  di  lino  che  aveva  delle 
macchie  sanguigne:  si  credette  piamente  che  quello 
fosse  una  reliquia. 

F.d  ecco  l'origine  della  croce  di  Pezztiolo. 
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Volgeva  l’anno  del  Signore  1559.  ’ 

Una  sera  del  mese  di  maggio,  a poca  disianza  del 
paese  di  Stilo,  in  mezzo  a deserta  campagna,  un  Frale 
appoggiavasi  al  tronco  d’una  colonna.  • * 

La  sua  presenza  era  d’uomo  che  non  conobbe  mai 
riposo  nè  di  mente  nè  di  corpo. 

Ben  complesso  ed  asciutto  di  membra,  aveva  in  ogni 
sua  mossa  un  non  so  che  d’ inspirato.  4 

Stette  alcun  tempo  nell’atteggiamento  di  chi  è sepolto 
in  dolorose  e fierissime  contemplazioni;  poi  sollevò  con 
mano  rapida  il  cappuccio  dal  quale  avea  la  fronte  adom- 
brala, e lasciò  vedere  un  viso  pallidissimo  e infossalo, 
due  occhi  ampi  c sfavillanti,  una  barba  nerissima  scén- 
dente sul  petto  in  due  liste.  ; 

Infine  cadde  ginocchioni  sul  suolo,  e impresse  le  lab-’ 
bra  nella  polvere,  dicendo: 

— O sangue  de’ miei  padri  , io  ti  odo  dal  profondo 
della  terra  mormorare  parole  di  sdegno.  Iddio  fu  riscosso 
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•Ini  «uo  «rido ...Egli  manda  sulla  terra  i suoi  Angioli  poi 
vendicarli’.**  ' ' • ; * 

Ciò  dello,  il  Frale  si  alzò,  e,  poiché  il  sole  Iramon- 
lava,  e l'ombra  vasta  della  montagna  stendevasi  sulla 
misteriosa  campagna  - s’incamminò  a gran  passi  verso 
Stilo. 


II 

' 

Quando  vi  giunse,  tutto  era  tenebre  e silenzio. 

Attraversando  le  vie  più  deserte,  passò  avanti  nn  con- 
vento, picchiò  all’uscio  di  un’alta  casa  posta  quivi  a pòca 
distanza,  gli  fu  aperto  ed  entrò  in  una  vastissima  sala 
dov’era  raccolta  un’immensa  moltitudine  d’uomini,  Co- 
perti di  cappe  nere  colla  buffa  calala  sul  viso,  del  quale 
apparivano  soltanto  le  pupille  brune  ed  infiammale  da 
due  buchi  tondi. 

Al  suo  comparire  cessò  immanlinentr  ogni  bisbiglio, 
e tutti  gli  sguardi  si  fissarono  su  lui.  * * 

• — Fratelli!  sciamò  con  voce  poderosa  e sonanti.  Id- 
dio ha  parlato!  Egli  mi  ordina  di  annunziarvi  ch’è  tempo 
di  pigliare  le  armi.  Il  sangue  de’ nostri  padri  atroce- 
mente scannati  si  levò  sino  al  suo  Irono.S  Quél  sangue 
ricadrà  sulla  testa  de’ nostri  oppressori  come  una  pro- 
cella di  fiamme.  Ecco,  o Calabresi,  l’estremo  cimento  ! ‘O 
liberi  ed  onorati,  o schiavi  e disonorati  per  semprel'Se 
non  (schiacciamo  i nostri  tiranni;  quest’isola  sarà  conili 
se  il  mare  l’avesse  inghiottita  e precipitata  ne’ suoi  pro- 
fondi abissi... 

Un  fremito  di  gioia  e di  ràbbia  accolse  queste  parole. 

Il  Frate  proseguì:' 
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— Ogni  ora,  ogni  minuto  vi  stia  dinanzi  lo  spettacolo 
dello  vostro  misetie. .. 'Vedete  ! ftgni  gleba  della  Vostra 
terra  è inzuppala  di  sangue.  I vostri  campi  sono  neri, 
arsicci,  coperti  di  cenere.  Le  vostre  case  depredate  da 
saccomanni,  i vostri  figliuoli  cascanti  di  fame,  le  vostre 
donne  tratto  al  vitupero. 

Un  nuovo  e più  terribile  fremilo  teneva  dietro  a questi 
acconti. 

Il  Frate,  senza  interrompersi,  seguitava  con  maggior 
impeto  e fervore: 

Chi  si  sente  fallire  il  cuore  nell' impugnare  la  spada 

per  la  patria  assassinata  ed  uccisa,  abbia  onta  eterna  ! 
La  sua  madre  maledica  il  momento  che  lo  diè  al  mondo 
dalle  viscere  dolorose!.::  Il  cielo,  sperditore 'de’ tiranni 
e rimuneratore  delle  opere  forti  de’’popoli,  ci  sospinge, 
ci. guida  e ci  trasporta!  Noi  risorgeremo  dalle  profonde 
nostre  miserie.'..  Una  luce  fausta  ci  splende  agli  occhi... 
Su  via!  Calabresi,  all’ armi!  all’ armi! 

-'All’ armi  ! rimbombò  intorno  con  immenso  Ira- 

sluono.  Morte  a tutti!' 

Morte  a nessuno!  riprese  il  Frate.  Noi  non  dob- 
biamo accogliere  altro  pensiero  fuor  quello  di  liberare 
la  patria  dalla  tirannide  che  l’opprime.  Deploriamo  la 
necessitò 'che  ci  sforza  a scagliarci  cont  ro  coloro  che 
furono  con  noi  redenti  dal'  sangue  di  Cristo; -e  -ogni 
qualvolta' il  nostro  ferro  si  scontrerò  nel  loro  petto,  al- 
ziamo una  preghiera  al  Cielo  per  essi...  Son  nostri  fra- 
tèlli! Niuno  al  mondo  potè  creare  una  Repubblica  nè 
sì  bella,  nè  sì  giusta  come  quella  che  istituita  fu  dagli 
Apostoli.  Noi  dobbiamo  mettere  tulli  gli  spirili  perchè 
una  tale  Repubblica  sorga  finalmente  su  queste  spiag- 
asseriremo*  l’ intentò  saremo  vincolati  di 
mefite,  di  cuore  e di  braccio. 
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— Viva  il  Frale!  Viva  il  nostro  salvatore  ! sciamarono 
que’  uomini*  rozzi,  ma  fortissimi  di  cuore  e infìammatis- 
simi  nei  desiderii,  scoprendo  le  loro  leste  abbrunite  dal 
sole  e solcale  dalle  cicatrici , gettandosi  le  braccia  al 
collo  e baciandosi  nel  volto  c negli  occhi. 

Ili 

Hi .4;  I 

Solo,  fra  tanti,  immobile  e silenzioso  stava  certo  lti- 
naldo,  amicissimo  del  Frate,  le  cui  sembianze,  quan- 
tunque leggiadre,  avevano  un  non  so  che  di  tremendo, 
e i cui  sguardi  erano  ora  soavi  come  l’occhio  d'un  bam- 
bino, ora  saettanti  come  quello  della  vipera. 

Era  anch’egli,  simile  all’amico,  frale  dell’Ordine  Do- 
menicano. 

Cosmi,  dopo  aver  mandato  in  giro  lentamente  lo  sguar- 
do, avvicinatosi  all'amico,  lo  abbracciò  sciamando: 

— Lode  e gloria  a le,  0 fratello,  che  colla  potenza 
della  parola  sai  trasfondere  ne’  tuoi  concittadini  quella 
costanza,  quella  fortezza  e quell’ardore  divino  che  rende 
l’uomo  pari  alle  grandi  imprese!  Per  te,  noi  tulli  slide- 
remo  con  giubilo  que’ pericoli  e travagli  per  cui  si  rag- 
giunge il  sommo  dei  beni,  la  libertà...  Ma  ogni  opera 
solenne  deve  cominciare  da  Dio!  lo  perciò  v’invito 
quanti  qui  siete  di  raccogliervi,  dopo  tre  giorni,  nel 
tempio  vicino  a questa  ca$a,  e quivi  giurare  sulla  spada, 
al  cospetto  del  Signore  degli  eserciti,  che  noi  spezze- 
remo le  catene  vergognose  ond’è  la  patria  aggravala,  e 
che  sapremo  vincere  0 morire. 

Si  ! .rispose  il  Frale,  abbracciandolo  alla  sua  volta 
con  tenerezza  ed  amore.  A Dio  si  volgano  i nostri  pen- 
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sieri  prima  di  stendere  le  inani  al  ferro...  Dopo  tre  giorni 
di  fervorose  contemplazioni,  il  nostro  cuore  sarà  più 
candido,  e le  nostre  voci,  insieme  congiunte,  si  alzeranno 
eon  più  forza  a Lui,  il  quale  udrà  il  giuramenlo  santis- 
simo d'uomini  che  vogliono  combattere  per  far  rivivere 
quella  libertà,  quella  fratellanza  e quell’uguaglianza 
ch’Egli  ha  portalo  sulla  terra  quando  s’aperse  le  vene 
per  salvarci  col  sangue....'.  Frattanto  scorriamo  le  nostre 
terre  e le  nostre  montagne,  accendiamo  gli  spiriti,  met- 
tiamo cuore  nei  timidi,  speranza  nei  coraggiosi;  inse- 
gniam  loro  a non  fidare  che  in  noi  stessi  e a non  colle- 
garci collo  straniero.  Pensiamo,  o fratelli,  che  niuna 
forza  può  costringere  un  popolo  a vivere  in  obbrobriosa 
servitù,  se  non  è la  propria  viltà...  Andiamo  dunque!  e 
attraversando  le  nostre  terre  desolale  ed  arse,  ci  senti- 
remo infiammare  di  spiriti  più  potenti  e più  tremendi. 

L’assemblea  si  scioglieva.  Chi  per  una  parte,  chi  per 
l'altra  avviavasi  a dar  principio  alla  sublime  opera  di 
sottrarre  le  Calabrie  al  giogo  insopportabile  della  Spagna. 

IV 

i-  -•  . * . •»  -'«1  ■•.AIA 

Ma  per  meglio  conoscere  la  grandezza  di  questo  Frate, 
è d'uopo  mettere  innanzi  ai  lettori  la  condizione  delle 
Calabrie  in  quel  tempo.  .o  > v* 

Nel  luogo  stesso  dove  l’abbiam  visto  chinare  il  capo 
baciando  il  terriccio,  era  alquanti  anni  prima  successo, 
per  ordine  del  governatore  spagnuolo,  un  fatto  che  fa 
agghiacciare  le  carni  a descriverlo. 

Un’antica  colonia  di  Valdesi,  che  dicevansi  anche  Ri- 
formali, e che  eran  scesi  dalle  montagne  di  Agrogna  nel 


.Ti* 


Digitized  by  Google 


IL  FRATE 


169 


principale  di  Savoia,  aveauu,  liti  dai  tempi  di  Fede- 
pigo  li,  emigrato  in  Calabria. 

Era  gente  semplice,  alla  buona,  tenerissima  delle 
proprie  credenze,  ornala  dei  costumi  primitivi  delle 
natie  montagne. 

11  duca  d’Alcalà,  viceré  di  Napoli,  risoluto  al  lutto  di 
estirpare  dalle  Calabrie  ogni  germe  di  eresia,  non  seppe 
trovare  più  opportuno  mezzo  fuorché  sterminando  quegli 
infelici. 

Vi  spedi  un  certo  Ascanio  e un  marchese  di  Buccia- 
uico,  i quali,  la  prima  volta  che  uscirono  in  campagna, 
ne  fecero  immanlinenli  impiccare  e buttar  per  le  torri 
sessanta. 

Ma  questi  non  furono  che  lievi  preludii. 

Il  Buccianico,  credendo  che  lo  stesso  terreno  fosse 
contaminato  dall'eresia,  prima  di  procedere  ad  una 
nuova  e incredibile  carniGcina,  fece  sbarbare  le  viti, 
rovesciare  o segare  al  pedale  gli  alberi  fruttiferi,  dar  il 
fuoco  a tutte  le  case. 

Lasciamo  parlare  nel  suo  stesso  rozzo  e antico  lin- 
guaggio un  testimonio  di  veduta,  le  cui  lettere  furono, 
non  ha  guari,  pubblicale  da  Francesco  Palermo: 

w Fu  un  vero  macello  di  castrali.'  Eran  tulli  serrati 
in  una  casa,  e veniva  il  boia  e li  pigliava  a uno  a uno , 
e gli  legava  una  benda  avanti  agli  occhi , e poi  li  me- 
nava in  un  luogo  spazioso  poco  distante  da  quella  casa, 
e lo  faceva  inginocchiare,  e con  un  coltello  gli  tagliava 
la  gola  e lo  lasciava  così...  Di  poi  pigliava  quella  benda 
cosi  insanguinata,  ritornava  a pigliar  l’altro,  e faceva  il 
simile...  Si  é dato  l’ordine,  e già  son  qua  le  carra,  e 

lutti  si  squarteranno Si  è dato  pur  ordine  di  far 

venir  oggi  cento  donne  delle  più  vecchie,  e quelle  lai 
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tormentare , e poi  farle  giustiziar  anche  loro  per  poter 
farne  la  mistura  pciTdla...  Cosi  ne  furono  scannati  di 
primo  I ratio  due  mila,  ed  era  una  compassione  sentirle 
esclamare,  piangere,  dimandar  misericordia,  dicendo  di 
essere  stali  ingannati  dal  diavolo...  ». 

Egual  fremilo  di  mestizia  e di  terrore  si  prova  gii- 
tando  lo  sguardo  allo  stato  finanzierò  ed  economico  di 
quel  regno  sotto  la  Spagna. 

I porti  erano  trasandati  per  timore  di  aprirli  ai  ne- 
mici; la  vita  del  commercio  spenta  da  pessime  leggi;  le 
strade  mal  costrutte  e peggio  conservate;  i tralliclii  scom- 
pigliati dalle  monete  alterate  o rinnovale;  ogni  giorno 
fallimento  di  banchi,  accrescimento  di  balzelli,  creazione 
di  nuovi. 

Poneansi  gabelle  sulle  frulla,  sui  legnami,  sui  coralli, 
sulle  finestre,  sui  cappelli  c sulle  scarpe;  gli  omicidi  si 
rimclleano  a prezzo;  — la  sola  poveraglia  veniva  man- 
dala alle  forche  c alle  galere. 

Era  per  le  città  un  continuo  rammarichio  e urlare  di 
padri  e madri  scapigliate  che  correano  dietro  ai  carce- 
rati gridando  misericordia... 

I conventi  pieni  di  banditi.  Le  strade  pubbliche  in- 
vase da  assassini  e da  ladri,  i quali  svaligiavano  c am- 
mazzavano uomini  d’ogni  età  e condizione,  entravano 
con  violenza  nelle  terre,  le  rubavano,  davan  fuoco  alle 
case  di  coloro  che  volean  difendersi,  stupravano  e diso- 
noravano donne,  e,  a modo  di  turchi  e corsali  nemici 
della  fede  cristiana , facean  prigioni  imponendo  loro 
taglie  intollerabili. 

A ciò  si  aggiungano  le  comete  sanguinose  che  tanto 
sgomentano  i popoli  meridionali,  perchè  più  teneri  alle 
superstizioni,  le  scomuniche  c gli  interdetti  papali,  Io 
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discordie  civili,  le  fazioni,  un  terremoto  che  inghiottì 
parte  di  Sicilia  e di  Calabria , e lo  spavento  della  fame 
che  preoccupava  lutti  gli  animi. 

E la  fame  non  tardò  a farsi  sentire  orrendamente;  — 
tanto  che  un  giorno  (dice  il  Summonte)  un  certo  Sta- 
race, uomo  dabbene  e ricchissimo,  nè  certamente  cagione 
delle  pubbliche  calamità,  venuto  in  sospetto  al  popolo 
di  cooperare  insieme  col  viceré  alla  carestia,  fu  assalito 
di  notte  improvvisamente  nella  propria  casa  da  migliaia 
e migliaia  di  persone  che,  gridando  e bestemmiando,  lo 
strapparono  furio'samente  dal  letto  in  cui  giaceva  amma- 
lato, e menatolo  nel  convento  di  Sant’ Agostino,  dopo 
crudelissimi  e spietatissimi  strazi,  lo  uccisero,  percuo- 
tendolo a gara  coi  loro  coltelli  peggio  che  fiere,  e lo 
seppellirono  ancora  spirante.  Poi,  nell'andar  via,  rinfuo- 
candosi  nella  loro  rabbia  bestiale,  tornarono  indietro  c 
lo  diseppellirono  ; e con  una  fune  tagliata  dal  campa- 
nile, lo  accappiarono  per  il  collo,  e cominciarono  a stra- 
scinarlo; e non  cessarono  per  molte  ore  di  sfogarsi  in 
questa  inaudita  e scelleratissima  vendetta. 

Ma  la  corte  di  Spagna  rideva  di  tutto  ciò,  e còlla 
maggior  tranquillità  del  mondo  estraeva  dal  regno  di 
Napoli,  un  anno  per  l'altro,  2,400,000  ducati. 

E per  dar  prova  quanto  si  adoperasse  pel  bene  de’ 
suoi  sudditi  dilettissimi,  sua  unica  cura  era  il  ventilare 
con  diplomatica  gravità  le  questioni  di  cerimonia  e di 
preminenza. 

Gli  aulici  gabinetti  risuonarono  per  lunghissimo  tempo 
di  litigi  per  la  importante  quislione  intorno  alle  dame 
napoletane  ammesse  a corte,  le  quali  non  sapeano  ancor 
bene  se  dovean  quivi  sedere  sui  guanciali  oppure  in 
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terra!  — decisione  cbe  tenne  grandemente  in  sospeso 
l'animo  di  tutti  que' famigerati  baccalari. 

Il  Palermo  co’ suoi  autentici  documenti  ci  assicura 
che  la  città  corse  un  dì  gran  rischio  di  essere  insangui- 
nata da  guerra  civile,  perchè  alla  funzione  di  San  Gen- 
naro il  Viceré  aveva  fatto  erigere  la  sua  sedia  di  un  gra- 
dino più  alta  di  quella  dell’arcivescovo. 

Soggiunge  che  una  rivoluzione  eziandio  stette  per 
iscoppiare  fra  i grandi,  perchè  un'altra  volta  il  Viceré 
ha  fatto  sedera  il  figlio  sopra  tutti  li  titolati , e il  fratello 
naturale  sopra  tutti  li  marchesati... 

Oh  ! bisogna  pur  credere  che  que’  popoli  avessero  al 
tutto  perduta  la  dignità  d’uomo  per  tollerare  queste 
incredibili  vergogne,  e non  spezzare  i lacci  di  una  così 
infame  e inaudita  schiavitù!... 

Ma  ciò  che  non  osarono  nè  i baroni,  nè  gli  ecclesia- 
stici, nè  i popolani,  nè  i plebei,  l’osò  l’umile  e semplice 
Frate,  del  quale  abbiamo  recate  le  gagliarde  e sante 
parole,  e di  cui  continuiamo  ora  a narrare  quanto  ci  ' 
vien  porto  da  irrefragabile  tradizione. 

r ■ • • ■ . . ■ .V..* 

V 

Erano  scorsi  i tre  giorni  disegnati. 

Nel  convento  di  Stilo  già  stavano  raccolti  i cittadini 
pronti  a levare  il  grido  che  dovea  risuscitare  dal  sepol- 
cro la  patria. 

Governati  e accesi  dal  Frate,  aspettavano  da  lunga 
ora  Rinaldo,  colui  che  aveali  chiamali  al  giuramento. 

L’ impazienza  già  si  manifestava  nel  volto  e negli  atti 
d’ognuno;  già  si  tacciava  di  poco  amor  di  patria  l’uomo 
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clip  tanto  indugio  ponea  nel  venir  a compiere  la  sua 
promessa.  -«sjSmì 

Quand’  ecco  un  grido  acuto  e terribile  percuote  l’o- 
recchio di  tutti: 

— Guai  ai  vinti! 

Tutti  sollevano  lo  sguardo,  e veggono  ad  un  alto  fine- 
strone  appoggiato  Rinaldo,  il  quale  con  ghigno  spaven- 
tevole e turpe  insultando  ai  proprii  fratelli,  con  voce 
orrenda  grida: 

— Niun  patto  fra  i traditori!...  Voi  volete  sottrarvi 
ad  una  sacra  e legittima  potestà,  e questa  potestà  vi 
uccide...  Questo  tempio,  macchiato  dal  vostro  enorme 
delitto,  vi  seppellirà  sotto  le  sue  rovine. 

Così  dicendo,  spalanca  le  imposte,  e,  scomparendo 
come  un  lampo,  addila  a que’  miseri  le  fiamme  che  già 
circondavano  l'edificio. 

Chi  può  dire  Pira  e lo  sbalordimento  di  que’ prodi?... 
Tutti  fan  pressa  per  uscire  dal  tempio;  ma  le  porte  di 
bronzo  sòno  incrollabili,  e un’immensa  turba  di  soldati 
spagnuoli  vi  sta  intorno  colle  colubrine  appianate. 

Ben  tosto  i vortici  del  negro  fumo , penetrando  per 
le  finestre,  si  ravvolgono  a spirale  e si  drizzano  come 
serpenti  verso  la  vòlta.  La  voce  acuta  dell’incendio,  fi- 
schiando, minaccia  per  tutto  la  morte;  e le  fiamme,  di- 
vise in  mille  lingue  ardenti,  sembrano  scorrere  come 
pioggia  di  fuoco  sui  fianchi  dell’edifizio. 

In  ogni  parte  è strepito,  furore,  rimbombo, -orrore 
d’inferno. 

Quegli  infelici , stretti  e pigiali , non  trovan  via  di 
scampo.  Fremono,  urlano,  guaiscono,  si  uccidono  fra 

loro Sarebbesi  detto  che  tutte  le  bocche  del  Mon- 

gibelln  si  fossero  spalancate  sovr’essi. 
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Ma  clic  non  può  la  furia  dell’ uomo?...  Congiunti  in- 
sieme, colle  mazze  e colle  picche  si  scagliarono  con  tale 
urto  e con  si  fitta  tempesta  alle  porte,  elio  finalmente 
le  rovesciarono  dei  cardini,  e un  gran  numero  potè  uscir 
salvo  all’aperto,  trascorrendo  impetuosamente  fra  gli 
scoppii  e il  rimbombare  degli  archibugi  de’ satelliti  spa- 
gnuoli. 


VI 


Ognuno  era  risoluto  di  morire;  ma  prima  far  ven- 
detta sul  traditore  Rinaldo. 

— Combattiamo,  gridarono  in  ima  que’ valorosi,  com- 
battiamo come  disperati , fino  che  siano  affatto  abbat- 
tute le  nostre  forze  e le  armi  ci  cadano  di  mano. 

Ed  ecco  un  nuovo  e altissimo  fragore  di  ferri,  d’arnesi 
c di  armi  percosse. 

Il  Frate  sale  sopra  un  rialto:  egli  ha  i panni  arsi,  il 
cappuccio  lacerato,  il  volto  illividito  dalle  percosse,  ab- 
bronzito dalle  fiamme. 

— Iddio  è con  noi  ! sciama  egli.  Se  non  possiamo  sal- 
vare la  patria,  mostriamo  almeno  al  mondo  che  non  siam 
degni  di  morir  schiavi. 

Così  dicendo,  si  avventa  con  in  mano  il  segno  della 
Redenzione  in  mezzo  alla  zuffa. 

I suoi  compagni,  togliendo  coraggio  dalla  disperazione, 
menano  orribili  colpi  c si  fanno  intorno  un  baluardo  di 
carne  umana. 

Un  immenso  fumo  ravvolge  i combattenti.  I tiri  degli 
archibugi  appaiono  in  quello  scuro  come  un  saettare 
fitto  e lucente  di  lingue  di  fuoco.  Vola  per  lutto  una 
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grandine  di  palle,  di  scheggie,  di  vetri  c di  altri  simili 
proietti. 

Il  suolo  divien  mola  sdrucciolevole  e sanguigna,  e of- 
fre appena  comodità  a chi  si  maneggia  sovr’esso:  ep- 
pure l’accanimento  e il  furore  si  raddoppiano,  e l'estro 
della  strage  vieppiù  s’accende. 

Kinaldo,  baldanzoso  e sicuro,  sta  in  mezzo  ad  un  cer- 
chio di  Spagnuoli  che  oppongono  agli  assalitori  una  mu- 
raglia di  ferro. 

Un  Calabrese  lo  vede... 

— Morte  al  traditore!  sciama  egli  con  tal  voce,  che 
soverchia  l’ urlìo  universale. 

— Morte  al  traditore!  ripetono  cento  de’ suoi  com- 
pagni, e seguitato  da  loro,  si  precipita  fulminando  pel 
primo  su  quel  cerchio  di  ferro. 

L’urlo  e il  conquasso  è tale,  che  il  cerchio  in  breve 
è rotto  e sfondato,  e il  Calabrese,  simile  a iena  slan- 
ciandosi sul  perfido  Kinaldo,  lo  ghermisce  pe’  capegli  e 
grida  : 

— Vittoria  ! 

In  meno  che  lo  si  dice,  Kinaldo  è lacerato  coi  ferri, 
colle  unghie  e coi  denti  : la  sua  lesta  piantala  sopra  una 
lancia  altissima  vicn  recata  pel  campo  come  trofeo  di 
vendetta. 

Ma  breve  è questo  giubilo. 

I Calabresi,  stremati  di  forze  o di  sangue,  sono  so- 
praffalli dagli  Spagnuoli  che  paiono  eruttali  dalla  terra 
in  numero  sempre  maggiore. 

Tutti  caddero  l’uno  dopo  l’altro,  supplicando  il  cielo 
che  dal  loro  sangue  facesse  sorgere  i vendicatori  della 
patria. 

II  Frale  li  confortava  dicendo: 
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— Quando  il  suono  della  tromba  nel  dì  tinaie  vi  sve- 
glierà dal  sepolcro,  voi  troverete  nel  cielo  il  compenso 
degli  affanni  presenti.  L’onta  che  i vostri  oppressori  vor- 
rebbero rovesciarvi  sul  capo,  si  volgerà  per  essi  mede- 
simi in  altrettanta  infamia  appo  i secoli  e le  generazioni 
future....  Morite!  ma  nel  morire,  gridale  gloria  a Dio, 
che  tolse  ai  tiranni  la  potenza  di  sottrarsi  all'infamia. 

Egli  avrebbe  potuto  fuggire,  ma  noi  volle.  Presenta- 
tosi avanti  al  capitano  delle  milizie  spagnuole,  disse: 

— Eccovi  le  mie  braccia;  incatenatele!  Eccovi  la  mia 
testa;  troncatela!...  Ora  che  la  patria  è spenta,  la  vita 
è divenuta  un  peso  incomportabile  per  me;  uccidetemi!... 
Nel  porre  il  capo  sotto  la  scure,  mi  sarà  di  conforto  il 
pensiero,  che  i posteri  diranno  che  nel  presente  deserto 
delle  anime  visse  un  frate  e uno  stuolo  di  pochi  uomini, 
la  cui  voce  solennemente  protestò  contro  la  miseria  dei 
tempi  e la  tirannide  di  Spagna. 

La  Spagna  pensò  che  non  poteva  meglio  punire  la 
grandezza  del  Frate,  che  lasciandogli  la  vita  e serban- 
dola a tormenti  inauditi. 

.v  . * . • 

VII 

Ma  chi  era  questo  Frate  straordinario  che,  in  mezzo 
a quel  profondissimo  abisso  di  universale  viltà,  potè 
concepire  e imprendere  il  rinnovamento  politicò  d’uoa 
nazione  prostrata  e battuta  dalla  verga  dispotica  della 
Spagna  ? 

Egli  era  Tommaso  Campanella,  filosofo  di  mente  ec- 
celsa, di  cuore  caldissimo  e d’una  immaginazione  che 
straboccava  sulla  prudenza. 
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Molli  hanno  lungamente  dubitalo  se  egli  avesse  voluto 
cominoverc  le  Calabrie  e poscia  il  regno  di  Napoli,  per 
sottrarli  alla  dominazione  spagnuola.  Ma  tali  dubbi  sono 
ora  al  tutto  I, evali  via  dai  documenti  ritrovali  e pubbli- 
cali in  Firenze  dal  benemerito  Francesco  Palermo. 

Per  la  qual  cosa  il  Campanella  diviene  la  più  gigan- 
tesca figura  di  quel  secolo,  e ci  mostra  chiaramente  che 
in  Italia,  nò  il  servaggio,  nè  l’oppressione,  nò  la  scure 
possono  spegnere  la  semente  de’  valorosi  e la  luce  del 
genio. 

II  Campanella  compensa  le  tante  codardie  delle  quali 
si  macchiò  queir  età,  e ci  riconcilia  coll’umana  natura. 

Gli  Italiani  devono  alzargli  cullo  di  venerazione  per 
l’altezza  del  suo  amore  verso  la  patria,  per  la  originalità 
del  suo  ingegno  c per  la  grandezza  delle  sue  sventure. 

Spirito  entusiasta  c ardentissimo,  ha  voluto  trasfon- 
dere una  scintilla  di  vita  in  una  società  fatta  cadavere 
dalla  mano  dei  tiranni,  nello  stesso  modo  che  nei  campi 
della  filosofìa  avea  sottratto  il  pensiero  al  giogo  mortale 
dell’autorità. 

1 suoi  stessi  errori  furono  quelli  dell'uomo  grande. 
Innamoralo  della  suprema  intelligenza,  volle  tradurla  in 
allo,  ed  intravide  nuovi  destini  alla  scienza  ed  al  mondo. 

L’amore  infinito  che  la  sua  anima  .nutriva  per  la  in- 
tera umanità,  gli  faceva  predicare  sulla  cattedra  di  Na- 
poli e a Stilo  delle  Calabrie,  sua  patria,  essere  prossimo 
l'adempimento  dell’evangelica  profezia,  la  quale  fa  di 
tulli  gii  uomini  una  sola  famiglia,  un  solo  pastore. 

Dichiarò  guerra  apertissima  ad  Aristotile  che  signo- 
reggiava allora  tutte  le  scuole,  e volle  che  i seguaci  della 
filosofìa,  sciolti  dalle  pastoie,  camminassero  più  alacrc- 
. mente  alla  ricerca  di  nuove  e più  utili  regioni. 
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Checché  ne  dicano  i declamatori,  egli  è senza  verun 
contrasto  il  ristauratore  della  filosofia  italiana. 

Gli  daremo  noi  carico  perchè  non  ha  saputo  sot- 
trarsi alle  chimere  del  secolo?  Il  Tclesio,  il  Cardano,  il 
Bruno,  altissimi  intelletti  di  quell’ età,  non  ne  furono 
pur  essi  abbagliali? 

Non  facciamoci  dunque  meraviglia  s’egli  diè  a credere 
di  essere  negromante  e di  avere  famigliarità  cogli  spi- 
rili, e se  prestò  fede  all’influenza  degli  astri,  alla  forza 
degli  incantesimi,  alle  visioni  in  aria,  alle  esorbitanze 
celesti  ed  altre  tali  cianciafruscole. 

Simili  errori  erano  universali  a' suoi  tempi;  e raro  è 
quell'uomo  che  sappia  d'un  colpo  abbattere  il  colosso 
de’  pregiudizi.  — È sentenza  che  quegli  uomini,  i quali 
signoreggiano  il  proprio  sonilo,  ne  sono  anche  signoreg- 
giati più  di  ogni  altro. 

Ma  niuno  certo  potrà  non  ammirare  l’indole  maschia 
e potente  di  questo  povero  Frate.  Mentre  i. baroni  o i 
grandi  del  regno  non  solo  soffrivano  codardamente  lo 
battiture  della  Spagna,  ma  ne  baciavano  la  mano,  egli ^ 
nell’umile  e nuda  sua  cella,  concepiva  e metteva  in  alto 
il  disegno  di  rialzarli  alla  loro  dignità,  e strapparli  dal 
vitupero  in  cui  erano  sepolti. 

Ed  egli  fu  veramente  il  solo  clic  sia  stalo  capace  di 
questo  sublime  ardimento,  perocché  (come  osserva  giu- 
diziosamente il  Palermo)  i tumulti  avvenuti  nel  regno 
e prima  e dopo  non  furono  che  movimenti  popolari, 
istantanei , .indisciplinati , senza  guida,  senza  riuscita, 
senza  scopo  di  civil  mutamento. 

Perfino  quella  sollevazione  tanto  famosa  dell’  anno 
1647,  la  quale  prende  il  nome  dal  pescatore  Masaniello, 
non  ebbe  nè  poteva  aver  cosa  alcuna  di  politico  movi- 
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mento,  perchè  la  plebe  napolitano  non  era  la  nazione, 
nè  sapeva  certamente  intendere  il  meglio  possibile  della 
nazione.  Questo  sollevamento  fu  uno  scherno  continuato, 
fu  un  argomento  dell’astuzia  con  cui  queU’imbrogìiatore 
francese,  il  duca  di  Guisa,  raggirò  la  plebe. 

A quali  strazi  non  fu  sottoposto  il  Campanella  per 
l'arditezza  del  suo  disegno! 

Leggiamo  i documenti  del  Palermo. 

« Con  crudeltà  e astuzia  grande  Io  posero  in  Castel 
Sant’Elmo,  dentro  a una  fossa  oscura,  ventitré  gradi 
sotterra,  sempre  alla  puzza  ed  all’oscuro;  e quando 
pioveva,  s’empiea  d'acqua.  Slava  inferralo  sopra  uno 
stramazzo  bagnato,  con  appena  mezzo  reale  di  vitto 
malamente...  L’avvocato  fiscale  Sances  disse  al  boia  che 
lo  tormentasse  a morte,  e fu  stretto  con  le  funi  al  pu- 
ledro con  tanta  slritlura,  che  si  rompevano  tutte,  e su- 
bito le  raddoppiava  : c il  dolore  cresceva  tanto  orrenda- 
mente, che  lo  fecero  spasimare  e uscire  di  cervello... 
E dopo  tanti  martorii  gli  bruciarono  il  letto  e lo  tro- 
varon  la  mattina  mezzo  morto,  c stette  pazzo  per- più 
di  cinquanta  giorni...  ». 

Povero  Campanella!...  E in  mezzo  a questi  indicibili 
tormenti  credeva  alla  bontà  degli  uomini!!  Davasi  a 
sperare  che  non  dovea  essere  lontano  il  giorno  in  cui 
sarebbesi  attuata  la  repubblica  di  Platone,  esprimendo 
la  sua  luminosa  utopia  nel  suo  libro  Della  citta’  del 
Sole,  e scrivendo  1’ Ateismo  trionfato!! 

A’ suoi  carnefici,  instancabili  nel  martoriarlo,  volge- 
vasi  con  melanconico  sorriso  dicendo: 

— Fratelli!. ..  Som  io  per  avventura  divenuto  il  vostro 
asino  ? ■ 

Povero  Campanella!...  Dopo  venlidue  anni  usciva  dal 
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carcere  e recavasi  in  Francia,  nella  terra  straniera,  dove 
assaggiava  quanto  sa  di  sale  il  pane  altrui,  e moriva 
affranto  dagli  anni  e dai  patimenti!... 

Povero  Campanella  !...  I contemporanei  gli  lacerarono 
le  carni  e lo  dimenticarono,  i posteri  lo  chiamarono  e 
chiamano  tuttavia  sognatore  e nullo!!...  E uno  storico 
gravissimo,  il  Giannone,  non  gli  rifuggì  l’animo  di  trat- 
tarlo da  imbroglione  e da  matto ?? 

Oh!  se  alla  virtù  non  fosse  preparalo  un  premio  nel 
cielo,  chi  vorrebbe  più  credere  ad  essa?... 

Ma  se  non  rispettate  il  filosofo,  rispettate  almeno  il 
martire  dell’italiana  libertà. 


P.  CORELLI. 


♦ 
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L’ESILIO  E LA  MAREMMA 


Qual  si  parli  Ippolito  d'Alene 
Per  la  spictala  e perfida  noverca. 
Tal  di  Fiorenra  partir  li  conviene. 

Parlili.,  canto  xvti. 

In  sul  cominciare  del  1502  vedevasi  passeggiare  per 
le  vie  di  Roma  lai  uomo,  che  alla  orrevolezza  dei  panni, 
al  portamento  dignitoso,  alla  fronte  alta  c secura  davasi 
a conoscere  per  persona  non  volgare  al  certo.  La  plebe 
romana,  immersa  nelle  gozzoviglie  ed  assuefatta  a tutti 
que’  piaceri  che  derivano  dal  lusso  de’  grandi  e dalla 
residenza  di  una  potentissima  corte  nella  prima  città 
del  mondo,  mirava  con  occhio  di  stupore  lo  strano  fo- 
restiero, il  quale  da  parte  sua  contemplava  biecamente 
tutto  che  si  parava  a’  suoi  sguardi,  e andava  con  disde- 
gnoso cipiglio  cpnsiderando  gl’  innumerevoli  monumenti 
che  tratto  tratto  incontrava.  Il  suo  pallido  volto  si  er- 
geva ad  ogni  istante  al  cielo,  mentre  due  labbra,  con- 
tratte a forza,  sembravano  rattenere  un  prorompente 
sospiro  e celare  un  mal  represso  dolore. 
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Chi  era  cosini?  Che  voleva?  Qual  era  il  suo  affanno? 
Il  misterioso  uomo  ora  uno  di  qùe’genii  che  Dio  nella 
sua  arcana  sapienza  informa  di  creta  c slancia  nei  lu- 
brici avvolgimenti  delia  terra , affinchè  comunichino  al 
. loro  simile  la  divina  scintilla  in  essi  trasfusa,  soffrano 
per  la  gemente  c vilipesa  umanità,  e muoiano  martiri 

dell’ ingratitudine  c della  superbia  dei  loro  fratelli 

egli  era  Dante  Alighieri! 

Nato  di  possente  famiglia,  in  una  età  fra  quante  mai 
vene  furono  tempestosa,  dotalo  d’ intelletto  pressoché 
divino,  e d’un  sentire  robustissimo  ad  un  tempo  e deli- 
cato, l’ Alighieri  non  aveva  potuto  rimanere  freddo  spet- 
tatore della  sorte,  qual  ella  si  fosse,  che  slava  per  toc- 
care all’infelice  patria  sua.  Quindi  è che,  alternando  i 
romorosi  maneggi  della  spada  e della  politica  colle  soli- 
tarie e domestiche  meditazioni,  Io  si  vedeva  pendere 
obbediente  dai  retorici  e filosofici  insegnamenti  di  ser 
Brunetto  c menare  a tondo  la  spada  contro  la  fazione 
dell’impero  in  Campaldino;  e,  dopo  deposta  la  pesante 
maglia  e l’usbergo,  girsene  ambasciatore  a Napoli  presso 
Carlo  li,  e seder  poscia  tra’  Priori  al  santo  fine  di  pro- 
curar paco  alla  vessala  Firenze.  Ma  che  vai  senno  umano 
quando  diversamente  da  noi  dispongono  i cieli  ? II  ri- 
gido ed  incorruttibile  Dante  non  era  uomo  da  perdo- 
narla sì  facilmente  al  delitto,  quantunque  commesso  dal 
potente,  quantunque  riparato  all’ombra  di  un  titolo  fa- 
stoso e di  numerosa  clientela.  Corso  Donati,  barone  pre- 
potente ed  inquieto,  forte  per  avite  ricchezze,  e superbo 
di  sua  parentela  con  Uguccione  della  Faggiuola,  primo 
capitano  d’Italia,  a cui  era  genero,  sdegnava  di  vivere 
a paro  degli  altri  cittadini  sotto  una  stessa  legge,  e vo- 
leva piuttosto  esser  primo  fra  gli  uguali  colla  patria 
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insanguinala,  che  privalo  in  paese  libero  e tranquillo. 
A tal  uopo  quante  seduzioni,  quante  trame  può  tendere 
uomo  cupido  di  signoria,  lutto  le  aveva  Corso  adoperate, 
ed  era  giunto  a segno  di  accecare  coll’oro  la  corrotta 
plebe,  cui  ogni  astuto  può  impunemente  danneggiare, 
e di  ridestare  le  già  troppo  accese  passioni.  Per  opporre 
alla  costui  ribalderia  que’  rimedii  che  potevansi  più  ef- 
ficaci, si  mutarono  i, reggitori  della  pericolante  repub- 
blica, e venne  creato  capo  l’ Alighieri,  che,  operando  da 
quel  leale  e intrepido  cittadino  ch’egli  era,  non  dubitò 
di  mandare  in  bando  il  turbolento  Donali  insieme  con 
tutti  i provocatori  di  dissensioni.  La  pace  co’ suoi  ine- 
stimabili benefizi  sembrava  dover  di  nuovo  sorridere  a 
Firenze;  c,  per  maggiormente  confermarla,  recavasi 
Dante  a’  piè  del  pontefice  ad  invocarne  la  proiezione, 
e a confortar  inoltre  l’agitato  suo  animo  colla  vista  delia 
città  santa,  colla  vista  d’una  capitale  ch’ebbe  a sè  sog- 
getto l’universo.  Colà  dimorando,  rapilo  a maraviglia 
dalle  sacre  c profane  moli  che  attcstavano  il  fasto  dei 
conquistatori  ed  il  genio  delle  arti  belle  inspirato  dal 
cristianesimo,  affascinalo  dal  gigantesco  spettacolo  di 
centomila  pellegrini,  tratti  alla  città  santa  dalla  fede 
che  in  loro  ferventissima  era  malgrado  le  tenebre  o l’i- 
gnoranza del  secolo , concepiva  Dante  la  prima  idea  di 
quel  divino  poema  a cui  dovevano  por  mano  e cielo  e 
terra.  Ma  era  fatale  clic  chi  tanto  faceva  pel  suo  paese, 
che  il  dissipatore  della  barbarie  del  medio  evo  dovesse 
soggiacere  alla  brutalità  di  scellerati  nemici,  al  dispregio 
degl'invidiosi  suoi  coetanei.  Donali  c i suoi  partigiani, 
resi  più  inaspriti  dall’esilio  e spalleggiali  da  un  principe 
di  sangue  reale  (*),  che  mirava  a farsi  scala  al  soglio 
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colla  ruina  delle  avverse  fazioni,  non  cessavano  dal  bri- 
gare per  mezzo  dei  loro  amici  appo  il  pontefice  e l’in- 
stabile volgo  fiorentino:  la  trama  sortì  il  desiderato  ef- 
fetto; e cangiato  l’ordine  delle  cose,  nuovi  capi  s’impo- 
sero a forza  aU’incomposla  repubblica,  si  richiamò  in 
patria  il  trionfante  Donali,  e l’insana  plebe,  aizzata  da 
uomini  maligni,  corse  furibonda  alle  case  dell'  innocente 
Dante,  le  saccheggiò  e diede  al  fuqco,  intanto  che  l’ini- 
quo podestà,  Canle  de’  Gabrielli , dannava  quel  grande 
a strabocchevole  multa  pecuniaria,  alla  pena  di  morte 
col  fuoco,  ed  in  faccia  al  mondo  lo  chiariva  eretico  e 
reo  di  vili  usure.  Colale  sciagura  aveva  Dante  comune 
col  padre  del  Petrarca.  Brutta  calunnia  e crudele  ven- 
detta (esclama  qui  il  virtuoso  Paolo  Costa),  che  non 
avrebbe  avuto  luogo  fra  un  popolo  che  libero  si  chiamava, 
se  due  freni  fossero  stati  in  quella  repubblica , uno  alla 
licenza  ed  uno  alla  tirannide.  E neppure  in  Roma  vivea 
sicuro  il  poeta,  thè  prezzolati  sicarii  aguzzavano  i pu- 
gnali, cercandolo  a morte;  ed  in  corte  eziandio  gli  si 
faceva  il  mal  viso,  in  tale  stalo  di  cose,  quale  ostacolo 
poteva  frappor  Danto  alla  crescente  procella?  Mesto,  e 
rassegnato  in  quel  Giusto  che  si  offerse  vittima  espia- 
toria per  le  colpe  dell’uomo,  attraversava  in  compagnia 
di  pochi  amici  le  deserte  pianure  di  Hnmagna,  in  allora 
infestate  da  torme  di  masnadieri,  e gli  aspri  e folli  sterpi 
di  Cecina  e Corneto  colle  loro  fiere  selvaggio,  lo  squal- 
lido aspetto  del  litorale  toscano  c l’aere  impuro  della 
Maremma  somministravangli  le  prime  fondamenta  di 
quell’inferno  ch’egli  intendeva  creare  a sua  gloria  non 
peritura,  e ad  infamia  indelebile  de’  suoi  persecutori  e 
nemici. 

La  regione,  che  percorreva  Dante  a que’  momenti,  era 
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ed  è ancora  assai  diversa  da  tulle  le  altre  d’Italia:  gli 
sterminati  piani,  le  incolte  lande  da  nessun  sentiero 
segnale,  le  macchie  fra  le  cui  ombre  appiattasi  l’ispido 
cinghiale  dagli  occhi  di  bragia,  le  selve  che  suonano  al 
sibilar  de' serpi  quando  il  montagnuolo  calabrese  osa  re* 
ciderne  con  nemica  scure  le  annose  piante,  furono  già 
sede  d’un  gran  popolo,  fra  gli  antichi  il  pili  incivilito. 
Colà  sorgevano  un  dì  le  elrusche  città,  Chiusi  e Popu- 
lonia  ; colà  Tarconle,  Mesenzio  ed  Asilà  adunavano  quelle 
schiere  formidabili  che  movevano  in  soccorso  di  Turno, 
minaccialo  dal  troiano  Enea;  colà  finalmente  imperava 
l’altiero  Porsenna,  aiuto  e speme  dei  tiranni  cacciali  da 
Bruto.  Caduta  poscia  Roma  antica  sotto  il  brando  ster- 
minatore dei  barbari  del  settentrione,  caddero  eziandio 
i municipii  toscani,’ i cui  popoli,  abbandonate  le  mal 
fide  magioni,  edificarono  Pisa  e Firenze,  che  divennero 
indi  a non  mollo  grandi  e minacciose  repubbliche:  e 
la  Maremma  rimase  soltanto  ricovero  di  pochi  feudatari 
amanti  del  vivere  sfrenalo  nelle  turrite  castella,  ed  asilo 
di  quanti  facinorosi  paventavano  la  tremenda  spada  della 
giustizia.  Prima  di  varcarla,  trovossi  l’ Alighieri  a Vi- 
terbo, ove  un  caso  degno  di  que’  tempi  sciagurati  aveva 
, messo  lo  spavento  e la  costernazione  fra  que' cittadini. 

Guido,  conte  di  Monforle,  nipote  di  quello  cui  rese 
celebre  la  crociata  contro  gli  eretici  Albigesi,  era  venuto 
in  Italia  capitano  dell’esercito  francese  che  conquistò 
Napoli  a Carlo  d’Angiò:  suo  padre  Si  morve , che  aveva 
sposato  la  sorella  di  Enrico  ni  re  d'Inghilterra,  aspirando 
alla  corona  del  cognato,  avevagli  sollevalo  contro  gran 
parte  de’  baroni  del  regno;  ed  essendò  i due  parlili 
venuti  a giornata,  cadde  Simone  prigioniero  in  mano 
de’ nemici,  che  fattolo  a brani,  il  mandarono  alla  deso- 
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lata  sua  moglie.  Non  pianse  questa , che  donna  di  sensi 
più  che  virili  eli’ era;  ma  chiamalo  il  figliuolo  Guido  che 
di  poco  aggiungeva  i due  lustri,  gli  fe’  giurare,  come 
narrasi  di  Amilcare  ad  Annibaie,  che  avrebbe  con  ogni 
sua  possa  vendicato  i mani  dell’ estinto  padre:  cd  at- 
tenne Guido  la  cruda  promessa,  poiché  venuto  egli  al 
soldo  del  pontefice  allorquando  colla  morte  dello  svevo 
Manfredi  assicurò  all'Angioino  il  trono  di  Napoli,  capitò 
viaggiatore  a Viterbo  il  figliuolo  d'  Enrico.  Come  ciò 
venne  a notizia  dell’ insidiatore,  corse  questi  frettoloso 
ad  attendere  la  sua  vittima,  che  non  tardò  a presentarsi. 
Nel  tempio  maggiore  di  Viterbo. celcbravasi  con  solenne 
pompa  rincrudito  sacrificio,  e l’innocente  principe, 
ignaro  di  quanto  gli  si  preparava,  stavasenc  inginoc- 
chiato appiè  dell’altare,  u tendo  le  sue  divote  preci  a 
quelle  del  venerando  sacerdote,  quand’ecco  il  feroce 
Guido , dimentico  dei  vincoli  di  sangue  che  Ira  lui  e 
il  principe  correvano,  c nino  rispello  avendo  alla  san- 
tità del  luogo,  uscir  furibondo,  attornialo  da  mille  sa- 
telliti, e,  mentre  innalzatasi  al  cielo  l’ostia  di  pace  e 
amore,  immergere  un  ferro  in  seno  all’  infelice  che  cadde 
grondante  in  un  fiume  di  sangue.  A quell'alto  orribile, 
impalliditi  gli  astanti,  fuggivano  paventando  l'assassino, 
e più  l'ira  del  cielo  che  credevano  imminente  su|la  loro 
città.  Ma,  consumalo  il  delitto,  abbandonava  Viterbo  il 
truce  Monforlc,  cd  il  popolo,  resi  alla  fredda  salma  del 
tradito  giovine  gli  onori  al  suo  grado  convenienti , ne 
mandava  il  cuore  in  un'  aurea  coppa  a Londra , dove 
venne  questa  collocata  sur  una  colonna  a capo  del  ponte 
del  Tamigi. 

(taccaprieciò  l’esule  illustre  al  racconto  che  gli  venne 
fallo  di  tanto  sacrilegio;  e deliberalo  di  raggiungere  ad 
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Arezzo  i capi  di  sua  fazione  che  ivi  si  armavano  per 
riacquistare  la  patria,  si  pose  senz’altro  in  via,  temendo 
ad  ogni  istante  di  cader  nelle  mani  di  Rinier  da  Cor- 
nelo  e di  Rinier  Pazzo,  i quali,  sebbene  ricchi  gentil- 
uomini, non  abbonavano  tlall' infestare  quelle  marittimo 
spiaggia  c dal  rapire  i viandanti,  pel  cui  rilascio  face- 
vansi  poi  sborsare  smisurate  somme  di  danaro.  Nè  essi 
soli  ciò  facevano:  alcuni  anni  addietro  il  cavalleresco 
Riccardo  Cuor  di  Lione  re  d’ Inghilterra  tornava  dalla 
Palestina  ove  coi  principi  crociali  aveva , dopo  insigni 
prove  di  smisurato  valore,  sconfìtto  in  più  battaglie  Sa- 
ladino sultano  d'Egitto,  propugnatore  del  maomettismo 
nell'Oriente.  Nel  passare  per  gli  stali  del  duca  d’Au- 
stria, il  magnanimo  Riccardo  fu  preso  colla  sua  scorta  , 
o carico  di  catene  gillalo  in  fondo  d’un  carcere,  in  cui 
gemelle  a lungo  prima  di  poter  pagare  la  taglia  del  ri- 
scatto: le  stesse  angherie  praticavano  in  Piemonte  i 
marchesi  del  Finale.  Ma  non  erano  questi  i soli  inciampi 
che  al  libero  viaggiare  s'opponevano;  molti  altri  ve  n 'ti- 
rano, c ben  più  tristi.  I saracini  ed  i barbareschi  afri- 
cani, cui  la  civiltà  presente  ha  domi,  operavano  fre- 
quenti sbarchi  su  quella  costa,  e in  dura  servitù  ridu- 
cevano i miseri  abitanti,  di  cui  spogliavano  i lidi  d'Italia. 
Tuttavia  venne  fatto  nll’ Alighieri  di  condursi  a Grosseto, 
e di  là  con  passo  frettoloso  a Siena.  Prima  di  giungervi, 
vedeva  egli  i Maremmani  o la  comitiva  guatar  fremendo 
un  antico  c ben  munito  castello:  d'onde  proveniva  il 
loro  ribrezzo?  Ahi,  clic  quelle  nefando  mura  avevano 
reciso  il  filo  de’  giorni  alla  più  bella  e più  immerita- 
mente  infelice  donna  di  Toscana! 

Lieta  e dotata  dal  cielo  di  quanti  doni  può  femmina 
desiderare,  traeva  madonna  Pia  de’Tolomei  la  fortunata 
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sua  vita,  congiunta  a nohil  cavaliero,  fra  que’di  Siena 
principale:  il  puro  e dolce  gaudio  che  la  virtuosa  cop- 
pia provava  dal  reciproco  affetto,  era  vieppiù  accresciuto  , 
dalla  condizione  in  cui  avcvali  il  cielo  collocali , talché 
nulla  avevano  più  a desiderare  i beati  coniugi  in  questa 
ingannevole  terra:  ma  quando  provò  l’uomo  felicità  con- 
tinua in  vita?  Un  ribaldo,  a ciò  indotto  o da  maligna 
invidia,  o da  chi  odiava  Nello,  chiamò  quest’  ultimo  in 
disparte,  e finse  di  svelargli  oscene  e riprovevoli  pra- 
tiche della  sposa.  Incontanente,  invaso  dal  dèmone  della 
gelosia,  afferrò  Nello  un  pugnale,  e poco  stelle  non  Sve- 
nasse linnoccnlc  consorte:  pure  occultò  il  malvagio  di- 
segno, e pregatala  di  volerlo  accompagnare  al  castello 
che  in  Maremma  possedevano , colà  la  condusse  e rin- 
chiuse. Sola  e prigioniera  in  quel  tetro  recinto,  consunta 
dal  dolore  di  si  nero  tradimento,  e più  dal  pestifero 
clima  di  ([nell’infausto  suolo,  abbandonava  in  breve  la 
misera  Pia  questo  terrestre  soggiorno,  per  irsene  a tro- 
var pace  e conforto  là  dove  tutto  è giustizia  e premio. 

La  fiera  novella  si  spargeva  tosto  in  Toscana,  e Nello 
cedendo  al  peso  del  rimorso  e della  vergogna,  vestiva  il 
ruvido  saio  di  penitente  in  una  romita  della,  ove  indi 
a non  molto  mori.  Ai  di  nostri  la  tragedia  di  Marcncp 
e la  leggenda  del  Seslini  vendicarono  l’ ancor  giacente 
memoria  della  Pia,  c fecero  sgorgar  più  d’una  lagrima 
sul  miserando  caso  di  essa.  , 

Gelò  il  cuore  di-  affanno  a Dante  il  lagrimevol  fine 
della  bella  Sanese;  e già  apparecchiandole  distinto  loco 
, nel  suo  poema,  tacilo  e sospirando  entrava  in  Siena  che 
rimbombava  degli  armigeri  apparecchi  de’ fuoruscili  ghi- 
bellini. 
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IL  TENTATIVO 


E quale  c quei  cbe  volentieri  acquista , 

• E giunge  il  tempo  che  perder  lo  face, 

Che  'n  tutti  I suoi  pensler  piange  e » attrista. 

Inf.,  cani.  t. 

Era  un  conlinuo  accalcarsi  Ira  Siena  e Arezzo,  un 
andare  e venire  di  corrieri,  un  tumulto  ognora  crescente 
di  esuli  ebe  arrivavano  e che  partivano.  Gii  uni,  più  ti- 
midi, disperando  dell’esito  dell’impresa  allo  scorgere  la 
debolezza  e ('inefficacia  de’  preparativi,  abbandonavano 
il  campo  col  proponimento  di  non  mai  più  rivedere  la 
patria;  gli  altri,  fra  cui  Dante,  avendo  pur  fedo  ne’  soc- 
corsi che  prometteva  il  legato  del  papa,  e nel  valore 
del  conte  di  Romena,  eletto  capo  dell’impresa,  si  ac- 
cingevano da  forti  a contrastare  ai  Neri  l’ usurpato  do- 
minio, e a vendicare  aspramente  lq  ricevute  offese.  Non 
s’avvedevano  i miseri  che1  fra  loro  eravi  chi  minutamente 
spiava  ogni  mossa,  ogni  detto  che  lor  di  bocca  uscisse: 
nè  il  Romena  era  uomo  da  potervi  far  sopra  troppo  fon- 
damento, mentre  la  sua  fama  era  troppo  macchiata  da 
vergognose  colpe,  perchè  la  sua  voce  potesse  essere  in- 
tesa in  Firenze. 

Aveva  questi  condotto  al  suo  servigio  un  orefice  bre 
sciano  chiamato  maestro  Adamo,  assai  perito  nel  ma- 
neggiare i punzoni  e gli  stampi;  e stabilita  un’officina 
secreta  nel  suo  castello  di  Romena , posto  in  vicinanza 
dei  colli  del  Casentino,  faceva  coniare  dal  mariuolo  falsi 
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fiorini  d'oro,  aventi  da  una  parie  l’effigie  di  S.  Giovanni 
Balista,  protettore  di  Fiorenza,  e dall’altra  un  fiore  di 
giglio,  insegna  del  fiorino.  La  truffa  riuscì  per  qualche 
tempo;  ma  recatoci  poscia  un  giorno  in  citta  il  falsa- 
tore con  buon  numero  di  monete,  i Priori  avvistisi  del- 
l’inganno, il  fecero  legare  dai  birri,  c poco  stante  bru- 
ciare: quanto  al  conte,  gli  tolsero  a forza  la  ròcca,  c lo 
condannarono  all’esilio. 

Ora  qual  colpa  non  era  essa  per  Dante  quella  di  ar- 
marsi sotto  le  bandiere  d’un  uomo  che  si  vilmente  pec- 
cava? Così  parrà  a prima  giunta  a chi  leggermente  con- 
sideri in  cosa,  ma  non  a chi  si  farà  a riflettere  in  qua! 
triste  .condizione  si  trovasse  l’ Alighieri  a que’ momenti 
ipvolto.  Per  ben  giustificarlo,  convien  fingersi  in  mente 
un  uomo  d’altissimo  ingegno,  stato  capo  d’una  potente 
repubblica,  e da  essa  a torto  espulso,  ridotto  a mondi* 
oarc  dal  ricco  un  tozzo  di  pane  amareggialo  dall'ironia; 
convien  fingere  quest'uomo  addolorato  per  infame  ca- 
lunnia appostagli,  e col  pensiero  ognor  rivolto  a due 
lattanti  pargoletti  c ad  una  moglie  che,  sebbene  capar- 
bia c riottosa,  eragli  cara  nondimeno  e necessaria:  l’c- 
sigere  maggior  rassegnazione  e sofferenza  da  cotcst’  in- 
dividuo, è una  intollerabile  pretensione;  o quelli  che 
altrimenti  ragionano,  lo  fanno  forse  più  per  affettazione, 
che  per  intimo  convincimento  che  n’abbiano.  Non  si 
vide  a’ dì  nostri  il  più  illustre  cittadino  della  Corsica  (1) 
ricorrere  per  aiuto  a coloro  che  erano  per  natura  i più 
misleali  nemici  del  suo  paese?  Se  così  è,  non  facciasi 
carico  all'Omero  dell’Europa  moderna,  perchè  soggiacque 
a quella  debolezza  che  è pur  comune  a lutti  gli  esseri 
della  specie  umana. 

Nuove  cose  seguivano  intanto  in  Firenze,  dove  le  vio- 
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lenze  e le  concussioni  non  cessavano  dal  sempre  più 
inviperire  l'un  contro  l'altro  i parlili.  Sollecitalo  il  pon- 
tefice a dar  sesto  coll’autorità  sua  alle  divisioni  ond’era 
vessala  la  torbida  città,  acconsenti  a mandarvi  finalmente 
ambasciadore  Nicolò  da  Prato,  fervido  ghibellino  ed  astuto 
politico,  il  quale  ardentemente  bramando  di  rimettere 
in  pallia  i fuoruscili,  cominciò  a lusingare  il  popolo  per 
averlo  benevolo  nel  suo  intento:  ma  insospettili  delle 
sue  mene  i capi  del  governo,  ei  fu  costretto  a partirsi, 
ciò  che  fece  lanciando  l’ interdetto  sulla  repubblica.  La 
sua  partenza  fu  il  segnale  di  scandali  sanguinosi  avve- 
nuti per  opera  specialmente  di  Neri  Abati,  il  quale  per 
meglio  superare  la  parte  avversa,  appiccò  prima  il  fuoco 
alle  proprio  case  alfine  di  aver  poi  diritto  di  appiccarlo 
in  quelle  de’ nemici.  Era  il  mese  di  luglio  del  mille  tre- 
cento quattro;  e Corso  Donati  che  mirava  in  que’  tram- 
busti un  motivo  di  piti  per  arrivare  alla  tirannide,  scopo 
supremo  de' suoi  pensieri,  fortificò  il  suo  palazzo  in  cui 
si  chiuse  per  rimanere  spettatore  della  lotta  che  il  do- 
veva far  arbitro  dei  destini  della*palria.  Infatti  i Medici 
chiamarono  tosto  all’nrmi  i loro  partigiani,  e desiderosi 
di  aiutare  gli  esuli  che  già  si  accostavano,  vennero  a 
zuffa  in  Mercato  Nuovo  contro  i Cavalcanti  che  fiera- 
mente gl' incalzarono  fino  a porla  Santa  Maria:  ralle- 
stavansi  i Medici , soccorsi  da  sopravvegncnli  amici , 
quando  scopertosi  il  fuoco  nelle  case  di  ambe  le  parli, 
lo  spavento  c la  tema  di  danni  maggiori  le' si  che  si 
posassero  le  sacrileghe  armi  per  ripigliarlo  poscia  con 
più  crudo  accanimento  il  giorno  dopo.  Era  uno  spetta- 
colo atroce  quello  che  allora  si  offeriva  agli  sguardi  di 
tulli:  incendiate  le  case,  ne  uscivano  piangendo  e met- 
tendo disperate  grilla  gli  abitanti:  i vecchi,  i fanciulli 


19* 


TRADIZIONE  ITALIANA 


o le  donne  inabili  per  la  lor  'debolezza  a precipitarsi 
dalle  finestre  o dalle  scale,  perivano  vittime  del  vorace 
elemento  ed  innalzavano  al  cielo  tremendi  urli  che  ac* 
cusavano  gli  autori  di  tanta  calamità  : l’ aere  ingombro 
da  derise  nubi  di  fumo  elio  nascondevano  agli  occhi  dei 
riguardanti  i luoghi  ove  più  infieriva  l'incendio,  l'urtarsi 
a vicenda  di  chi  fuggiva  e di  chi  accorreva  a portar 
pronto  soccorso,  l’incessante  rintonare  de’ bronzi  delle 
chiese,  chiamanti  i cittadini  all'aiuto,  l’angoscia  dipinta 
su  tulli  i volli,  presentavano  tale  una  funesta  scena  da 
non  si  poter  agevolmente  descrivere.  Durò  l’incendio 
fino  all’indomani  in  sul  meriggio,  in  cui,  dopo  inauditi 
sforzi,  sr  venne  a capo  di  estinguerlo:  ciò  fatto,  ritrae* 
vansi  dolenti  ed  abbattuti  i cittadini  ai  loro  tetti  alfine 
di  conceder  requie  alle  prosternale  forze,  allorquando 
la  campana  del  palazzo  della  Signoria  c le  grida  delle 
scolte  che  stavano  a guardia  dei  bastioni,  trassero  ar- 
mato il  popolo  verso  il  fosso  cui  numerose  schiere  ne- 
miche stavano  appunto  varcando.  A quel  primo  impeto 
non  ressero  i Fiorentini  che  vennero  cacciati  sino  alla 
piazza  S.  Giovanni , la  quale  avrebbero  pur  dovuto  la- 
sciare se  già  non  si  fosse  messa  sotto  lo  armi  la  compa- 
gnia del  Comune,  comandala  dal  podestà  che  animoso 
si  avanzava  a dirittura  contro  gli  esuli:  l' Alighieri,  inol- 
tratosi dove  più  la  mischia  ardeva,  cogli  occhi  sfavil- 
lanti dall’ira,  brandiva  arditamente  la  spada,  ed  inco- 
raggiava i suoi  che,  sopraffatti  dal  numero,  cominciavano 
a indietreggiare.  Ma  era  vana  tanta  bravura,  perchè  la 
gente  del  contado,  avvertita  in  fretta  del  sovrastante 
pericolo,  non  aveva  tardato  a giungere  in  aiuto  degli 
amici,  i quali  trovandosi  per  tal  guisa  più  forti,  dopo 
che  ebbero  furiosamente  investita  la  squadra  principale 
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comandata  dal  Romena  c da  Dante,  la  rincacciarono  sin 
oltre  le  mura,  dove,  assalila  da  due  parli,  lacera  e scon- 
quassata dovette  darla  a gambe  se  non  volle  esser  tutta 
quanta  tagliata  a pezzi  o costretta  a deporre  le  armi. 
Minacciosi  e non  avviliti  partivamo  i due  condottieri 
dalle  insanguinate  mura  ; e nel  rivolgere  ad  esse  un 
ultimo  sguardo,  proruppe  l’ Alighieri  in  focose  invettive 
contro  la  crudol  sorte  che  il  perseguitava,  deciso  di  la- 
sciar per  sempre  le  armi  onde  ripigliare  di  nuovo  quella 
penna  che  il  doveva  rendere  immortale.  Talché,  mossosi 
in  via  coll'animo  già  tocco  dalla  divina  scintilla  del  ge- 
nio, andava  seco  stesso  architettando  i gironi  dell’ In- 
ferno e le  pene  da  compartirsi  in  esso  ai  fraudolenti  che 
non  abbonivano  dal  mirar  in  cenere  la  patria,  purché 
loro  soggetta;  ed  allorquando  la  travagliata  mente  ri- 
chiedeva tregua  alle  sublimi  meditazioni , volgevasi  il 
poeta  alla  bella  Selvaggia,  figliuola  del  conte  Bosonc  suo 
compagno  di  fuga,  e con  lei  s’intratteneva  in  dolci  e 
affettuosi  colloquii  che  lenivano  le  amare  angosce  del 
cuore.  In  contemplare  l’amalo  volto  pareva  all’esule  di 
mirare  dappresso  quanto  di  divino  è congiunto  alla  bel- 
lezza ed  alla  virtù.  E certo,  se  mai  fu  tempo  nel  quale 
molli  diritti  avesse  la  donna  all’ affetto  ed  alla  venera- 
zione dell’uomo,  fu  quello  senza  dubbio  in  cui  la  Si- 
smondi,  con  tratto  d’indomabil  valore  salvava  Pisa  da 
ostile  assalto;  in  cui  Eleonora,  a rischio  di  sua  salvezza, 
succhiava  la  ferita  dello  sposo  Edoardo  trafitto  da  av- 
velenato pugnale;  in  cui  finalmente  l’avvenente  Gual- 
drada  osava  rispondere  all’imperatore  Ottone:  « Nessun 
mi  bacierà,  tranne  il  mio  sposo».  Le  Fiorentine  poi, 
erano  fra  le  italiane  quelle  clic  più  distinguevamo  per 
semplicità  e schiettezza  di  costumi:  le  avresti  vedute 
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assise  (l'inverno  al  focolare,  narrare  ai  lor  teneri  fan- 
ciulli le  maschie  imprese  di  Troia  c di  Roma,  e le  au- 
daci prove  del  cavaliere  crociato  in  Palestina  per  redi- 
mere dalle  mani  del  Turco  il  sepolcro  di  Cristo:  c men- 
tre così  andavano  disponendo  que’  pieghevoli  animi  alla 
gloria  ed  al  campo  dell’onore,  tessere  ai  lontani  mariti 
i pesanti  abiti,  e vegliare  attente  alle  masserizie  ed  al 
buon  regime  della  casa  : poscia , quando  la  bella  sta- 
gione veniva  a rallegrare  i colli  ond’è  beata  la  città 
dell’Arno,  ascese  su  vigorosi  destrieri,  girsele  talvolta 
a visitare  le  domestiche  possessioni,  e quivi  saldare  i 
conti  col  gastaldo.  Così  vivendo,  e di  ruvidi  panni  ve- 
stite, focato  maggiori  e più  virtuose  cose  (2)  che  non 
son  fatte  a’ dì  nostri,  malgrado  questo  rimbombante  prò- 
iji'esso:  il  quale,  poiché  ci  è venuto  nominalo,  se  non  te- 
messimo di  offendere  qualche  (liticalo  orecchio,  diremmo 
che  si  risolve  lutto  quanto  nel  coslrurrc  un  Asilo  d'in- 
fanzia c nel  rendere  più  ghiotto  il  vivere  a chi  è opu- 
lento. Difalti , non  abbisognano  canocchiali  per  vedere 
in  quanta  venerazione  sia  tenuto,  e quali  altari  si  innal- 
zino al  vitello  d’oro,  quanto  spregevoli  sieno  gl’idoli 
del  giorno,  e quanto  gli  uomini  d'intelligenza  si  abbor- 
riscano,  perché  confortatori  a generose  imprese. 
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III  ' 

GLI  A SINOLOGI  E BOLOGNA 

K se  il  mondo  laggiù  ponesse  mente 
A)  fondameiilo  rlic  nadir»  pone, 
Seguendo  lui  nvria  buona  la  genie. 

Parai!.,  cani.-  vili. 

Comparvero  intanto  alla  luce  alcune  cantiche  dell’  In- 
ferno, che,  rapidamente  diffuse  per  tutta  Italia  dai  co- 
pisti, non  lardarono  a far  comprendere  al  bel  paese 
qual  grande  uomo  ei  possedesse.  Ciascuno  ne  parlò  a 
seconda  delle  passioni;  e com’era  da  aspettarsi,  i par- 
ti tanti  per  la  sella  seguila  da  Dante  le  levarono  a- cielo, 
c quei  dell'avversa  fazione  ne  furono  al  sommo  inde- 
gnali: tulli  però  s’accordavano  nel  riconoscere  l’inge- 
gno sublime  del  poeta,  e nel  far  le  meraviglie  per  gli 
orrendi  gironi  e le  straordinarie  pene  decretale  ai  per- 
duti spirili.  La  plebe  poi,  siccome  quella  che  più  facil- 
mente, si  commuove  alla  notizia  di  casi  maravigliosi  e 
strani , si  divertiva  assai  all’  udir  leggere  i misteriosi 
versi;  e consolala  che  vi  fosse  ancora  al  mondo  chi 
osasse  parlare  a’  suoi  oppressori  il  linguaggio  della  ve- 
rità e della  giustizia  , li  cantava  o Itene  o mile  per  le 
vie  delia  città.  Ma  v'erano  alcuni  ciurmadori  a cui  non 
andavano  troppo  a sangue  le  verità  palesale  dal  filosofo 
e dall* osservatore,  perchè  il  loro  interesse  ne  era  leso 
ollreinodò,  e loro  impedivasi  la  via  d'ingrassare  alle 
spalle  dei  gonzi:  e l inleresse  (se  mal  non  disse  un  certo 
logico  dei  nostri  tempi)  è la  prima  molla  fisica  che  fa 


•m 


TRADIZIONE  ITALIANA 


agire  l' uomo  , e che  lo  guida  in  ogni  tempo  e-  in  ogni 
luogo.  Primo  tra  costoro  veniva  Cecco  d’ Ascoli,  autore 
di  sciagurate  rime  e astrologo  di  prima  sfera  ; il  quale, 
vestito  da  negromante  è tuttodì  rinchiuso  in  un  labora- 
torio di  chimica,  coll’avere  ognor  fra  lo  mani  l’astrola- 
bio, il  compasso  e le  boccette  di  cristallo,  imponeva  alla 
sciocca  moltitudine,  e facea  tener  per  oracoli  quante 
menzogne  gli  piovevano  di  bocca.  Smisurata  era  la  co- 
stui alterigia  ed  arroganza,  e simile  a que’  filosofastri, 
di  cui  ci  narra  Orazio  che  aslcncvansi  dal  comparire  ai 
pubblici  bagni , c che  presenlavansi  in  pubblico  colla 
barba  prolissa  e colle  dita  sporche  d’inchiostro  acciò  si 
vedesse  che  sempre  scrivevano,  facevasi  correre  addie- 
tro le  turbe  quando  recavasi  al  passeggio.  Tenevano  dopo 
esso  il  secondo  luogo  lo  Scoto,  Guido  Bonalli,  Asdenlc, 
Griffolino  e Capocchio,  che  ritraevano  i grassi  guadagni 
dalle  loro  giunterie,  ed  i quali,  sicuri  dell’appoggio  del 
volgo , muovevano  aspra  guerra  a chi  temevano  volesse 
far  noli  i loro  inganni.  Quantunque  però  il  nostro  secolo 
sia  quel  mirabil  secolo  che  tulli  sanno,  non  mancano 
tuttavia  anche  adesso  i Cocchi  d’ Ascoli  c i Grilfolini: 
gli  è ben  vero  che  più  non  salgono  in  piazza  sui  banchi, 
e clic  s’ insinuano  frammezzo  alla  società  con  più  dolci 
e velate  maniere,  ma  tuttavia  esistono  peranco.  Ed  in- 
fatti, se  senza  tener  conto  di  que'  non  pochi  mascalzoni 
che  s'inorpellano  al  cospetto  del  mondo  coi  nomi  grot- 
teschi di  filantropi,  umanitari i e progressisti , noi  ve- 
niamo al  ciarlatanismo  letterario,  quivi  la  frode  è tanto 
manifesta,  che  converrebbe  esser  loschi  affatto  dell’ in- 
telletto per  non  ravvisarla  appieno. 

Ma  chi  la  fa  l’aspetti:  il  persecutore  di  Dante  fu 
accusalo  di  negromanzia  c di  clandestino  commercio 
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tenuto  co»  demonii , talché  preso  c sottoposto  a severo 
esame,  venne  bruciato  vivo  quale  eretico  sovvertitore. 
Lo  stesso  accadde  al  di  lui  collega  Griffolino  che  aveva 
promesso  al  nipote  del  vescovo  di  Siena  d’ insegnargli 
a volare:  credette  dapprima  il  buon  gentiluomo  sempli- 
ciotto, e,  fabbricale  ali  di  cera  e di  seta,  disponevasi  a 
tentare  il  portentoso  volo  da  un’alta  torre  di  Siena, 
quando,  accortosi  dell’esitazione  del  furbo,  lo  denunziò 
allo  zio  che  il  mandò  a premier  caldo  entro  parecchie 
centinaia  di  fascine.  Quanto  a Capocchio,  che  aveva 
studiato  filosofia  con  Dante,  da  cui  era  stalo  esortato  a 
dedicarsi  alle  lettere , pel  soverchio  abuso  del  maneg- 
giare il  mercurio  diventò  sì  storto  e deforme  del  corpo, 
che  più  mostro  che  uomo  sembrava.  Vide  lai  cose  l’A- 
lighieri,  e per  insegnamento  dei  contemporanei  li  col- 
locò in  una  puzzolente  bolgia,  ove,  macchiali  da  capo 
a piè  «li  orride  cnislc,  van  continuamente  graffiandosele 
colle  proprie  unghie. 

Egli  intanto  proseguiva  mcstamenlc-il  suo  viaggio,  è 
giunto  a Bologna,  contemplò  sospirando  la  Garisenda, 
non  senza  volgere  uno  sguardo  di  rabbia  al  palagio  dei 
cavalieri  Gaudenti,  cui  la  fama. incolpava  di  atroci  dé- 
biti : oltre  che  nutriva  il  poeta  una  secreta  ruggine  con- 
tro due  membri  di  quell’ordine.  Catalano  e Loderingo, 
bolognesi,  stati  lungo  tempo  rettori  di  Firenze,  e che, 
corrotti  dai  Guèlfi,  turbarono  la  pace,  cacciando  e per- 
seguitando i Ghibellini,  e ardendo  le  case,  segnatamente 
quelle  eh’ erano  nel  Gardingo.  Sicché  nel  xxm  dell’In- 
ferno, fingendo  sé  esser  perseguitato  al  par  di  Cristo, 
pone  costoro  nel  girone  ove  Anna,  suocero  di  Caifas, 
è steso  crocifisso  a terra,  e fa  dire  ad  uno  di  loro,  esser 
opinione  in  Bologna  che  fra  i molli  vizi  del  diavolo  pri- 
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meggi  quello  della  frode  e della  bugia.  E con  quest' ul- 
tima parola  volle  alludere  eziandio  I’  Alighieri  a quel 
peggiore  spirilo  di  Romagna,  che  fu  frale  Alberigo,  si- 
gnore di  Faenza,  di  cui  seppesi  allora  il  crudo  fallo  se- 
guente. 

Viveva  Alberigo  in  mala  intelligenza  con  parecchi  suoi 
consanguinei  ch’egli  aveva  in  acerbo  modo  offesi,  e di 
cui  temeva  l'odio  implacabile  che  perciò  gli  portavano. 

A disfarsi  di  essi,  così  operò  il  vendicativo  signore: 
pregò  il  vescovo  della  città  suo  amico,  perchè  volesse 
benignamente  interporre  la  sua  mediazione  acciò  la  cosa 
si  aggiustasse  all'amichevole,  e si  togliesse  per  tal  modo 
ogni  cagione  di  scandalo.  Aderì  all’invito  il  benigno  pre- 
lato. c colla  sua  prudenza  fe’ sì  che  Alberigo  e i di  lui 
parenti  giurarono  pace  e amistà  nel  maggior  tempio  di 
Faenza:  anzi  per  vieppiù  confermarla,  invilolli  Alberigo 
ad  un  sontuoso  pranzo  che  loro  apprestava,  e che  eglino, 
non  sospettando  di  alcun  inganno,  accettarono.  Fuma- 
vano copiose  sur  deschi  le  imbandite  vivande , e spu- 
manti bicchieri  tracannavansi  dai  miseri  convitali,  al- 
lorché giunti  alle  frutta,’  appostati  sicarii  furono  repen- 
tinamente lor  sopra,  ed  in  un  baleno  li  scannaron  lutti 
quanti  senza  che  potessero  opporre  la  menoma  difesa. 
Indegnato  al  maggior  segno  di  sì  grande  barbarie  quel 
liberissimo  animo  di  Dante,  sebben  vivesse  tuttora  il 
traditore  Alberigo,  e potesse  farne  aspra  vendetta,  non 
(emette  però  di  collocarlo  anticipatamente  nell'Inferno 
sotto  un  denso  strato  di  ghiaccio. 

E poiché  siamo  ai  Bolognesi,  ella  è pur  faceta  la  pena 
ch’ci  dà  al  turpe  Caccianemico,  il  quale,  per  gran  somma, 
di  danaro  ricevuta,  condusse  la  bella  Ghisola  sua  sorella 
a far  la  voglia  di  Obizzo  marchese  di  Ferrara,  quello 
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stesso  che  anni  dopo  fu  soffocalo  in  fello  dal  proprio 
figlio.  Finge  Dante  che  anche  in  Malcholge  sianvi  le 
Salze,  che  era  un  luogo  di  Bologna  ove  fruslavansi  gli 
usurai,  i lenoni  ed  altra  consimile  genìa:  in  tali  salze 
Caccianemico  racconta  all’ Alighieri  il  suo  delitto  e la 
su  pena;  ed  ecco  che  un  dimenio  armalo  di  frustino  lo 
percuote  c grida  : 

Via, 

tinnitili  ; i]ui  non  soli  femmine  ila  conio. 

■HppUPjJ  •'  Hi  - * t ' *’• 

Ma  lasciamo  per  poco  codesta  geldra  di  codardi,  e con- 
soliamoci un  momento  alla  vista  di  alcuni  magnanimi, 
acciò  le  virtù  di  essi  ci  compensino  del  fastidio  provato 
al  racconto  di  tante  ribalderie. 


«**«  - '>  < ' I V ■ ■ ■ -wW 

* 

» 

I MALASI’INA  e MNO  DI  GALLL1HA 

La  fama  che  la  miri  rasa  onora 
Criila  i similori  r criila  la  contraila , 

Si  dir  no  sa  ehi  non  ti  fu  ancora. 

. Piiry calli  Vili. 

l’uichebhe  attraversalo  Modena,  provando  F Alighieri 
il  Insogno  di  sfogare  la  cocente  sua  doglia  io  seno  d’uu 
fedele  amico,  recossi  più  che  di  passo  a Reggio  ad  ab- 
bracciare il  diletto  Guido  da  Castello,  uomo  il  più  evan- 
gelico1 forse  die  a que’  tempi  esistesse.  Quest’ onorato  c 
pietoso  gentiluomo,  chiamalo  allora  il  Semplice  Limi- 
I iarda , non  era  rimasto  estraneo  alle  bollenti  passioni 
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dell’epoca,  e giovine  di  pochi  lustri  aveva  impugnalo 
anch'egli  la  spada  ghibellina  a danno  dei  «tiranni  che 
opprimevano  la  patria:  ma  quando  vide  inutili  gli  sforzi 
de1  buoni  contro  l’ognor  crescente  potenza  de’ malvagi, 
rinunziò  al  pericoloso  onore  dell’ armi,  c ritornalo  alla 
paterna  casa,  si  diede  tulio  a pacifici  studi,  lasciando 
alla  Providenza  del  ciclo  la  cura  del  ridonar  la  quiete 
al  travagliato  paese.  Circondalo  dall’amorevole  famiglia, 
e lutto  immerso  nella  lettura  delle  sacre  carte  iu  cui 
era  dottissimo,  ne  fu  per  un  istante  distolto  dalla  ve- 
nuta dell’  amico  poeta , cui  ei  si  volse  a confortare  con 
tulli  que’  modi  che  seppe  migliori:  'le  sue  parole  scen- 
devano qual  balsamo  salutare  nell’ esulceralo  petto  di 
Dante,  e movendolo  a sensi  di  rassegnazione  c di  fiducia 
in  Dio,  allontanavano  i tristi  pensieri  di  vendetta  e d’ira. 

Fcrmossi  qualche  giorno  presso  Guido  l’esule  di  Fi- 
renze; dopo  de’ quali,  agitalo  dalla  smania  di  osservar 
nuovi  uomini  e nuove  cofllradc,  e tanto  più  che  i gentili 
marchesi  della  Lunigiana  avevangli  scritto,  offerendogli 
ospitalità  e proiezione,  tolse  commiato  dall' amico  non 
senza  abbondanti  lagrime,  promettendogli  di  ritornare 
a visitarlo  fra  breve.  Retrocesse  adunque  coll’animo  al- 
quanto confortato;  e benedicendo  Iddio  che  vi  fosse 
ancora  al  mondo  chi  si  prendeva  cura  di  consolare  gli 
afllitti,  poco  stelle  che  irovossi  in  Val  di  Magra' ove 
nuovo  contento  ed  inaspettato  onore  l’ attendevano.  Si- 
gnoreggiava a titolo  di  feudo  quelle  numerose  castella 
la  nobile  o polente  casa  Malaspina,  discesa,  prctendesi, 
dallo  stesso  ceppo  delle  case  attualmente  regnanti  sul- 
Blnghiltcrra  e sul  ducalo  di  Brunsvik.  Per  ricchezze  poi,  - 
influenza  politica  sui  diversi  stati  italiani,  e gloria  ere- 
ditata dagli  avi,  ninna  forse  ve  n’era  allora  che  potesse 
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compelere  coi  Malaspina,  di  cui  erano  capi  Corrado, 
leggiadramente  dipinto  in  una  novella  del  Boccaccio,  e 
Morello,  forte  sostegno  del  partito  imperiale  in  Italia. 
Nè  era  ancora  spenta  affatto  la  memoria  del  prode  ed 
immortale  Obizzo,  che  in  giovine  età  eletto  capitano  delle 
città  lombarde  confederate  contro  il  tedesco  usurpatore 
Barbarossa , gli  diede  a Legnano  quella  tremenda  scon- 
fitta che  è così  bella  parte  delle  glorie  italiane.  Tulle 
queste  circostanze  concorrevano  a favorire  il  poeta,  privo 
della  patria  perchè  seguace  della  fazione  cui  i Malaspina 
appartenevano;  e non  a caso  gli  accordavano  questi  la 
loro  amicizia.  Infatti,  appena  giunto  presso  Corrado,  cor- 
tesi e senza  numero  furono  le  accoglienze  ch’ei  rice- 
vette dal  magnifico  signore  : gli  venne  assegnala  una 
comoda  e sontuosa  dimora,  si  posero  al  suo  servigio  quanti 
paggi  e famigli  ei  volle,  e non  fu  cosa  che  non  fosse 
riservata  ad  ogni  suo  cenno.  Morello  poi,  il  vincitore  di 
Campo  Piceno,  era  oltremodo  superbo  e lieto  di  avere 
in  casa  sua  un  così  nobil  ospite,  la  fama  del  quale  ve- 
niva esaltata  da  un  capo  all’altro  d’Italia;  e nel  tribu- 
tare al  poeta  onori  cotanto  inusitati,  il  guerriero  rendeva 
segnalala  giustizia  alla  forza  morale  del  genio.  Dal  canto 
suo  l’ Alighieri  ebbe  bentosto  occasione  di  corrispondere 
a’ suoi  benefattori  mediante  un  rilevante  servigio  ch’ei 
loro  rese,  e dal  quale  raccolse  onore  e gloria  per  sè, 
soddisfazione  e piacere  pei  Malaspina. 

In  quella  continua  lotta  delle  podestà,  ecclesiastica  e 
civile,  non  volendo  le  due  parli  interessate  menomamente 
derogare  ai  loro  privilegi  e diritti , ne  avveniva  che  le 
liti  tiravansi  in  lungo,  e manlenevasi  perciò  una  inces- 
sante sorgente  di  malumori  e dissensioni:  c tale  appunto 
era  allora  la  condizione  dei  Malaspina  verso  il  vescovo 
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principe  di  Sarzana  e viceversa,  a motivo  di  alcune  di- 
visioni di  terreno  che  gli  uni  e gli  altri  pretendevano.  Più 
volte  personaggi  di  autorità  e prudenza  avevano  tentato  di 
comporre  in  modo  amichevole  il  litigio,  e mai  non  avevano 
potuto  venirne  a capo , sinché  offertosi  Dante  qual  me- 
diatore, fu  incaricato  dai  Malaspina  di  recarsi  a Sarzana 
a regolare  i patti  dell’accordo.  V’andò  l’ Alighieri,  e 
fuvvi  ricevuto  dal  vescovo  con  ogni  dimostrazione  d’o- 
nore; segno  evidente  che  non  era  ancor  invalso  a quei 
tempi  il  brutto  vezzo  di  tener  per  oziosi  ed  inutili  i 
letterati  ed  i poeti,  come  se  siano  soltanlo'vantaggiosi 
alla  società  i cultori  delle  gravi  e monotone  discipline. 
Si  tenne  fermo  in  sulle  prime  il  vescovo , e negò  di  di- 
scendere a patti,  se  anzitutto  non  rimettevasi  in  sua 
mano  il  contestalo  terreno;  ma  mosso  poi  dalle  salde 
ragioni  addotte  da  Dante,  e persuaso  che  i Malaspina  non 
erano  uomini  da  cedere  tanto  facilmente,  s’aggiustò  in 
quella  guisa  che  gli  parve  più  onorevole,  e così  fu  rista- 
bilita la  buona  armonia  fra  il  prelato  ed  i potenti  si- 
gnori. E quasi  volesse  il  cielo  sorridere  ognor  più  ai 
Malaspina,  la  gioia  di  questi  ultimi  fu  al  colmo  per  nuovo 
parentado  che  un  di  loro  contrasse  con  una  figlia  del 
formidabile  Nino  Visconti,  personaggio  che  tenne  allora 
distintissimo  seggio  infra  i potentati  italiani,  ed  intorno 
al  quale  non  reputiamo  inutili  alcune  storiche  notizie. 

Nino  Visconti  nacque  di  nobilissima  famiglia  pisana 
in  sulla  metà  del  secolo  decimolerzo,  e fu  generalo  da 
una  figliuola  di  quel  conte  Ugolino,  la  cui  tragica  morte, 
narrata  dal  nostro  poeta  con  tratti  di  divina  poesia, 
forma  uno  dei  più  lagrimevoli  ed  infamanti  episodii  della 
storia  del  medio-evo.  Cresciuto  Nino  in  età,  c fatto  con- 
sorte all’avolo  nella  signoria,  apprese  in  breve  le  arti 
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ilol  governare,  e divenne  giudice,  o per  dir  meglio,  so- 
vrano di  Gallura  in  Sardegna.  Questa  fertile  e bellissima 
isola,  nutrice  di  abitatori  cotanto  vivaci,  era  stata  con- 
quistata dapprima  dai  Mori,  ai  quali  la  tolsero  Spagnuoli 
e Pisani  che  la  divisero  in  cinque  grandi  feudi  chiamati 
giudicali.  Sarà  ognor  celebre  nella  storia  italiana  il  giu- 
dicalo d' Arborea  pe’suoi  bellicosi  signori,  ma  più  per 
la  principessa  Eleonora  che  in  mezzo  a tanta  ferocità 
di  tempi  fu  legislatrice  de’ suoi  popoli  da  lei  beneficati 
col  famoso  codice  dello  Carla  de  Logu.  A que’  tempi 
però,  la  Sardegna  era  ben  lontana  dal  presente  stalo  di 
cose  stante  il  pessimo  governo  che  di  lei  facevano  i suoi 
reggitori.  Come  la  Corsica  pei  Genovesi,  cosi  la  Sar- 
degna pei  Pisani  era  luogo  di  deportazione,  e terribile 
suonava  la  fama  del  micidial  suo  clima  presso  gli  altri 
popoli  italiani,  che,  al  dire  di  Dante,  nominavano  con 
ribrezzo  i calori  di  luglio  e settembre,  in  Sardegna  ec- 
cessivi. Colà  stabilitosi,  prese  Nino  in  mano  le  redini 
del  giudicato  di  Gallura,  e domò  più  colla  sua  affabilità 
che  col  suo  grande  valore  quanti  vassalli  non  volevano 
obbedire.  Tuttavia  ogni  suo  pensiero  era  rivolto  a Pisa, 
d’onde  era  allontanato  dall’ambizione  dell’avolo  Ugolino. 
Perciò  carteggiando  segretamente  co’  suoi  seguaci,  e ad 
essi  solo  badando,  quantunque  dimorasse  in  Sardegna, 
non  attese  di  cuore  al  governo  di  Gallura,  e si  tenne 
sempre  al  fianco  qual  favorito  e ministro  un  tale  fra 
Gomita,  sardo,  ribaldo  sopraffino,  chiamato  dall’ Alighieri 
vasel  d'ogni  frode.  E che  tale  ei  fosse,  Io  dimostra  chia- 
ramente l’aver  messo  in  libertà,  per  pecunia  ricevuta, 
una  mano  di  congiurati  che  insidiavano  alla  vita  di  Nino, 
e l’indegno  abuso  che  fece  della  sua  grazia  per  trafficare 
gl’impieghi  e la  giustizia. 
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Importanti  cangiamenti  avvenivano  frattanto  in  altre 
parti  dell’isola:  era  morto  prigione  dei  Bolognesi  Enzo, 
re  titolare  di  Sardegna  e figliuolo  del  secondo  Federico, 
senza  aver  lasciato  prole  alcuna.  Michele,  gran  siniscalco 
di  Enzo  e uomo  oculatissimo,  giudicò  che  quello  fosse 
tempo  da  prevalersene,  ed  a forza  di  raggiri  fe’ sì  che 
Adelasia,  vedova  dell’infelice  principe,  lo  togliesse  a 
marito,  con  che  trovossi  signore  del  giudicato  di  Logo- 
doro.  Governò  per  qualche  tempo  Michele  questa  pro- 
vincia, quando,  avendo  sposata  una  sua  figlia  al  genovese 
Branca  Doria,  fu  da  costui,  che  ambiva  lo  stato  dello 
suocero,  vilmente  assassinato.  Se  Nino  non  avesse  avuto 
a fare  nel  continente,  facil  cosa  gli  sarebbe  stato  l’ im- 
padronirsi del  Logodoro  co’  potenti  mezzi  di  cui  poteva 
disporre:  ma  ei  non  fe’caso  di  simili  mutazioni,  ed  al- 
lorché tempo  gli  parve,  sbarcò  con  numerose  truppe  sul 
litorale  toscano.  Entrato  in  Pisa,  Favolo  Ugolino  dovette 
suo  malgrado  dividere  col  nipote  il  mal  fermo  dominio, 
non  cessando  però  dal  travagliare  di  nascosto  per  po- 
terlo poi  scavalcare.  Se  n’avvide  Nino,  e lenevasi  in 
sull’avviso:  ma  tutta  la  sua  prudenza  non  potè  impe- 
dire che  Ugolino  non  suscitasse  in  Pisa  una  rivoluzione 
che  scoppiò  nel  1288,  per  cui  egli  dovette  darla  a 
gambe.  D’ allora  in  poi  la  vita  di  Nino  altro  non  fu 
che  un  continuo  guerreggiare  contro  i suoi  nemici,  ed 
una  serie  incessante  di  prodezze  e di  tratti  di  sagacità, 
finché  la  morte  il  colse  nel  fiore  degli  anni  sul  princi- 
piar del  secolo  xiv.  Lo  pianse  Dante  che  scorgeva  in  lui 
una  bella  speranza  d’Italia;  e adirato  che  la  di  lui  ve- 
dova Beatrice  si  fosse  rimaritala  a quel  codardo  di  Ga- 
leazzo Visconti,  signor  di  Milano,  dice  nell’ottavo  canto 
del  Purgatorio,  che  la  sepoltura  di  essa  non  sarà  così 
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onorala  collo  sletnma  del  Visconti,  come  lo  sarebbe  stata 
coll' arme  di  Nino. 

V 

LE  SPERANZE 

Multi  «in  fili  aninuli  a cui  >'  ammoglia , 

R più  saranno  ancora  Inlìn  che  'l  Vrtlro 
Verrà  che  la  farà  morir  di  doglia. 

Inf.,  cani.  i. 

Grandi  e mol tiplici  erano  in  questo  mentre  le  spe- 
ranze de’ Ghibellini,  perchè  formidabili  e potenti  mo- 
stravansi  i loro  capi,  e tutto  pareva  dovesse  piegare  alla 
loro  fortuna.  In  primo  luogo  mori  ucciso  da’ suoi  nemici 
il  perturbatore  di  Firenze  Corso  Donati  (5),  e con  esso 
furono  banditi  quanti  per  lui  parteggiavano:  d’altra  parte 
Uguccione  della  Faggiuola  divenne  signore  di  Pisa  e di 
Lucca,  e verso  il  settentrione  d’Italia  pigliavano  piede 
due  ragguardevoli  potenze,  i Visconti  in  Milano  e quei 
della  Scala  in  Verona.  Oltre  di  questi,  gran  fondamento 
facevasi  sull’imperatore  che  doveva  muovere  di  Germania 
con  numerose  schiere  per  istabilire  in  Italia  la  signoria 
degli  amici  dell'impero;  ed  a quest’ultimo  forse  volle 
alludere  Dante  quando  nominò  il  famoso  velti-o  allego- 
rico destinato  a rimettere  nell'inferno  la  lupa  nemica  del 
bel  paese.  Gran  chiasso  si  è fatto  a’  giorni  nostri  su 
questo  veltro,  e varii  furono  i giudizi  intorno  ad  esso: 
sia  lecito  anche  a noi  d’entrare  per  poco  in  codesta  con- 
troversia, e di  esporre  quel  che,  in  tanto  conflitto  d’opi- 
nioni ci  sembra  potersi  affermare  di  certo. 
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Ella  è cosa  ornai  fuor  di  dubbio  che  le  cantiche  del- 
V Inferno  videro  la  luce  parte  nel  primo,  parte  nel  se- 
condo lustro  dell’esilio  di  Dante  (4),  e che  Uguccione 
della  Faggiuola  altro  non  era  in  quel  torno  che  un  sem- 
plice capitano  di  ventura,  vagabondo  per  tutte  quelle 
parli  d’Italia  ove  vi  fosse  stato  da  pescare  nel  torbido. 
Ciò  posto,  come  è possibile  che  Dante  sognasse  la  re- 
denzione d’Italia  operala  da  uno  sconosciuto  capo  di 
masnadieri  ? Ma  pongasi  che  a tale  epoca  Uguccione  si 
fosse  già  intruso  in  qualche  usurpala  provincia , e po- 
tesse giù  armare  un  giusto  corpo  d’esercito:  non  era 
egli  lo  suocero  ed  il  sostegno  di  quell’anima  prava  del 
Donati?  del  Donati,  diciam  noi,  acerrimo  persecutore 
di  Dante?  Nè  si  comprende  qual  buon  concetto  si  possa 
formare  di  un  capitano,  il  quale,  resosi  con  frode  signore 
di  Lucca  e di  Pisa,  fu  tanto  bestiale  da  offendere  a vi- 
siera calata  i più  influenti  cittadini  di  quelle  due  repub- 
bliche, e da  lasciarsene  poi  cacciar  via  da  un  giovinotto 
patrizio,  suo  prigioniero,  qual  era  Gastruccio  (5).  Al 
postutto,  vero  è che  l' Alighieri  confidò  in  Uguccione, 
ma  solo  quando  costui  succedette  nel  comando  deU’armi 
in  Italia  ad  Enrico  vii,  cioè  dodici  o tredici  anni  dac- 
ché la  famosa  terzina  sul  veltro  era  stata  scritta  (6). 

Dei  Visconti  di  Milano  è inutile  dire,  giacché  quelle 
buone  lane  erano  troppo  odiate  dal  poeta  perchè  ei  vo- 
lesse magnificarli.  Genova  era  straziata  da  intestine  di- 
scordie, Guelfi  erano  i reali  di  Napoli,  ed  avevano  per- 
duto la  Sicilia  in  seguilo  ai  famosi  Vespri,  e Venezia, 
attenta  al  suo  commercio,  volgevasi  verso  il  cadente  im- 
pero greco  per  potergliene  istrappar  qualche  brano. 

Qualche  eccezione  può  farsi  piuttosto  a favore  degli 
Scaligeri  di  Verona,  dai  quali  ricevette  l’Alighieri  tanti 
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, contrassegni  di  stima  c di  affetto,  ed  una  triennale  ospi- 
talità: ma  oltreché  si  scannavano  in  famiglia,  sebbene 
messer  Cane  sovrabbondasse  d'ingegno,  tuttavia,  per  te- 
stimonio del  Boccaccio,  dilettavasi  oltremodo  di  giullari 
e di  buffoni,  e dava  talvolta  nello  spilorcio.  Ed  acciò 
meglio  si  vegga  se  Cane  possedeva  gli  attributi  neces- 
sari per  divenire  il  veltro  liberatore,  uopo  è ricordarsi 
della  maraviglia  ch’ei  fece  allo  scorger  Dante  indiffe- 
rente alle  valenterie  d’un  buffone  di  corte. 

Da  tutto  il  sinquì  detto  si  può  adunque  argomentare 
che  la  speranza  principale  di  Dante  era  riposta  nell’im- 
peratore, e che  appunto  per  agevolargli  la  strada  al 
conquisto,  egli  scrisse  il  libro  De  monarchia,  libro,  come 
ognun  sa,  composto  in  senso  ostile  a Roma,  e del  tutto 
favorevole  alle  pretensioni  germaniche.  11  che,  se  è vero 
(come  non  è da  dubitare),  ben  fallacemente  la  pensava 
Dante,  egli  che  aveva  dinanzi  agli  occhi  gli  esempi  tut- 
tora freschi  e recenti  dei  disordini  ed  abusi  che  anda- 
vano a quei  giorni  commettendo  nella  penisola,  sia  i 
vicarii  imperiali,  sia  i fautori  dell’impero.  Ed  un  secolo 
avanti  non  erasi  formala  la  Lega  Lombarda  appunto  per 
sottrarsi  al  tedesco  dominio?  Oltreché,  come  potevano 
conciliarsi  insieme  tanti  e sì  disparati  interessi?  Ma 
tutto  quanto  il  genio  di  Dante  non  impedfva  però  eh'  ei 
non  fosse  uomo;  e si  sa  abbastanza  di  quante  bizzarrie 
c contraddizioni  la  mente  umana  sia  capace. 

Fermo  adunque  di  visitare  il  restante  d’Italia,  delle 
addio  ai  Malaspina,  che  credendo  di  averlo  fra  loro  per 
più  lungo  tempo,  rimasero  attoniti  alla  nuova  risoluzione: 
tentarono  essi  d’ indurlo  a protrar  di  qualche  giorno  il 
suo  viaggio;  ma  vieppiù  ostinalo  nel  suo  proponimento, 
quanto  più  veniva  pregato  a fermarsi , lasciavali  quel 
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bollente  spirilo,  avviandosi  per  Toscana  e Romagna  verso 
il  monastero  tlel  Corvo,  situalo  infra  una  deserta  catena 
di  monti,  e celebre  in  allora  per  l'ospitalità  e dolcezza 
de’ suoi  religiosi.  Mario,  umile  e tranquillo  frate,  era 
l’anziano  di  que’ monaci,  ed  accoglieva  con  gioia  quanti 
viandanti  capitavano  al  solingo  monastero. 

Era  un  bel  mattino  d’estate,  ed  il  sole  rifletteva  i 
dorati  suoi  raggi  sui  corridoi  c sui  gotici  pilastri  del- 
l’edilìzio,  cui  il  poeta  slava  rimirando  colle  infiammale 
pupille:  muti  e silenziosi  erano  i chiostri,  e solo  rin- 
luonnva  là  entro  lo  squillo  dei  sacri  bronzi  che  empieva 
l’animo  di  una  dolce  malinconia,  e l’eco  che  ripeteva  i 
melodiosi  canti  dei  frali.  Poiché  fu  terminato  l’ uffizio, 
uscirono  essi  rientrando  ciascuno  nella  sua  cella  : solo 
fra  Mario  si  mise  a passeggiare  per  gli  spaziosi  androni, 
volgendo  di  quando  in  quando  lo  sguardo  alla  pittoresca 
veduta  dei  monti  circostanti  che  a lui  s’affacciavano. 
Quand’  ecco  scorge  il  meditabondo  pellegrino  immobile, 
e cogli  occhi  fissi  alle  colonne  del  chiostro:  s’avvicina 
Mario,  e gli  chiede  che  voglia;  ei  non  risponde.  Di  nuovo 
' lo  interroga , e quegli  allora , crollando  lentamente  il 
capo:  — Pace,  risponde,  pace  sol  chieggo.  — Lo  trasse 
tosto  Mario  in  disparte,  e dopo  scambiata  qualche  pa- 
rola, riconobbe  in  lui  l’afflitto  Alighieri  che  l’informò 
de’  Suoi  tristi  casi  e del  motivo  di  sua  venula  colà  ; 
quindi  s’ intertennero  in  lungo  colloquio,  nobile  per  la 
qualità  delle  materie  che  ne  fecero  l’argomento,  sopra 
lutto  per  ciò  che  riguardava  il  gigantesco  poema,  opera 
credula  da  Mario  quasi  impossibile  per  la  debolezza  c 
povertà  del  toscano  idioma  in  que’ suoi  primi  vagiti; 
ma  fallo  capace  da  Dante  del  complesso  dell'opera,  ma- 
ravigliò Mario,  e sommo  fu  il  suo  contento  allorché  l’A- 
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lighicri  iraondosi  dal  seno  una  copia  del  libro,  con  gen- 
tilezza gliel  porse  dicendo:  — Frate,  ecco  un'altra  parte 
dell’opera  mia,  forse  da  le  non  vista  : questa  ricordanza 
li  lascio;  non  obliarmi.  — ; 

Fermossi  qualche  giorno  nel  monastero  il  ghibellino 
pia,  trattenutovi  con  ogni  sorta  di  cortesia  dal  virtuoso 
dopo  trascorsi  i quali  si  rimise  in  cammino,  di 
scendendo  dagli  scoscesi*  monti , ed  indirizzandosi  por 
la  Lombardia  alla  corte  dei  signori  di  Verona,  usalo 
convegno  de’ fuorusciti  ghibellini. 

Oltrepassato  beggio,  ove  più  non  rivide  l’amico  Guido,, 
ei  pur  cacciato  dalla  patria  terra,  entrò  nel  reggiano 
apennino  ; ed  inoltrandosi  sotto  l’alpe  maggiore  per 
aspri  sentieri,  venne  ove  sorge  tra  i monti  l’altissimo 
sasso  di  Bismanlua,  improntalo  da  natura  di  lutto  l'orrore, 
della  sua  bellezza.  Le  sterili  creste,  le  valli,  i burroni, 
e le  frane  ond’èquel  sasso  attornialo,' invitarono  Dante 
a- salirvi  sopra,  ed  a contemplar  di  colà  la  magica  scena 
della  lombarda  pianura,  da  cui  egli  aspettava  i semi  di 
ventura  più  lieta.  Coinè  ebbe  afferrato  la  cima,  c l’im- 
menso orizzonte  col  limpido  cielo  italiano  apparvero 
a’ suoi  sguardi,  gli  si  serrò  il  cuore  dal  dolore,  e co- 
llose lagrime  irrigarongli  il  volto; .poscia,  quand’ebbe 
r cesso  libero  sfogo  all'ambascia  che  il  tormentava, 
osi  prelendesi  che  esclamasse  : y 
— O.tprra  d’Italia,  nudrice  di  prodi  e nata  al  ser- 
vaggio o vincitrice  o vinta,  c quando  fia  che  sorga  chi 
vendichi  il  tuo  vilipeso  onore?'  perchè  dimentichi  i tuoi 
più  generosi  cittadini,  e li  lasci  insozzare  da  vilissimi 
tiranni,  indegni  di  pur  guardarti  in  viso?  non  vedi  che 
le  dissensioni  onde  sei  travagliata  son  tenute  accese  da 
“j chi  teme  il  tuo  genio  onnipotente?  Cessa,  deh  cessa  dalle 
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civili  discordie,  e fatta  accorta  de’ tuoi  danni,  ritorna 
a quelle  inclite  imprese  che  si  alto  levarono  il  temuto 
nome  di  Roma.  — 

Alzò  quindi  l’austera  fronte  al  cielo  come  in  allo  di 
preghiera,  ed  involatosi  dal  monte  col  cuore  ripieno  di 
speranza,  andò  accostandosi  a Mantova,  aneli' essa  ondeg- 
giante tra  i frequenti  cangiamenti  di  signoria  : ">  uno 
infatti  ne  era  allora  avvenuto;  Il  conte  Casalodi  domi- 
nava in  Mantova  con  assoluto’ potere,  e lenevasi  a con- 
sigliere l'astuto  Pinamonte  Oonacossi:  persuase  questi 
al  conte,  che  per  sua  maggior  sicurezza  conveniva  rile- 
gare nelle  loro  castella  gl’inquieti  gentiluomini  manto- 
vani, i quali  mettevano  ostacolo  ali’ ambizione  di  esso 
Pinamonte.  S’arrese  il  credulo  conte  al  perfido  consi- 
glio dell’amico,  e Pinamonte  adulando  la  pazza  molti- 
tudine, la  fe’ insorgere  contro  di  quello,  e nominarsi 
signore  senzachè  alcuno  osassp  opponisi.  ^ 

Fremette  l’Alighieri  all' udir  così  malmenata  la  patria 
di  Virgilio,  ed  entrato  in  Mantova,  non  vollé  trattenersi 
con  nessuno  di  que’  polenli  che  non  lo  conoscevano,  ma 
visitò  soltanto  l’amico  Sordello,  dolcissimo  poeta  e suo 
compagno  di  studi  : col  (piale,  poiché  ragionò  un  ’jSzzo 
de’ suoi  poetici  lavori,  reiterali  gli  abbracciamenti 
promesso  di  rivedersi  indi  a non  molto,  ripigliò 
attraversando  Peschiera,  forte  piazza  in  alWa^rt^HW 
legyiar  'Bresciani  e liergamaschi ,'  e guari  iiqq  .andò  che 
pose  piede  in  Verona,  la  città  ghibellina  pél  eccellenza. 
Quivi  era  un  continuo  molo,  un  incessante  romba 


yuivi  era  un  continuo  moto,  un  incessante  romba  zzo. 
di  militi,  di  cortigiani  e di  segretari  che  ora  fidavano, * 
ora  venivano  da  corte  cogli  ordini  del  signore  della  ’ 
Scala,  e dividevano  con  lui  le  delizie  del  vivere.  Questi 
poi,  attorniato  nel  castello  da  gran  numero  d’ospiti  do 
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' nazione,  dìogni  paese,  a tulio  ballava,  a tulli  soddisfa-* 
ceva;  e quando,  annoialo  dalle  faticose  cure,  lasciava 
da  parte  le  faccende  di  stato,. volgevasi  ai  giullari  di  cui 
abbondava  la  corte,  e divertivasi  ad  udir  le  loro  fri/.-, 
zanti  facezie,  oppure  asceso  su  bellicoso  destriero , se- 
guito da’  baroni  e da  levrieri  in  copia,  recavasi  alla  villa 
di  Mpnlebello  (7)  ove  tutto  era  già  apparecchialo  pei 
isplendide  caccie.  11  giovinetto  messer  Cane,  futuro  erede 
dello  stalo,  partecipava  a 'tali  piaceri,- ed  attiravasi  la 
benevolenza  d’ognuno  colle  sue  cortesi  maniere,  e spe- 
cialmente co’ suoi  discorsi  che  svelavano  una  mente  per- 
spicace e matura  innanzi  tempo:  egli  leggeva  i rapporti 
e le  lettere  che  dalle  varie  corti  d'Italia  giungevano,  e 
soventi  veniva  chiamalo  a dare  il  suo  parere  in  affari  di 
grande  importanza.  Tutte  queste  cose  unite  alla  quan-$> 
liti»  degli  emissari  che  gli  Scaligeri  mantenevano  da  per 
tutto,  nou  che  la  qualità  dei  loro  partigiani  e aderenti, 
faccvanir.sì  che  il  nome  dei  signori  di  Verona  fosse  te- 
muto, e bastarda  solo  a -tenere  in  rispetto  le  corti 
guèlfe  di  Noma  e di  Napoli.  ;*  :\Jjt 

Ciò  nou  era  ignoto  a Dante,  epperò  a Verona  si  con- 
dussi sperando, .come  ghibellino,  d’ incontrar  grazia 
^a_di  trovare  un’ospitalità  più  conformo  a’  suoi  desiderò: 
è qilesla  nou  mancò,  perciocché  non  prima  il  videro 
alay  che  lo  vollero  ricettalo  sotto  uno  stesso 
letto  Cjud  una  medesima  meusa  con  loro,  il  regalarono 
di  pàmi  «onorevoli  e di  palafreno,  e quel  eh’ è piò,  di 
juna  hors»  ben  lesa , Jcome  coslumavasi  dai  principi  ita- 
•|  liani  d’ allora.  Siccomovperii  l’altiero  poeta  si  adontava 
talvolta  t)l  mi?3re  tanto  ben  pasciuti  ed  amati  i buffoni 
di  corte,  così  per  non  rimanerne  attedialo,  asceso  in 
groppa  il  suo  bel  corsiero-  faceva  di  frequenti  gite  ai 


TRADIZIONE  ITALIANA 


aia 

munii  del  vicino  Tirolo,  unica  contrada  che  "Odesse  a 
que' momenti  una  non  interrotta  pace,  atteso  che  la 
povertà  di  essa  non  poteva  attirarvi  ingordi  avventu- 
rieri. Colà  contemplava  le  bellezze  della  vergine  natura, 
c ne)  tempo  stesso  che  cercava  inspirazioni  per  le  im- 
mortali sue  cantiche,  faceva  tesoro  di  cognizioni  intorno 
alle  scienze  naturali , meditava  sulle  varie  indoli  dei 
popoli,  e non  era  sua  ultima  occupazione  lo  studio  della 
geografìa  e delle  matematiche.  Oltre  di  ciò,  essendo  la 
sua  fama  pervenuta  eziandio  in  quelle  alpestri  regioni, 
non  pochi  grandi  lo  vollero  conoscere,  fra  cui  i nobili 
feudatari  di  Castelbarco  ed  il  vescovo  principe  di  Trento: 
tanto  è vero  che  ai  grandi  uomini  rimangono,  per  farsi 
stimare,  i beni  dell’ingegno,  allorché  la  capricciosa  for- 
tuna li  ha  privati  di  quelli  delia  terra.  yflv 

Tuttavia  codesti  morali  piaceri  non  furono  tanto  pos- 
senti da  trattenere  gran  tempo  da  quelle  parli,  e nem- 
manco  in  Verona  il  poeta.  Vedeva  egli,  andate  a vuoto 
le  sue  speranze,  giacche  lo  Scaligero  attendeva  solo  ad 
allargare  i confini  dello  stato  alle  spalle  del  signore  di 
Padova  e dei  Veneziani:  d’altra  parte  quella  smania  di 
veder  nuovi  luoghi  che  il  martellava,  e*  che  spesso  ci 
dipinge  nella  fantasia  sempre  migliori  gli  ajlrui  paesi 
che  il  nostro,  operava  potentemente  ih  esso,  talché  in 
capo  ad  alcuni  mesi  si  congedò  dal  signor* dèlia  Scala; 
determinalo  a passar  in  Francia  per  conoscere,  quel  vasto 
regno,  e per  dare  insieme  un  saggio  dell’ingégno  ita- 
liano (8)  a quella  nazione,  immersa  allora  in^no  stalo 
d’ignoranza  e di  barbarie  eguale  e forse  maggiore  degli 
altri  popoli  d’Europa.  Con  tale  intendimento  diede  ad- 
dio a Verona,  in  cui  doveva  più  lardi  ritornare  a pas- 
sarvi tre  anni  alla  corte  di  Cangrande.  ^ 
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Or  di'  a fra  Dolchi  dunque  die  s'  Anni, 

Tu  che  fune  vedrai  il  iole  in  breve, 

«-  V* 

S'egli  non  vuol  qui  invio  «cannarmi. 

# /nf.,* cani.  xxvm. 

Ed  eccolo  divorar  precipitoso  la; via  che  da  Verona 
tende  alla  capitale -lombarda,  e varcalo  Lonato,  reso 
celebre  dalla  moderna  vittoria 'di  Bonaparte,  mirar  con 
occhio  di. compiacenza  Solicino,  ove  dai  signori  d’Italia 
insiem  collegati  tu  preso  prigioniero  ed  ucciso  il  crudel 
tiranno  Ezzelino.  Attraversò  più  che  di  passo  Milano, 
infetta  dall’ alilo  della  vipera  viscontea,  Novara  in  preda 
alle  fazioni  dei  Tornielli,  e fama  è che, si  fermasse  alcun 
tempo  nel  Vercellese  per  guardare  da  presso  il  fine 
dell’ eresia. dolciniana.  ' * 

Due  grandi  avvenimenti  accadevano  a quest’epoca  in 
lùoglii  vicinile  tali  che  avrebber  potuto  influire  moltis- 
simo sul  restante  d'Italia  e forse  sull’Europa  stessa,  se 
scoloro  che  ne  rimasero  vittime,  stali  fossero  più  polenti, 
o 'soccorsi  nella  loro  caduta, da  qualche  formidabile  au- 
siliario; L’ordine  dei  Templari,  così  celebre  nei  racconti 
cavallereschi  delle  crociate,  e la  cui  gloria  brillò  di  tutta 
luce  nel  conquisto  di  Gerusalemme,  era  venuto  in  odio 
al  re  di  Francia  Filippo  il  Bello,  quel  medesimo  che  fé’ 
porre  da’ suoi  satelliti  le  inani  addosso  all'ambizioso  papa 
Bonifacio  vin  in  Anagni.  Sia  ch’ci  temesse  il  valore  e la 
.y4|  possanza  de’ cavalieri,  sia  che  gli  facessero  gola  le  loro 
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ricchezze,  pei  verità  mollo  grondi,  fallo  è clic  prese  a 
perseguitarli  nella  più  indegna  maniera:  s’inventarono 
calunnie,  si  sparse  fra  pignorante  plebe*  la  voce  che  i 
Templari,  deviando  dalla  loro  religiosa  e guerriera  insti- 
tuzione,  davansi  a vita  lussuriosa  c molle;  che  oscena- 
mente trescavano  di  notte  con  rapite  vergini  nei  loro 
conventi,  che  praticavano  in  segreto  ahbominevoli  riliipi*- 
libando  spumanti  nappi  al  demonio  ed  agli  spiriti' infer- 
nali. Colali  maligne  vociferazioni  trovarono  Accoglienza 
nella  moltitudine,  talchò  scorgendo  Filippo  ben  riuscito 
J le  sue  arti,  c certo  di  non  incontrar  resistenza  nell’o-  ‘ 
pinion  pubblica,  fé’ arrestare  ad  un -tratto  quanti  Tem- 
plari trovavansi  in  Parigi;  fra  cui  il  venerando  gran-ma- 
stro Molay,  ottuagenario- che  aveva  onorala  la*  lunga 
sua  vita  cqn  tratti  di  splendidissimo  coraggio1  ed  uma- 
nità. Frattanto  s’impiegavano  vergognose  insidie  per. 

4 ispegncrli;  proponevansi  prendi  e libertà  ai  cavalieri  che 
avessero  deposlo -contro  i compagni,  .0  pubblicamente 
affermato  quanto  da  essi  chiedeva  il  re,  e minacciavansi^- 
pene  e ^supplizi  a chi  non  si  fosse  arreso.  Ma  gli  sven- 
turati guerrieri,  già  conoscendo  qual  sorte  lj  attendeva, 
e sicuri  dell’ illibatezza  del  loro  onore  ,«•  si  lenner  saldi 
contro  qualsiasi  offerta,  ed  «spettarono  intrepidi  il\lor<À 
martirio.  Solo  alcuni  traviati,  o vinti  dagli  atroci  tot- ** 
menti  che  lor  si  diedero,  0 mossi  da  naturai  cupidigia,  : 
giurarono  il  falso  contro  i miseri  amici,  e venner  con- 
dannali a prigione  perpetua  nolle  .fortezze  del  regno. 

S’ instiluì  quindi  il  processo  in  cui  la  tortura,*]  carne- 
fici, le  seduzioni  e quanto  può  inventare  l’umana  ma-  « 
lizia,  non  valsero  a far  mentire  i Templari,  i quali  tfitli 
in  un  col  gran-mastro  Molay,  affranto  dall’età' e dei 
tormenti,  venner  condannati  ad  essere  bruciali  vivi.  S'c 
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segui  lo  crndcl  sentenzi  cospetto  d’ innumerevole  po- 
polo, freddo  spettatore »di  tfna  s,  grande  insedio  , 

~"T  :UtìVa  Slra,>pa,°  la  1,011:1  di  oppressione 
.delM),,  mea!  ponte®*  Clemente  v,  che  oliera  trovo  vosi 

• I concilo  d,  Vienna  in  Francia,  cosi  il  gran-mastro' 
nell  ascendere  sul  rogo  fatale  che' il  doveva  incenerire 
imprecò  i fulmini  dello  sdegno  celeste  all'autore  di  tanh! 
nequizia,  e et b Fililo  ed  ,1  papa  a-  rènder  conto  dell-, 
oro  ingiustizia  com’e,  la  chiamavo,  al  tribunale  di  Dio 
Ala  ciò  che  piu  intieri  e commosse  i cuori  pietosi  si 

'I  >npplm„  d.  duo  nobili  fratelli,  non  ancor  giunti 
a ‘ * dl  d,e,0't  ann,>  e che  pei  .sofferti  dolori  re-ge- 
,'anSI  a .Stf",a  Sl,i  r"'‘>pri  piedi.  Condotti  al  rogo*  ed 
f 1 ««mào  al  palo,  Offri  1^  giudico  la 
v 'il.*,  qualora  avessero  voluto  Confessare  i delitti  loro 
imputati ; — (.li,  ha  impaglio  spada  di  cavalietto  ri- 
spesero  esSI,  eh,  ha  sempre  avuto  il  petto  fregiai  della 
" ' " dl  Costo,  non'$a  mentir..!  - e spirarono  tra  le 
inanime,  chiamando  d ciclo  in  testimonio  di  loro  innocenza. 

-osi  peri  quest'ordine  guerriero  cotanto  benemerito 
«eli  Europa  pei  servigi  a lci  resile  dura  tuttavia  la  ca- 
lunnia che  l'oppresse.  Nello  stesso  giorno  ed  anno  in 

• pei  comando  di  -Filippo  arrestavansi  ì Templari 

M Idoeo  in  Vercelli  l’eresiarca  fra  Dol- 
•^e  intorno  al  quale  non  riusciranno  dinari;  speriamo, 
cernì,  seguenti  tolti  dalla  All'opera  del  chiarissimo 
aggiolini,  intitolala  Dólcirfo  e i Palarmi  (!)):  Hs 

A h fto*  I)iù  illuminata  di  molli  e le  più  rigide 
•^cautele  non  bastarono,  in  questo  secolo  di  tante  diffe- 
«ertie  tra  il  trono  e la  chiosa,  ad  affrancarsi -dal  veleno 
< i una  nuova^ eresia  poco  prima  nata  oltremonti.  Onesta 
e I eresia  degli  Alluci  antesignani  de' Pafareni.  Ò fosse 
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naia  in  Bulgaria,  <love  si  avevano  eletto  un  falso  ponte- 
fice per  nome  Bartolomeo*  e*di  là  propagatasi  in  Un- 
gheria, in  Austria,  in  Italia  ed  in  Francia,  certo  è che 
in  quest’  ultimo  regno  trovò  più  valido  patrocinio  che. 
altrove,  e più  indomabili  senatori.  Sotto  i regni  di  Fi- 
lippo Augusto  e di  Lodovico  viti  crebbero  questi  nova- 
tori  a dismisura.  Raimondo,  Conte  di  Foiosa,  si  fece  capo 
di  costoro,  i quali,"  alla  dialettica  , per  giustificarsi,  co- 
minciavano già  ad  unir  le  armi  c farsi  temuti.  Scqnfitlo 
Raimondo,  ed  umiliatosi  alla  presenza  di  Lodovico  nj. 
ed  abiurala  la  pravità  di;  sue  opinioni  nelle  mani  dei- 
cardinale  di  Sant’Angelo,  legalo  della  Santa  Sede,  cadde 
oscura  questa  fazione,  e non  rimasero  più  di  quella 
pianta  contaminala  cher  pochi  germogli,  i quali  altrove 
ripullulando,  conservarono  tuttavia  per  lungo  tempo  una 
lunga  ed  orgogliosa  vitalità.  Tengono  per  vero  gli  eru- 
diti in  si  filiti  argomenti,  che  gli  Alhigesi,  i quali  si  de: 
nominavano  pur  anche  Valdesi  e poveri  ili  Lionr , ab- 
biano rinnovato  i deliri  degli  Ebionili,  dei f Gnostici; 
dei  Manichei.  Un  tale  Arimanno  del  luogo  di  Santino, 
vissuto  qualche  tempo  per  affari  mercantili  nella  Francia 
meridionale,  di  ritorno  in  patria,  s’attentò  a spargervi 
gli  errori  che  aveva  succhiati  alle  predicazioni  albig&lJSt 
ma  tosto  scoperto  ed  accusato  da  un  padre  dell’ordine-1- 
dei  Predicatori,  che  già  aveva  esercitalo  la  sua/vigilanza^» 
ed  il  suo  zelo  contro  i V aldesi  a Tolosa,  Arimanno  ebbe 
per  suo  meglio  l’esigliarsene  per  sempre.  * 

«Discepolo  in  questa  scuola  di  errori,  o attinto  ne, 
avesse  il  veleno  in  Germania,  ove  era  dimorato  alcun 
tempo,  ód  appresine  per  grido  i semi,  e trovato  acconcio* 
terreno,  abbiado  in  lui  fruttificalo,  fu  il  troppo  famoso 
fra  Dolcino.  il  quale  nato  in  queste  vicinanze  ed  in  luogo 
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sottoposto  allora  al  vescovado  di  Vercelli,  e punito  di 
morte  sotto  questa  città,  merita  c pel  genere  di  sua  vita, 
e per  le  cure  che  costò  ad  estirparlo,  di  essere  ricordato 
con  qualche  particolarità.  » 

Narrato  quindi  del  casato  di  fra  Dolcino,  cosi  prosegue 
il  Baggiolini  citalo: 

« Partitosi  mendico  dalla  patria,  professò  in  Trento  la 
religione  degli  Umiliati:  colà,  o che  l'animo  suo  traco- 
tato  e superbo  intristisse  alla  vista  dei  vari  disordini  che 
allora  insozzavano  qualche  corporazione  religiosa,  e dei 
non  pochi  abusi  da  cui  era  travagliata  la  Chiesa  stessa 
sotto  il  pontificato  di  Bonifazio  vai,  o più  veramente 
strascinato  fosse  da  una  mala  ventura,  molto  non  indu- 
giò per  la  sua  indole  procace  ed  inobbediente  ad  uscir 
dal  chiostro,  e vivere  una  vita  men  libera  che  dissoluta. 

«Colta  alle  lusinghe  sue  una  tal  Margherita  di  Frank, 
giovane  di  natali  generosi , ed  educata  tra  le  mura  del 
convento  di  Santa  Caterina  di  quella  città,  dove  il  laido 
uomo  avea  trovato  via  d’intromettersi  siccome  faccen- 
diere, economo  o consigliatore,  si  fe’  seguace  la  sventu- 
rata de’  dogmi  e de’  costumi  di  lui.  Al  grido  di  sì  fatta 
seduzione,  allo  scandalo  che  se  ne  diffuse,  fuggì  la  cop- 
pia malvagia  dal  Tirolo  ove  era  imminente  la  loro  car- 
cerazione, c superate  le  alpi  Giulie,  e tragittata  una 
parte  d’Italia,  si  ripararono  i due  fuggiaschi  primamente 
su  quella  catena  di  montagne  che  divide  verso  notte  la 
diocesi  di  Novara  dalla  vercellese,  e non  è ben  noto 
qual  fosse  la  prima  lana  dove  al  primo  lor  giungere 
s’ accovacciassero. 

«Nè  solo  con  la  sfacciata  sua  compagna  venne  fra 
Dolcino  in  queste  contrade:  già  più  d’uno,  e non  d’in- 
tima nazione,  era  stalo  prèso  al  laccio  delle  sue  nuove 
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immaginazioni.  Un  Gherardo  Segarello  di  Parma,  figlio 
o nipote  di  un  altro  del  medesimo  nome,  e seguace  pur 
quegli  di  false  dottrine,  ed  un  Longino  Cattaneo  da  Ber- 
gamo, amenduc  di  gentile  prosapia,  si  erano  già  fatti 
settatori  di  questo  apostolato  di  corruttela  e di  menzo- 
gna, oltre  un  numero  ognor  crescente  di  mendichi,  di 
ribaldi  e d’ ingannati. 

« Cresciuto  di  forze  e d’ audacia , l' apostata  stimò  di 
non  più  aver  mestieri  di  stare  cotanto  sulle  volte,  ma  si 
di  aprirsi  un  arringo  più  vasto  e ardimentoso.  Sceso 
dalie  vette  di  quei  monti  nel  piano  di  Gallinara,  e tro- 
valo questo  borgo,  già  insigne  infin  d’allora,  mal  difeso 
contro  alle  scorrerie  di  chiunque  venisse  parteggiando, 
per  essere  stati  poco  prima  cacciati  in  esilio  gli  Arborii 
e gli  Avogadri  che  ivi  signoreggiavano,  Dolcino  entratovi 
di  viva  forza,  e trovate  larghe  vettovaglie  ed  animi  stu- 
diosi di  cose  nuove,  vi  si  afTortificò. 

« Gagliardia  di  facondia , pazienza  nel  sopportar  di- 
sagi, destrezza  e disinvoltura  per  dominare  i cuori,  au- 
sterità di  vita  in  apparenza  irreprensibile,  intrepidezza 
imperturbata  e pacatezza  somma  di  spirito  nei  maggiori 
pericoli,  in  una  parola,  un  ingegno  atto  a sovvertire  i 
popoli,  e a mettere  a soqquadro  regni  ed  istituzioni,  tali 
erano  le  qualità  principali  che  di  Dolcino  avrebbero  for- 
mato un  nuovo  Maometto,  se,  come  in  Arabia,  non  si 
fossero  trovati  in  Italia  governi  vasti  e poderosi,  repub- 
bliche forti  se  non  ordinate,  feudatari  in  arme,  e ve- 
scovi doviziosi  e guerrieri. 

« Nè  senza  profondissimo  avvedimento,  Dante  così 
acuto  investigatore  de’  delitti  e sì  esalto  distributore  di 
castigo,  come  conoscitor  perfetto  della  natura  de’ tempi, 
degli  uomini  c delle  opinioni,  pose  in  bocca  di  Mao- 
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metto,  quasi  niuno  allora  al  mondo  fosse  degno  delle 
sue  reminiscenze,  quel  celebre  ricordo  mandalo  a fra 
Dolcino  nel  xxvm  del  suo  Inferno:  come  a simiglianza 
d' indole  tra  i due  sommi  perversi  avesse  voluto  il  poeta 
sovrano  accennare.  » 

Predicava  Dolcino  la  poetica  utopia  della  comunanza 
d’ ogni  avere  fra  gli  uomini , e con  ciò  lusingava  molto 
bene  l’amor  proprio  dei  poveri;  col  permettere  la  plu- 
ralità delle  mogli,  andava  a genio  delle  sporche  passioni 
da  cui  l’umana  natura  non  sa  spesso  ire  disgiunta.  Quindi 
ne  avvenne  che,  ingrossato  da  turbe  viepiù  crescenti, 
potè  mantenersi  cinque  anni  in  sulle  alte  vette  dei  monti 
della  Valsesia  e del  Biellcse.  In  tutto  il  tempo  che  durò 
codesta  guerra,  nel  corso  della  quale  l’eresiarca  osò 
spingersi  fino  alle  porte  di  Vercelli,  proposizioni  d’ogni 
sorta  gli  vennero  fatte  perchè  desistesse  dall’ impresa, 
parecchi  eserciti  gli  vennero  mandati  contro,  si  contras- 
sero leghe  formidabili , e non  si  risparmiarono  i fulmini 
del  Vaticano.  Ma  lutto  era  inutile,  perchè  Dolcino  colla 
sua  impetuosa  eloquenza  avevasi  talmente  attaccato  F 
suoi  settari,  che  questi  preferivano  di  sopportar  mille 
tormenti  anziché  rinunziar  al  piacere  di  accompagnare 
il  loro  capo  : oltre  di  ciò  supponesi  che  diversi  poten- 
tati secretamente  il  soccorressero  affine  di  tener  lungi 
occupata  la  pubblica  attenzione;  ed  è noto  che  non 
pochi  feudatari  dell'alto  novarese,  sopra  tutto  i Bian- 
drate,  signori  di  Mondrigone,  il  fornivano  di  vettovaglie 
e di  danaro.  Finalmente  minacciando  quel  nembo  di 
approssimarsi  ad  altri  paesi,  per  metter  argine  alla  piena 
già  sovrastante,  si  collegarono  insieme  i Tornielii  di  No- 
vara, Ranieri,  vescovo  e signore  di  Vercelli,  cogli  Avo- 
gadri  suoi  parenti,  ed  i montanari  valsesiani  e biellesi, 
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la  cui  disperazione  era  al  colmo  per  le  angherie  d’ogni 
sorla  che  lor  facevano  provare  i Dolciniani.  Tulli  questi 
confederati  mossero  contro  Dolcino,  seguili  dal  legalo 
del  papa  venuto  a predicar  la  crociata,  e chiusolo  da 
ogni  parte  nei  monti  di  Val  Mosso,  nel  biellese,  gli  pre- 
sentarono battaglia  nel  marzo  del  1507,  in  cui  dopo 
orrenda  carnificina  degli  eretici,  fu  preso  l’apostata  in 
un  colla  Margherita.  Condotti  amendue  a' Vercelli,  e 
consegnati  al  braccio  secolare,  venner  messi  alla  tortura, 
e quivi,  così  il  Baggiolini: 

« Dall’  inespugnabile  pertinacia  di  quest’  uomo , non 
ravvedimento,  non  abiura,  non  penitenza  potendo  trarre 
i giudici;  salda  ugualmente  standosi  su  le  lamine  roventi 
Margherita,  furono,  benché  inconfessi,  ma  per  colpabilità 
manifesta,  entrambi  condannati  ad  essere  arsi  vivi,  Dolcino 
in  Vercelli,  Margherita  in  Biella.  Ed  importanza  solenne 
si  diede  a questa  esecuzione.  Suonavano  a corruccio  le 
campane  di  tutte  le  chiese  della  città,  tra  le  quali  più 
distinta  e più  lugubre  squillava  quella  dell'  Orenga , 
bronzo  mostruosamente  vasto  del  comune,  solito  a chia- 
mar i cittadini  a parlamento,  a dar  indizio  di  qualche 
temuto  pericolo,  segno  di  far  popolo,  di  mettersi  in 
armi , d’ entrar  in  battaglia.  Coi  carnefici  al  fianco , tra 
una  turba  sterminata  di  circostanti , preceduti  da’  ve- 
scovi e dal  capitolo,  dagl’inquisitori  e dai  vari  membri 
del  Santo  Uffizio,  dal  capitano  del  popolo  alla  testa  di 
tutti  gli  uomini  d’arme,  furono  condotti  sull’arena  che 
giace  sul  confluente  de’ fiumi  Sesia  e Cervo.  Rinnovata 
loro  l’intimazione,  ma  indarno,  di  rinnegare  l'empia 
dottrina,  ad  accrescere  il  rimorso,  il  dolore  e la  confu- 
sione dell’eresiarca,  fu  prima  legata  ad  un  palo  Marghe- 
rita, e senza  alcuna  interruzione  di  nuovo  tormentata 
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sotto  i suoi  occhi  per  lutto  il  tempo  che  durò  il  sup- 
plizio di  lui.  Consumato  questi  a lento  fuoco,  ne  furono 
le  ceneri  gettate  nel  Cervo.  Margherita,  e n’è  ignoto  il 
perchè,  fu  condotta  a Biella,  ed  ivi  d' ugual  morte  ter- 
minò la  vita  sua  angosciosa. 

« Nè  senza  avere  eccitalo  nel  volgo  mollo  sentimento 
di  commiserazione  periva  questa  donna;  prima  perchè 
di  avvenentissime  forme,  e florida  di  tutte  le  grazie 
della  giovinezza,  sicché  da  tutti  la  bella  Margherita  ve- 
niva denominala;  quindi,  perchè  più  traviata,  fanatica 
ed  illusa , che  colpevole  e seduttrice.  Nè  si  riscosse  la 
pubblica  approvazione,  anzi  poco  mancò  che  pessima- 
mente ne  incogliesse  ad  un  tale  di  alto  legnaggio,  ma 
d’animo  altrettanto  basso  e meschino,  che  con  motti 
schernendola,  mentre  spirava  la  percosse  da  codardo 
nella  guancia.  Ed  in  que’  tempi  ferini , in  quelle  menti 
procellose,  codesta  indegnazione  di  volgo  fu  favilla  di 
cortesia  non  che  di  umanità. 

» Colai  fine  ebbe  un’  eresia,  la  quale,  se  da  meno  forte 
e perseverante  animavversione  fosse  stata  perseguita  e 
soffocata,  egli  è verisimile  che  avrebbe  potuto  gravissi- 
mamenle  compromettere  la  condizione  religiosa  e poli- 
tica in  queste  parti,  perchè  nulla  mancava,  il  ripetiamo, 
a Dolcino,  per  costituirlo  uno  dei  capi  di  setta  più  for- 
midabili che  abbiano  turbato  le  coscienze  de’ semplici, 
e travolta  la  quiete  degli  stati  ; tutta  la  foga  egli  avendo 
nella  facondia,  tutta  la  malizia  nella  interpretazione 
della  scrittura , per  cui  si  distinsero  i più  celebri  ere- 
siarchi;  ed  inoltre  tutte  le  doti  di  non  assurdo  politico, 
di  valoroso  soldato,  di  perito  condottiero.  E non  senza 
alto  avvedimento,  giova  il  ridirlo,  Dante,  sovrano  cono- 
scitore delle  qualità  de’ suoi  tempi  e dell’indole  de’fa- 


Digitized  by  Google 


222 


TRADIZIONE  ITALIANA 


mosi  per  doti  o ree  o commendevoli,  ispirò  a Maometto 
le  parole  cotanto  celebri  nella  sua  Divina  Commedia  di- 
rizzate al  nostro  Novatore.  » 

Questo  straordinario  avvenimento,  i maneggi  dei  guelfi 
principi  di  Napoli  per  intorbidare  il  Piemonte,  e la  di- 
sordinata condizione  del  restante  d’Italia,  confermarono 
sempre  più  Dante  nel  suo  proposito  di  percorrere  la 
Francia,  a cui  lo  conduceva  inoltre  la  fama  dell’ ospita- 
lità di  quella  nazione  e la  quiete  che  essa  godeva,  a lui 
cotanto  necessaria  per  condurre  a buon  esito  il  sublime 
poema.  Perciò,  asceso  sul  Moncenisio,  d’in  sulla  vetta 
salutò  con  affettuose  parole  il  bel  paese;  e pregalo  il 
cielo  a conceder  pace  e ristoro  al  giardino  di  natura,  si 
trovò  bentosto  nella  montuosa  Savoia,  fiorente  sotto  il 
vigoroso  dominio  di  principi  guerrieri  (10). 

Agostino  Verona. 


APPENDICE 

« La  nazione  italiana  ha  acquistalo  nel  corso  di  otto 
secoli  un  tempo  che  osiam  dire  eroico , un  tempo  già 
consacrato  dalla  storia,  già  per  antichità  venerando  e 
tutto  pieno  di  forti  fatti,  di  magnanime  gesta,  di  usanze 
singolari  e da  gravi  mutamenti  decorato.  Egli  è da  que- 
sta grandissima  epoca,  la  quale  comincia  coll’xi  secolo, 
e finisce  sul  principio  del  xvi,  che  noi  Italiani  possiamo 
ora  dedurre  proficui  e manifesti  esempi,  non  altrimenti 
che  i Greci,  i quali  assistevano  con  avidità  alla  rappre- 
sentazione di  quelle  calamità  onde  suonava  la  reggia  di 
Persia  dopo  le  vittorie  dei  padri  loro  ». 
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Cosi  parlava  Giuseppe  Grassi  nel  far  ragione  del  Car- 
magnola di  Manzoni,  e così  dovrebbe  parlare  chiunque 
senza  spirito  di  parte  si  fa  a trattare  del  medio  evo. 
Ma  si  oppone  a questo  il  giudizio  di  Voltaire  e di  El- 
vezio,  il  quale  ultimo  chiamò  i tempi  di  mezzo  sterile 
barbarie,  tenebre  senza  nome.  Aggiunge  peso  alla  costoro 
opinione  quella  del  Botta,  seguace  appassionato  della 
scuola  del  secolo  decimoltavo,  e nemico  giurato  di  tutto 
che  non  procede  da  Atene  e da  Roma.  Ma  se  fosse  le- 
cito rispondere  alle  obbiezioni  del  gran  Canavesano,  gli 
si  potrebbe  dire  che  somma  e sensibilissima  è bensì  la 
distanza  che  passa  dagli  elementi  greco  e romano,  co- 
tanto armonici,  maestosi  c regolari  all'elemento  del  me- 
dio-evo  incomposto  e scarmigliato;  ma  che  però  questa 
bizzarra  epoca  è quella  in  cui  si  compiva  una  gran  crisi 
sociale,  quella  delia  fusione  delie  razze,  quella  della 
propagazione  delle  idee  che,  cominciate  da  Arnaldo  da 
Brescia  e seguitate  sino  al  Savonarola,  doveano  poscia 
rifondersi  nel  gran  dramma  sociale,  di  cui  noi  iscorgiamo 
il  rapido  sviluppo. 

A parte  tuttavia  codeste  metafìsiche  astrazioni , e li- 
mitiamoci al  pratico.  Si  dice  che  base  dei  governi  po- 
tènti è la  legislazione:  ne  erano  forse  privi  Venezia, 
Inghilterra,  l’impero  germanico,  ed  anteriormente  i Lon- 
gobardi? Si  va  affermando  che  la  forza  confederativa 
mancava  allora  : ciò  non  è vero  quando  papa  Alessandro 
ed  i Comuni  lombardi  muovono  contro  Barbarossa.  Si 
vuol  negare  l’esistenza  dei  principii  che  costituiscono 
poeti  della  civiltà?  Dante  risponde  a lutto. 

Ma  v’è  di  più.  Sallustio  afferma  che  il  più  grande 
. motivo,  per  cui  Atene  salì  in  tanta  rinomanza,  fu  so- 
prabito l’essere  state  le  sue  gesta  pomposamente  de- 
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scritte  da  grandi  storici  e poeti.  Da  questo  Iato  si  è 
fatto  un  gran  torto  al  medio  evo:  perchè  si  tace  che 
il  medio  evo  ha  Virgilio  e Omero  in  Dante , Erodoto  in 
Villani,  Tucidide  in  Machiavelli,  Polibio  in  Guicciardini, 
Demoslene  nel  Savonarola,  e per  ciò  che  spetta  a con- 
quista, Alessandro  in  Carlo  Magno?  E la  sola  Venezia 
non  era  essa  più  politicamente  governata  di  Atene  e di 
Sparta?  E Lorenzo  de’  Medici  non  regge  forse  al  para- 
gone con  Pericle?  Ferdinando  di  Napoli  e Filippo  Vi- 
sconti sono  più  oculati  di  Lisandro  e di  Filippo  il  Ma- 
cedone ; nei  Comuni  e in  Barbarossa  veggonsi  alle  prese 
Dario  e i Greci  ; e la  battaglia  di  Legnano  non  cede  a 
Salamina.  Ma  tanto  basti  acciò  non  sembri  che  fingiamo 
d’ inventare  cose  che  tutti  sentono,  e che  molli  fingono 
di  non  vedere. 
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ANNOTAZIONI 


(1)  Pasquale  Paoli. 

(2)  Allorché  Darne  rimproverava  alle  doune  fiorentine  una  «co- 
stumatezza nel  vestire,  peggiore  di  quella  delle  donne  di  Barbagia 
in  Sardegna,  le  quali  camminavano  pressoché  nude,  egl’inlendeva 
parlare  di  alcune  ricche  patrizie  , che  facevansi  lecita  ogni  inso- 
lenza , protette  com’  erano  dalle  loro  possenti  casate.  Del  resto  , 
Dante  è in  perfetta  armonia  col  racconto  di  Riccobaldo  da  Fer- 
rara, di  cui  sono  notevoli  le  seguenti  parole:  • le  femmine  vesti- 
vano tonichette  di  canapa,  anche  nel  giorno  del  matrimonio  : ché 
vile  in  ogni  cosa  era  ogni  ornamento  dell’uomo  , come  della  don- 
na: argento  ed  oro  o non  era,  o pochissimo;  e il  vitto  parco  oltre 
ogni  dire  : o le  ragazze,  nella  casa  del  padre,  stavano  in  sottana, 
liete  d'un  mantelletto  che  dicevasi  il  Rocco.  Sul  capo  non  porta- 
vano intreccialo!,  fossero  o vergini,  o maritale,  salvo  che  queste  si 
bendavano  con  larghe  fascie  le  lempia  e le  gole  fin  sotto  il  mento  ». 

(3)  Gli  ultimi  giorni  della  vita  di  Donali  furono  deturpati  da  un 
audace  sacrilegio.  Desiderando  egli  di  avere  propizio  un  suo  potente 
avversario,  con  cui  aveva  fatto  pace,  s’introdusse  di  uotle  tempo  nel 
monastero  ove  viveva  sua  sorella,  suor  Picarda  , già  vincolala  dai 
voti  di  professione,  e la  costrinse  ad  uscirne  ed  a legarsi  in  matri- 
monio col  suo  novello  amico.  Pretendesi  che  l'eroica  donna  si  sia 
data  la  morte  da  se  stessa  , anziché  violare  i sacri  giuri  proferiti  a 
Cristo. 

(4)  Ciò  si  spiega  mollo  facilmente,  stante  chè  eomc  diversamente 
avrebbe  potuto  il  poeta  descrivere  nell'  Inferno  cosi  al  vivo  gli  usi  ed 
i costumi  della  Francia,  dell'Inghilterra  e della  Germania,  paesi 
tutti  che  sappiamo  essere  stati  da  lui  visitati  in  quello  spazio  di 
tempo  che  corre  dal  1307  al  4312? 

(3)  Noti  mai  si  vide  tanto  avveralo  quel  detto,  che  le  occasioni 
fanno  gli  uomini,  quanto  in  Castruccio  Castratane.  Liberato  a furia 
di  pnpulo  dal  carcere , ove  lo  teneva  chiuso  Uguecione , e nel 
quale  stava  tremebondo,  aspettando  il  carnefice  che  lo  doveva  spe- 
gnere, fu  proclamato  signore  di  Lucca  ad  unanime  consenso.  Qual 
gran  capitano  , qual  assennalo  principe  divenisse  in  seguito  questo 
Trai.  Ila! -,  Voi.  IV  2» 
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giovine  patrizio  , io  dica  il  Maccliiavelli  elio  ne  scrisse  la  vita.  Il 
buon  Carlo  Botta  augurava  all'Italia  nei  06  un  Castruccio. 

(6)  Io  ho  contro  di  me,  cd  a prò  d’Uguccione,  il  parere  di  grandi 
scrittori  , segnatamente  quello  dell'  illustre  Carlo  Troya  di  Napoli. 
D'altra  parte  non  pretendo  d’imporre  altrui  il  mio  modo  di  sentire: 
ne  giudichi  a suo  talento  ogni  imparziale  lettore. 

(7)  Se  la  memoria  non  mi  falla  , questo  Montebello  è quello  di 
cui  Napoleone,  fatto  imperatore,  creava  duca  il  maresciallo  Lanoes. 

(8)  A Parigi  sostenne  Dante,  con  grande  suo  onore,  ardue  tesi 
di  teologia  e di  Gsica , come  si  ha  dai  suoi  più  insigni  biografi. 

(9)  Poiché  qui  si  nomina  questo  egregio  italiano,  non  fia  inutile 
farlo  conoscere  al  lettore.  — Cristoforo  Baggiolini,  alessandrino,  è 
uno  di  quei  pochi,  che,  come  direbbe  l’Alighieri,  al  ben  fare  poter 
l’ingegno.  Giovanissimo  di  tre  lustri  o poco  più,  faceva,  soldato  degli 
eserciti  napoleonici,  la  campagna  di  Kussia.  Studente  di  belle  lettere 
nell’univcrsilà  di  Torino,  recavasi  nel  4817  a Corfù  per  combat- 
tere a prò  della  risorta  Grecia  ; ma  nel  respingeva  quello  spietato 
governatore  inglese,  sir  Tommaso  Muillund  ( un  altro  Tommaso , 
detto  per  antonomasia  il  buono,  pedante  mollo  conosciuto  in  Pie- 
monte, mosse  guerra , anni  sono,  ma  guerra  soltanto  letteraria,  al 
Baggiolini),  onde  il  giovine  ritornava  in  patria,  in  cui,  fallosi  cono- 
scere pel  nobile  suo  ingegno  , veniva  nominato  ripetitore  di  Belle 
Lettere  al  collegio  delle  Provincie  e custode  del  Musco  Egizio.  Scop- 
piò la  burrasca  politica  del  4821,  nella  quale  mietuto  il  Baggio- 
liui  , come  tanti  altri  inaigli!  , dalla  falce  reazionaria  , sofferse 
prigione,  condanna  a morie  e relegazione  di  più  anni  in  Demonte 
sopra  Cuoco.  Sempre  fedele  alle  nobili  sue  convinzioni,  visse,  ne- 
gletto dai  reggitori  della  sua  patria,  colle  sole  sue  fatiche  letterarie. 
Molle  cose  e in  verso  cd  in  prosa  pubblicò  il  Baggiolini , fra  le 
quali  non  ultimi  sono  i cenni  storici  su  Dulcino  e i Palarmi,  di  cui 
diamo  qui  questi  brani,  c che  furono  recentemente  tradotti  io  tede- 
sco dal  dotto  Eugenio  Krònc  di  Vienna.  Trovasi  ora  professore  di 
rellorica  nel  seminario  di  Vercelli,  patria  dell’Autore  della  presente 
Tradizione  Italica.  Ad  altri,  l’aver  gridalo  Osanna!  due  anni  fa, 
cioè  quando  fu  permesso  di  respirare,  fruttò  cariche,  onore,  seggi 
e gloria;  al  Baggiolini,  che,  nel  più  tremendo  periodo  dei  moderni 
eventi  d’Italia,  arrischiava  intrepidamente  e sostanze  e vita,  era  ri- 
serbato  di  vedersi  dimenticare  appieno.  Giustizia  degli  uomini! 

(10)  Ciò  non  c adulazione,  ma  pretta  storia. 
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NOZZE  E FESTA 

Una  delle  prime  famiglie  pavesi  andava  a maritare 
l’unica  figlia,  Ermengarda:  lo  sposo  era  un  ricco  barone 
di  stirpo  longobarda,  uomo  fiero,  ma  cortese  c tenero 
della  giovane  sposa,  tenerissimo  dell’onore.  Piuttosto  di 
grato  aspetto,  ma  che  oltrepassava  i quarantacinque  anni. 
Ermengarda,  ch’era  stata  educata  in  un  monistero  di 
Milano,  veduto  aveva  per  la  prima  volta  il  suo  sposo 
promesso  nel  giorno  medesimo  degli  sponsali.  Erano  i 
ferrei  tempi  del  medio  evo;  e un  padre,  tanto  più  se 
fosse  barone  e ricco,  credevasi  arbitro  e assoluto  di  di- 
sporre de’  destini  della  sua  figliolanza  come  più  gli 
gradisse:  onde,  le  estorti  monicazioni  e gli  sforzati  ma- 
trimoni Però  Ermengarda  non  ebbe  fatta  violenza  nel- 
l’assentimento alle  nozze  col  marchese  Roberto  del  So- 
glio, uomo  primario  fra  la  pavese  nobiltà.  Ma  Ermen- 
garda, uscita  dal  monistero  la  mattina  medesima  dello 
sposalizio,  giunta  a Pavia  a mezzogiorno  circa,  ignara 
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del  mondo,  senza  una  conoscenza  tranne  le  lasciate  mo- 
nache, inconsapevole  delle  cose  tutte  della  vita,  a di- 
ciotto  anni,  senza  avere  amato  mai,  senza  mai  non  avere 
consultato  il  suo  cuore,  che  dire,  che  osservare,  che  op- 
porre a’ suoi  genitori  quando  questi  festosamente  le 
annunziarono  il  fermalo  matrimonio  e le  presentarono 
lo  sposo?  non  vedeva  forse  ella  la  gioia  de’ suoi,  del 
promesso?  non  vedeva  i sontuosi  apparecchi  nuziali? 
interrogala  se  fosse  contenta  del  propostole  imeneo , 
rispose  candidamente  che  sì. 

Alla  bramata  annuenza  della  vergine  le  materne  ca- 
rezze moltiplicarono,  le  paterne  attenzioni  si  accrebbero, 
lutti  festeggiavano  a gara  la  obbediente  e saggia  giovane, 
tutti  ne  commendavano  le  virtù , ne  celebravano  la  bel- 
lezza, ne  auguravano  felicissimi  giorni.  Fra  tanta  festa, 
fra  tanto  tripudio,  Ermengarda  giuliva  era  anch’essa, 
ingenuamente  giuliva.  Le  sue  turchine  pupille  scintilla- 
vano d’un  riso  di  ebrezza,  fiorivano  sulle  candide  guancie 
più  vive  le  rose  della  gioventù  e dell’amore. 

Grande  di  statura  era  Ermengarda;  nel  suo  aspetto 
aveva  un  che  di  longobardico;  immenso  il  volume  della 
chioma,  simile  a grosso  fiocco  d’oro  filato;  espressiva  la 
fìsonomia,  e piena  di  una  maestà  verginale,  talmente 
che  piacendo  t’imponeva. 

Il  barone  Oliviere,  padre  della  vergine,  apriva  nella 
notte  del  tredici  maggio  i suoi  saloni  a splendida  festa 
da  ballo,  perchè  onorato  ne  andasse  il  matrimonio  della 
figlia  che  si  celebrava  sul  far  della  sera  nel  duomo  di 
Pavia.  Superba  la  illuminazione  del  palagio,  quanto  di 
più  magniGco,  di  più  sfarzoso,  di  più  dilicato  apprestas- 
sero i tempi  alla  grandigia  de’ signori,  tutto  vi  si  vedeva 
profuso  con  baronale  abbondanza.  Gli  occhi  restavano, 
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all’entrarvi,  abbarbagliali  da  tanta  luce,  da  lanlo  splen- 
dore di  oggetti,  da  tanta  ricchezza  di  suppellettili  e di 
addobbi  da  disgradarne  la  vista. 

La  più  elegante  gioventù  di  Pavia,  di  Milano  e dei 
paesi  vicini  conveniva  allo  sfoggiato  ritrovo,  invogliala 
vuoi  dalla  singolarità  della  festa,  vuoi  chiamata  dalla 
vociferala  bellezza  della  giovane  sposa. 

lln  brulichìo  di  persone,  un  rimescolamento  di  dame  • 
e cavalieri  ferveva  per  le  diverse  e vaste  sale.  La  baro- 
nessa madre  riceveva  i vegnenti  e faceva  gli  onori  di 
casa.  Il  barone,  Ermengarda,  il  marchese  non  erano  ancor 
ritornati  dalla  chiesa,  ov’ erano  andati  a santificare  il 
promesso  vincolo.  Però  fu  breve  la  tardanza  loro.  Un 
volgersi  continuo  di  ruote  nella  corte  del  palagio  an- 
nunziò l’arrivo  degli  sposi.  Dopo  alcuni  secondi,  suocero 
e genero  entrarono  nelle  sale,  raggianti  di  contentezza, 
a complimentare  gli  arrivati,  a onorare  i sopravvegnenti. 
Sola  Ermengarda  non  compariva  ancora.  La  costei  tar- 
danza i desiderii  accresceva  e la  impazienza  di  una  gio- 
ventù bramosa. 

Alcuni  giovini  erano  crocisegnati , imperocché  era 
l’anno  in  che  si  combatteva  in  Terra-Santa  la  seconda 
crociata  al  racquisto  del  sepolcro  di  Cristo.  Tutta  Italia 
partecipava  a quel  pietoso  moto;  molti  soldati  italiani 
avevano  valicali  i mari  e combattevano  in  terra  di  Sol- 
dano,  capitanati  da  Riccardo  Cuor  di  Leone  e da  Cor- 
rado di  Monferrato;  altri  giovini  si  raccoglievano  in  de- 
signati drappelli  affinché , composto  il  numero,  si  spin- 
gessero aneli’ essi  a rinforzare  l’esercito  cristiano  che 
giornalmente  si  assottigliava  sotto  la  terribile  scimitarra 
di  Saladino. 

Finalmente,  bella  come  l’aurora  nel  suo  compimento, 
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comparve  ne’ saloni  l’aspettata  Ermengarda.  Da  tutti  gli 
angoli  e da’  petti  tutti  non  uscì  che  un  concorde  su- 
surro  di  ammirazione,  chè  tanto  era  il  lampo  della  stu- 
penda e peregrina  bellezza  della  giovane.  II  padre  si 
enfiava  di  vanità,  il  marito  brillava  di  verace  conten- 
tezza. 

Si  menò  musica,  si  menò  danza;  servironsi  di  confetti 
e rinfreschi  dame  e cavalieri.  Giunta  l’ora  tarda,  quasi 
di  comune  accordo,  delerminossi  sciogliere  la  bella  ra- 
dunanza. 

Secondo  la  costumanza  longobardica,  Ermengarda,  a 
fianco  della  suocera,  si  mise  presso  il  limitare  della  porla 
a ricevere  gli  augurii  degli  uscenti  alla  sua  futura  feli- 
cità. Era  uso  regalare  in  questa  curiosa  cerimonia  qual- 
che fiore  alla  sposa  e una  qualche  parola  di  cortesia , 
e la  sposa  riceveva  l’uno  e l’altra  con  gentil  garbo,  sol- 
levava l’uscente  che  a lei  si  piegava  con  un  ginocchio  a 
terra,  e talvolta  anch’ella  donava  una  sua  memoria. 

Consapevole,  come  vedemmo,  Ermengarda  di  quanto 
a lei  toccava  a fare  dopo  la  festa,  si  trasse  alla  porta, 
come  dicemmo , e i cavalieri  uno  per  uno  cominciarono 
a sfilarle  dinanzi , presentando  e ricevendo  o un  fiore , 
o un  nastro,  o una  cortese  parola. 


II 

LA  VIOLETTA  E L’ANELLO 

Durava  da  buona  pezza  la  faccenda  de’  doni , ed  Er- 
mengarda aveva  ricevute  molte  sorta  di  fiori,  de’ più 
belli  de’  quali  si  ornava  ben  tosto  ora  il  bel  turgido 
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seno,  ora  le  lucide  trecce  dorate.  E da  sua  parte  tulli 
dispensati  aveva  i preparali  vezzi  del  ricambio,  comechè 
fossero  assai , ma  ciò  difetto  fu  della  soverchia  concor- 
renza alla  festa  da  ballo.  Però  non  restava  ad  uscir  dalia 
sala  che  un  piccolo  gruppo  di  persone,  alcune  donne, 
due  vecchi,  e un  terzo  soltanto  giovine. 

Bisogna  avvertire  che  quando  il  cavaliere  s'inchinava 
alla  sposa,  era  in  obbligo  di  darle  un  bacio  o sulla  nivea 
mano,  o sulla  fronte  di  avorio.  Malgrado  che  la  scelta 
fosse  ad  arbitrio  del  cavaliere,  lultavolta  aveano  tutti 
baciata  la  destra,  astenendosi  del  concesso  favore  di 
baciar  la  fronte  per  un  inesplicabile  ritegno. 

Così  fecero  anche  i due  o tre  attempati  in  uscendo, 
e presentandole  chi  una  rosa,  chi  un  garofano,  chi  una 
ramctla  di  gelsomino,  e la  giovane  arrossì  un  pochello 
non  avendo  con  che  ricambiarli:  fosse  suggerimento  della 
madre,  o spontanea  sua  decisione,  si  trasse  dal  petto 
uno  spillo , da’  polsi  un  braccialetto , e con  sì  magniflci 
doni  supplì  al  mancamento  de’ fiori. 

Uno  di  quelli,  esitando  a ricevere  rofferla,  volle  fare 
l’arguto,  e le  disse: 

— Grazie,  bellissima  Ermengarda,  grazie  dell’ inusato 

dono,  però  debbo  dirle,  sentire  ella  il  difetto  di  fiori 
per  non  averli  dati  che  a’  giovinolti , e a noi  poveri 
vecchi 

Ermengarda,  alla  grossolana  spiritosità , divenne  in 
volto  di  fiamma  viva. 

— Incontentabile  che  siete,  disse  il  compagno  al  pri- 
mo, come!  e osate  lagnarvi  che  non  v’è  toccato  alcun 
fiore,  quando  in  ricompensa  vi  si  dona  il  più  bel  monile 
lavorato  in  Lombardia?  ciò  in  termini  schietti  si  chiama 
indiscrezione. 
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— Diceva  per  facezia. 

E slese  la  mano  a ricevere  il  braccialetto  dalla  spor- 
gente destra  di  Ermengarda,  ma  nel  mentre  ch’egli  fa- 
ceva quel  movimento,  disgraziatamente  il  vezzo  cadde 
dalla  mano  della  giovane  che  più  non  badava  nè  al  vec- 
chio, nè  al  monile.  L’altro  lo  si  raccolse  da  terra  ed 
uscì. 

Rimaneva  ancora  il  giovine , il  quale , chiacchierando 
insieme  a due  donne  che  scortava,  ultimo  avvicinavasi 
all’Ermengarda,  ch'egli,  si  poteva  dire,  non  avere  ancora 
veduta,  vuoi  per  essere  tutta  notte  inteso  alle  due  belle 
che  accompagnava,  vuoi  per  la  pressata  calca  che  sem- 
pre intorniava  la  bellissima  sposa,  vuoi  per  una  tal  quale 
fatalità  di  non  essersi  trovati  vicini  un  solo  istante  du- 
rante la  festa. 

Sfilarono  prima  le  due  dame,  quindi  si  appressava  il 
giovine,  ma  fosse  lo  splendore  del  volto  di  Ermengarda 
che  l’abbarbagliasse,  fosse  dimenticanza  di  non  essersi 
provveduto  a tempo  d’un  fiorellino  da  regalare  alla  sposa, 
il  giovine  sospeso  restò  ad  un  passo  da  quella  c in  visi- 
bile imbarazzo.  Ermengarda  si  accorse  della  involontaria 
dimenticanza,  e,  mentr’egli  si  tastava  per  la  persona 
in  cerca  di  ciò  che  non  aveva,  la  sposa  con  sorriso  inef- 
fabile gentilmente  lo  celiò. 

— Bravo!  bravo!  un  giovine  così  compilo  com’ella  è, 
non  pensare  a tempo  opportuno  di  acquistare  un  fioretto 
da  regalare  alla  sposa!  ma  po’  giovani  le  spose  contano 
nulla. 

— Non  mi  rimproveri,  bellissima  Ermengarda,  dissele 
il  giovine  traendosi  a lei  con  gentile  sorriso;  la  sarebbe 
grave  la  colpa  s’io  non  avessi  provvisto  me  d’un  Gore; 
io  l’aveva  il  fiore  per  lei,  almeno  l’aveva  nel  mio  pen- 
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siero.  Alla  vista  della  di  lei  bellezza,  il  meschineilo  svanì, 
ed  io,  non  regalando  un  fiore  che  più  non  ho,  ho  la 
fortuna  d' imprimerle  un  bacio  in  fronte. 

E francamente  adempì  la  parola. 

Arrossì  Ermengarda,  e per  divertere  l’attenzione  dei 
circostanti,  gli  disse: 

— E qual  era  il  fiorellino  eh’  ella  voleva  regalarmi  ? 

— Una  violetta. 

— Ed  io  l’accetto  in  parola. 

— Ed  io  adempirò  la  parola  al  mio  ritorno  da  Terra- 
Santa. 

— Va  ella  in  pellegrinaggio,  o a combattere  sotto  il 
vessillo  di  Cristo? 

— La  guardi.  • 

E il  cavaliere  mostrolle  la  croce  che  portava  intessuta 
sul  vestimento. 

— Non  me  n’  era  accorta. 

Il  giovine  appoggiava  a terra  il  ginocchio,  le  baciava 
la  mano  ed  usciva,  quando  Ermengarda  gli  disse  : 

— La  aspetti;  come  la  è impaziente!  Fa  d’uopo  ch’io 
le  ricambii  il  suo  dono  ; e si  cercava  per  la  persona  ; 
non  avendo-  di  meglio,  le  do  questo  anello. 

Sfilava  dal  dito  l’anello,  e glielo  porgeva.  Sottile  era 
questo,  ma  in  fronte  rappresentava  due  cuori  uniti  da 
una  sottilissima  catena.  Però  nessuno  si  accorse  di  ciò 
ch’era  scolpito  in  esso. 

— E il  suo  nome? 

— Tancredi  Buillon. 

— Sii  dunque  valoroso  quanto  l’altro  Tancredi  che 
guerreggiò  alla  prima  crociala« 

— Ne  accetto  l’augurio. 

Ed  uscì. 

Trai  Ital.,  Voi.  IV  in 
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III 

MARITO  E MOGLIE 

Erano  trascorsi  otto  giorni  dalla  festa  nuziale  in  casa 
Oliviere,  ed  Ermengarda,  venuta  in  possesso  del  marito, 
era  stata  condotta  da  questo  ad  una  gita  da  diporto, 
lungo  il  Lago  Maggiore  ov’egli  aveva  ville  e feudi.  Nulla 
si  seppe  quanto  alle  particolarità  di  questo  viaggetto, 
però  dalle  lettere  che  pervenivano  sovente  da  parte  del 
marchese  del  Soglio  e da  Ermengarda  a’ior  parenti  e 
genitori,  si  poteva  arguire  che  tutto  fra  gli  sposi  pas- 
sasse di  buono  accordo,  che  si  fossero  intesi  scambievol- 
mente, e che  le  due  indoli  fortunatamente  consonassero 
insieme. 

Si  appressava  intanto  la  domenica,  giorno  in  cui  si 
doveva  correre  la  gualdana,  ultimo  esercizio  de’giovini 
lombardi  ascritti  alla  crociata,  i quali  dovevano  partire 
alla  volta  della  Soria  dopo  quel  popolare  spettacolo. 

Avutone  contezza  il  marchese  del  Soglio  da  lettere 
ricevute  da  Pavia,  le  quali  sollecitavano  il  suo  ritorno 
al  paese  affinchè  la  sposa  potesse  godere-  per  la  prima 
volta  di  quel  romoroso  divertimento,  egli  esitò  a tenere 
l’invito,  perchè  uomo  di  qualche  età,  amava  meglio  le 
delizie  de’ magici  luoghi  in  che  si  trovavate  quivi  re- 
starsi con  la  buona  e bellissima  compagna  di  sua  vita, 
che  non  tutte  le  giostre  del  mondo:  Tuttavolla,  per  de- 
licatezza, risolse  parteciparne  la  notizia  alla  sposa,  e 
far  dipendere  da  lei  la  risoluzion  da  prendere.  Egli  non 
avrebbe  voluto  privare  d’un  onesto  divertimento  la  sua 
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donna  amalissinaa , non  solo  per  dover  egli  rinunziare 
ad  un  ricreamenlo  maggiore,  ma  se  gli  dovesse  toccare 
di  andarsi  ad  annoiare  mortalmente.  Ermengarda  fu 
grata 'al  marito  di  quella  (liticata  attenzione,  si  mostrò 
ardentissima  di  ritornare  sollecitamente  a Pavia,  per 
quindi  ripartire  per  la  campagna»  11  marchese  fé’ allestir 
gli  apparecchi  della  partenza,  ma,  quando  lutto  era 
pronto,  Ermengarda  cangiò  consiglio,  e disse  non  volere 
più  andare,  sulla  riflessione  che  non  valeva  la  pena  di 
lare  e rifare  tanta  via,  di  sturbare  esso  marchese  dalle 
sue  delizie  campestri  per  un  giorno  di  baccanale  sollazzo. 

— Ermengarda,  pensa  che  ora  tutto  è disposto  per  la 
partenza,  che  la  nostra  lettera  di  accetlazion  dell’in- 
vito a quest’ora  ò giunta,  che  certamente  la  tua  famiglia 
desiderosa  li  aspetta,  che  ci  sarà  di  già  preparato  il 
palchetto  per  meglio  veder  le  prove  del  simulato  valore, 
che 

— Tutto  ciò  poco  mi  cale,  o messer  Roberto.  Emmi 
più  caro  viver  quassù  con  voi , che  andar  laggiù  per 
una  festa;  no,  disturbarvi  non  voglio  per  sì  futile  motivo. 

— Farò  come  più  ti  aggrada;  ma  in  questo  momento, 
credilo  pure,  mi  sarebbe  più  gradito  se  andassimo,  anzi 
che  se  restassimo. 

— Quando  la  ò così,  andiamo  pure. 

— Sìj  andiamo,  e ne  sarai  contenta. 

E poi  con  un  piglio  e un  tuono  scherzevole, 

— Ermengarda,  io  non  comprendo  come  tu,  giovane, 
bella,  ignara  di  feste  e di  popolari  adunanze,  dico,  non 
comprendo  mica , come  tu  non  ami , anzi  non  ardi  del 
desiderio  di  volare  in  Pavia , mostrarli  nel  palco  fra  le 
altre  dame  che  vinci  di  avvenente  leggiadria,  quanto  di 
modesta  virtù,  e là,  facendo  bella  mostra  di  te,  attrarre 
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gli  sguardi  di  una  gioventù  vagheggialrice,  che  ammira 

la  bellezza  come  unica  cosa  celeste  in  terra ma  bada 

bene  a tener  fermo  il  cuore  a’  primi  cimenti. 

— Marchese,  siete  contento  e avete  voglia  di  scher- 
zare; anch’io  son  contenta  della  gioia  vostra. 

— I cavalli  son  pronti. 

Disse  entrando  un  cameriere. 

— Dunque  partiremo,  Ermengarda  ? 

— SI,  partiamo. 

IV 

LA  QUINTANA 

La  bella  e immensa  piazza  del  duomo  di  Pavia  era  il 
teatro  della  giostra  : in  mezzo  ad  essa  rotondo  si  disten- 
deva lo  steccato,  nel  cui  seno  erano  i luoghi  compartiti 
a’  diversi  gradi  delle  persone  circostanti  ; una  elegante 
fila  di  palchi  secondava  il  circolo  dello  steccato,  lasciando 
sotto  sè,  tra  essa  e quello,  un  capace  vuoto  pel  popolo. 

I palchi  eran  dentro  addobbati  di  porpora , fuori  di 
ciascun  di  essi  pendeva  in  giù  un  bisso  ricamato  a oro, 
avente  nel  centro  le  armi  baronali  della  famiglia  che 
andava  ad  occuparlo. 

II  tavolato  che  si  alzava  dietro  a’  palchi  era  anch’esso 
al  di  dentro  coperto  di  drappi  e di  ornamenti  bellissimi. 

Il  popolo  erasi  stipato  già  ne’ posti  inferiori,  le  grandi 
famiglie  pavesi,  milanesi  e de’  circonvicini  luoghi  comin- 
ciavano a far  bella  mostra  di  sè  ne’  sortiti  palchi.  Oh 
quante  bellezze  gentili!  oh  quanti  attillati  giovinotti ! 
oh  quanto  sfoggio  di  abiti,  di  monili  e di  gemme!  L’un 
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palco  vinceva  l’altro  per  isplendore,  e dello  avresti 
esser  quello  che  guardavi  l’ ultimo  il  piti  fortunato  per 
vaghissime  dame,  per  superbi  ornali,  per  isquisite  ric- 
chezze. 

Giovinette,  tutte  sorriso  ed  ebrezza,  tutte  vivacità  e 
confidenza  brillavano  quinci  e quindi  per  innate  grazie, 
per  semplicità  di  vestire,  per  freschezza  di  età,  per 
ispigliatczza  di  atti  e di  modi.  Dame,  tuttora  nel  fiore 
dell'età  loro,  sfolgoreggiavano  per  eleganza  di  vesti- 
menta,  per  ricchezza  di  fregi,  per  quel  tatto  posato  e 
sicuro,  come  quelle  eh’  esercitate  erano  a’  popolari  con- 
vegni, alle  splendide  radunanze,  a’pruovati  pericoli. 

Da  prima  si  doveva  correr  la  quintana , quindi  dovea 
la  festa  chiudersi  con  la  giostra , nella  quale  finger  si 
doveva  una  battaglia  simulata  di  Saracini  e Cristiani, 
combattuta  da'  giovini  crociati  per  far  l’ultimo  esercizio 
guerresco  pria  di  partirsene  a raggiungere  i crocisegnali 
alla  pugna  di  Tolemaide. 

In  centro  allo  steccato  sorgeva  la  quintana,  o Sara- 
cino, che  non  era  altro  che  il  bersaglio,  ovvero  il  segno 
ove  andavano  a ferire  i giostratori.  Il  saracino  era  della 
dimensione  di  un  uomo,  coperto  d’armi  bianche,  con 
un  berretto  sul  capo  circondato  da  vari  ordini  di  cion- 
doli e campanella,  le  quali,  ad  ogni  percossa  che  quello 
riceveva,  suonavano.  E da  avvertire  che  il  saracino  te- 
neva fermo  nella  destra  un  noderoso  bastone,  e il  brac- 
cio disteso  in  atto  di  percuotere:  ora,  se  il  cavaliere 
che  correva  la  quintana  feriva  nel  petto  il  bersaglio  con 
la  punta  della  lancia  arrestala,  questo  tremolava  dal 
capo  alle  piante,  e tenevasi  il  braccio  fermo;  ma  se  il 
colpo  dava  in  qualche  estremità  del  corpo  della  mac- 
china, allora  il  saracino  con  grande  violenza  vibrava  una 
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percossa  di  traverso  al  cavaliere  che,  s’era  pronto  a 
chinar  la  testa  sulla  chioma  del  cavallo,  scansava  il  colpo 
che  gli  passava  inoffensivo  sulla  persona , ma  se  al  con- 
trario faceva  lentamente  il  prescritto  movimento,  allora 
correva  il  rischio  di  buscarsi  una  solenne  bastonata  sul 
capo,  e talvolta  vi  lasciava  la  vita. 

11  saracino  minaccevole  stavasi  e diritto  sul  congegno 
del  piedistallo,  in  altitudine  di  scagliare  la  percossa. 

Ecco  aprirsi  la  giostra  con  la  solita  formula  dell’a- 
raldo che  gridava: 

— È aperto  il  torneo. 

Alcuni  giostratori  a cavallo  irrompono  nel  mezzo  dello 
steccalo  sopra  animosi  destrieri  e con  l’asta  pronta. 

Gli  occhi  di  tutti  gli  spettatori  si  rivolsero  a’ cavalieri, 
e fra  le  dame  e le  donzelle  un  bisbigliare  vario  successe, 
un  ammirarsi  in  quei  giovini  robusti  che,  alzala  lenendo 
la  visiera , mostravano  nude  alle  belle  le  gradite  sem- 
bianze; quindi  segui  un  ricambiarsi  di  sguardi,  di  sa- 
luti, di  sorrisi,  di  gesti  furtivi. 

Ecco  il  primo  che  va  a correr  la  prova  : arrestala  la 
lancia,  abbracciata  con  le  gambe  ben  istretla  la  pancia 
dell’ alipede,  prende  del  campo  e spinge  a corsa  il  ca- 
vallo contro  il  saracino,  ma  lo  colpisce  nella  spalla  si- 
nistra, per  cui  quello,  volgendosi  sul  volubile  asse  che 
il  sostenea,  vibra  all  infortunato  tale  un  colpo,  che  se  il 
giovine  non  si  fosse  piegato  con  meravigliosa  celerilà, 
rotta  gli  avrebbe  la  lesta  e la  vita.  Così  Enrico  Guidi- 
baldo,  se  non  meritò  encomio  in  correr  la  lancia,  ebbe 
del  merito  nel  rapido  movimento  che  lo  campò  da  morte. 
Il  berretto  del  saracino  sonò  per  buon  (ratto;  il  pubblico 
non  diè  segno  nè  di  biasimo,  nè  di  applauso. 

Accovacciato  tra  la  folla  degli  spettatori  stavasi  al  di 
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fuori  dei  recinto  Silvio  de’ Lupi,  menestrello  lombardo 
che  improvvisava  servenlesi  e canzoni,  frizzi  e motteggi 
con  singolare  facilità.  Veduto  costui  fallarsi  il  colpo  del 
Guidihaldo,  rizzossi  diritto,  e gridò  forte: 

— Evi  uno! 

Gli  sguardi  di  tulli  si  rivolsero  all’audace  dileggia- 
tore, il  giovine  scornato  si  voltava  con  minaccevole 
aspetto,  quando,  conosciuto  il  famoso  trovatore,  si  gridò 
d’ogni  parte:- 

— È il  menestrello!  ò il  menestrello! 

— Entra,  menestrello,  entra  nello  steccato. 

Egli  si  accovacciò  nuovamente  nella  sua  prima  posi- 
zione, e attese  in  silenzio  che  un  secondo  corresse  la 
quintana. 

Un  uomo,  grande  di  statura,  sopra  un  cavallo  nero 
montato,  spronò  al  segno  donde  spiccavasi  il  corso  verso 
il  bersaglio:  l’attenzione  raddoppiò,  perchè  l’altero 
aspetto  del  cavaliere  pareva  indizio  di  vittoria.  Egli  por- 
tava chiusa  la  faccia  nella  visiera.  Ma  l’offetto  non  cor- 
rispose alla  profezia,  nò  la  costui  destrezza  all’orgoglio, 
imperocché  sul  lanciarsi  alla  prova,  esclamò: 

— Feriremo  nel  cuore  il  saracino,  dunque  il  mene- 
strello ci  schernirà. 

Ma  il  menestrello  si  rizzò  nuovamente,  c prima  che 
l’ ignoto  cavaliere  si  scagliasse,  gli  rispose  : 

— E due! 

Fosse  quest’augurio  sinistro,  o cattiva  arte  di  giostra, 
la  punta  della  lancia  sfiorò  l’estremità  del  manco  braccio 
del  saracino,  il  quale  impetuosamente  scagliogli  la  per- 
cossa che  il  cavaliere  non  seppe  neanche  schivare,  fa- 
cendo tardo  e incompleto  il  movimento  dello  scampo. 

Il  basloue  urlò  nella  cresta  dell’elmo,  il  quale,  rot* 
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tisi  i metallici  lacci,  saltò  per  terra,  costringendo  il 
giostratore  a piegarsi  da  un  lato  con  la  persona. 

E il  menestrello:  . 

— Secondo  de’  primi,  primo  de’  secondi  ! 

— Che  intendi  dire,  menestrello? 

— Spiegati,  parla,  parla! 

— Dico  che  il  barone  è il  secondo  di  quelli  che  fal- 
liscono il  colpo,  il  primo  di  quelli  che  lo  ricevono. 

— Bravo,  il  menestrello! 

— Ingegnosa  spiegazione! 

— A te,  menestrello,  prova  tu  lor  come  si  tocca  il 
segno. 

— lo?  oibò!  non  amo  farmi  sfragellare  le  ossa  da 
quel  babbeo. 

In  questo  punto  Ermengarda,  il  marchese  del  Soglio 
c i di  lei  genitori  comparivano  inaspettati  nella  vuota 
loro  loggia.  Fu  così  forte  la  impressione  prodotta  negli 
animi  dalla  bellezza  della  giovane  sposa,  che  gli  occhi 
tutti  a lei  si  rivolsero,  nè  si  distaccarono  dal  meravi- 
glioso sembiante.  Ogni  celia  col  menestrello  cadde  da 
sè,  ogni  attenzione  alla  giostra  fu  sospesa. 

Sulla  sembianza  di  Ermengarda  non  era  più  quell’in- 
genuo riso  di  pace  e di  innocenza,  composta  era,  conte- 
gnosa, riserbata,  però  nulla  si  leggeva  in  lei  impronta 
di  dolore  o di  rincrescimento:  serena  era  e tranquilla, 
e , se  non  piena  di  allegrezza  e di  brio , non  si  poteva 
dire  che  fosse  mesta  e annoiata. 

Vedutasi  segno  alle  altrui  curiosità.,  Ermengarda  si 
rivolse  alla  madre,  e con  lei  s'inlertenne  in  privati 
parlari. 

— Adesso  entro  io  nello  steccato,  mi  proverò  alla 
quintana  ; se  vinco  ho  un  sorriso  dalle  belle  ; se  perdo , 
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un  altro  sorriso Araldo!  araldo!  il  mio  cavallo,  su! 

il  cavallo  del  menestrello  ! 

E,  così  dicendo,  con  un  agile  salto  entrava  neh  circolo 
dello  steccato,  e si  andava  a piantare  dinanzi  al  saracino. 
— Neh,  amico,  ricordati  che  ho  il  berrettino  come  te, 

che  siamo  fratelli siimi  almeno  discreto no,  no, 

io  ti  disfido  ! il  braccio  del  menestrello  non  fallisce  col- 
po  Araldo!  araldo!  il  cavallo! 

Il  cavallo  era  pronto  dietro  a lui.  Finse  non  sapervi 
montare,  finalmente  toccò  la  sella,  inforcò  gli  arcioni, 
strinse  il  manico  dell’  asta , e la  pose  in  resta.  Quindi , 
raccomandandosi  alla  bellezza  della  sua  donna  che  vin- 
citore uscir  lo  facesse  dall’imminente  rischio,  e inluo- 

• * 
nando  il  ritornello  della  sua  calzone, 

Menestrello  giostratore, 

Che  raminghi  in  pace  c in  guerra, 

/ — Oggi  prova  il  tuo  valore 

s A’  baroni  della  terra. 


prese  dello  spazio , e si  slanciò  contro  il  saracino , gri- 
dando : 

— .In  fronte!  in  fronte! 

E in  fatto  la  ferrata  punta  dell’asta  si  confisse  nella 
fronte  del  saracino,  e il  colpo  fu  sì  bene  assestato,  che 
quello  tremò  senza  fare  alcun  movimento.  11  menestrello 
lasciò  l’asta  confitta  al  bersaglio,  e spiccò  un  salto  a 
terra  dal  cavallo,  mentre  il  popolo  lo  applaudiva  con 
romorosi  clamori,  e le  donne,  da’ palchetti  lo  salutavano 
vincitor  della  quintana  col  continuo  agitar  de’ fazzoletti. 

Salutato  con  una  facezia  il  saracino,  il  menestrello  si 
trasse  dinanzi  al  palco  dèi  marchese  del  Soglio,  e,  fa- 
cendo di  berretto,  disse  a gran  voce: 

Trai.  Hat.,  Voi  IV  31 
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— Bellissima  Ermengarda,  io  ho  vinto  per  voi;  cor- 
rendo la  quintana,  lio  pensato  a voi,  e la  vostra  imma- 
gine rese  il  mio  braccio  invincibile,  perchè  voi  siete  la 
donna  de’  miei  pensieri. 

Uno  scoppio  di  risa  e di  battimani  sorse  da  ogni  parte 
alla  peregrina  dichiarazione;  cessato  ri  tumulto,  Ermen- 
garda gli  rispose  : 

— Me  fortunata , o gentil  menestrello,  di  avervi  po- 

tuto inspirare  la  fortezza  della  vittoria  ! me  fortunatis- 
sima di  esser,  contro  ogni  mio  merito,  da  voi  prescelta 
a signora  del  vostro  cuore  fra  tante  bellissime,  ed  io 
vo’  superba  di  avermi  galaute  un  cavaliere  cotanto  va- 
loroso ! . 

— Grazie. 

E,  fatto  un  bizzarro  inchino,  si  ritrasse  indietro. 


V 

$ 

PRIMO  SOSPIRO  • 

— Menestrello,  improvvisa  una  canzone  alla  bellissima 
-sposa. 

— Oggi  è giorno  di  guerrieri  esercizi;  diman  forse 
sarà  quello  de’ versi  amorosi. 

Intanto  entrato  era  nel  palco  del  marchese  del  Soglio 
un  vecchio  amico  che  ritornato  era  di  fresco  da  Soria, 
sicché  nell’ intervallo  che  sbarazzavano  dallo  steccato  la 
quintana  per  dar  luogo  alla  giostra  fra  i cavalieri,  nel 
palco  di  quello  aveva  cominciamenlo  il  seguente  dialogo: 

— Cosa  si  fa  in  Palestina? 
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— L’ esercito  crociato  vola  di  trionfo  in  trionfo,  di 
ciltade  in  ciltade;  nessuno  sinora  ne  ha  arrestata  la  fu- 
ria ; Saladino,  Saladino  istesso  tremar  dovrebbe  pel  suo 
avvenire,  e scansare  l’impelo  del  terribile  braccio  di 
Riccardo  Cuor  di  Leone,  re  d’Inghilterra. 

— È dunque  immancabile  la  riconquista  di  Gerusa- 
lemme e la  liberazione  de’  Luoghi-Santi  ? 

— Havvi  ancor  da  temere  : tutto  dipende  dalla  sorte 

di  Tolemaide;  essa  deciderà  l’esito  della  spedizione. 
Caduta  quella,  Saladino  bisogna  che  accetti  una  batta- 
glia reale  o si  ripieghi  indietro:  nel  primo  caso,  havvi 
da  sperare  che  la  disciplina,  l’ordinato  valore,  il  san- 
tissimo scopo,  tutto  contribuirà  a strappar  dalle  furiose 
mani  del  barbarismo  il  sepolcro  di  Cristo  ; nel  secondo, 
la  liberazione  di  esso  sarà  conseguenza  della  ritirata  del 
nemico ma  ohimè  ! marchese , quante  belle  vite  ca- 

dono recise  ! quanti  giovini  animosi  restano  ad  ingras- 
sare le  barbariche  glebe!  Saladino  è terribile  anche  nelle 
sue  sconfitte,  e noi,  vincendo,  possiamo  tener  per  certo 
di  non  pih  rivedere  un  prode  di  tutto  l’esercito  che 
milita  nella  guerra  santa.  Io  compiango  questi  giovini 

ardenti  che  vanno  a partire infelici  ! Difficile  sarà  il 

congiungimento  loro  con  l’esercito  cristiano  già  tanto 
inoltrato,  e,  ancorché  vi  si  congiungessero,  oh!  certo 
non  è sperabile  rivedere  il  ritorno  di  un  solo  di  loro. 
Le  febbri,  la  fame,  la  sete,  il  caldo,  il  ferro  de’ barbari 
giornalmente  assottigliano  il  campo  crociato,  comechè 
vincitore  ne’ guerreggiati  combattimenti! 

— Sarebbe  prudenza  allora.....' 

Disse  Ermengarda,  e lasciò  incompleto  il  suo  desiderio. 

— Di  non  andarvi,  prosegui  il  marito;  ma  se^ tutti 
facessero  come  tu  dici , non  verrebbe  giammai  liberata 
dalle  mani  de’  cani  la  tomba  del  Signor  Gesù  Cristo. 
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— Gli  è vero;  ma  andar  con  la  certezza  di  dover  mo- 
rire in  quei  barbarici  deserti,  e di  che  morte!  senza  il 

compianto  di  una  voce  pietosa,  senza  una  cara  lagrima 

gli  è veramente  duro  e disperante  ! 

— Per  un’anima  pia  e gentile,  di  certo  è penoso  il 

veder  partire  sotto  sì  crudeli  auspicii  il  fratello  o Pa-‘ 
mante,  ma  e la  gloria  che  si  acquistano  immortale?  e 
la  salvazione  della  propria  anima?  e 

— Anche  questo  gli  è vero  : ma  dover  morire non 

doverli  mai  più  rivedere  su  questa  terra il  pensarvi 

solo  è doloroso!  * . 

— Te  fortunata,  Grmengarda,  che  non  hai  da  piangere 
la  partenza  nè  del  marito , nè  del  padre , in  somma  di 
nessuno  che  appartenga  al  tuo  cuore!  . 

Le  disse  buonamente  il  marchese,  e la  giovane  con 
un  sospiro: 

— Ciò  mi  conforterebbe  s’io  fossi  una  egoista,  ma  non 
l’ essendo , mi  addoloro  al  dolore  di  tante  vedove  fami- 
glie che  domani  piangeranno  la  partenza  de’  loro  cari , 
e doman  l’altro  pianger  ne  dovranno  la  morte,  mentre 
oggi  smemoratamente  menan  tripudii  e sollazzi  ! 

— Via  coteste  immagini  triste  ! Oggi  è giorno  d’alle- 

gria, e allegriamoci;  domani  penserà  il  Signore,  non 
vanno  eglino  a combattere  per  la  causa  del  Signore? 
speriamo  nella)  divina  Providenza,  e lungi  da  noi  i si- 
nistri augurii  ! Da  poco  in  qua,  Ermengarda,  mi  pare 

che  ti  lasci  vincere  da  qualche  momento  di  malinconia 

Ermengarda  fe’  un  movimento  di  disapprovazione. 

— Forse  no? inganno,  ma  ciò  non  vuol  dir  nulla;  pren- 
diamo la  vita  come  Dio  ce  la  dona , e in  Lui  solo  spe- 
riamo; 
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VI 

LA  GIOSTRA 

Siccome  in  molte  pagine  di  romanzo  e di  storia  leg- 
gesi  rappresentata  la  simulata  sfida  a duello,  cosi  noi, 
per  non  discrivere  il  già  scritto,  diremo  soltanto  un 
episodio  di  quella. 

La  giostra  durò  parecchie  ore;  molli  giovini  animosi 
andaronvi  in  sublime  per  maestria  e spigliatezza  ; infine 
tutti  soverchiò  Tancredi,  quel  desso  che  vedemmo  in 
casa  Oliviere  scherzare  con  Ermengarda  sul  finir  della 
festa.  Egli  vinse  ogni  prova  che  corse,  e brillò  sugli 
emuli  tanto  per  vaioria,  quanto  per  grazia,  chè,  leggia- 
dramente fiero,  arieggiava  gli  eroi  dell’ antichità. 

Dame  e donzelle  l’applaudivano,  e gli  gettavano  fiori 
e corone  mano  mano  che  raccoglieva  una  novella  vittoria; 
Ermengarda  istessa  avara  non  gli  era  delle  più  largite 
lodi.  Però  nessuno  aveva  veduto  il  volto  del  vincitore 
tutto  chiuso  nella  visiera,  e quando,  proclamalo  primo 
fra  i batlaglieri  dagli  araldi  c dal  pubblico  grido,  tras; 
sesi  dal  viso  la  celata  e si  conobbe  chi  era;  allora  gli 
evviva  proruppero  più  clamorosi  che  mai,  l’ agitarsi  dei 
fazzoletti  raddoppiò,  c molte  si  tinsero  di  pudico  ros- 
sore. Ermengarda  sola  tacque , si  rivolse  a’  suoi , e con 
essi  ricominciò  l’interrotta  conversazione. 

/ — 11  sembiante  di  quel  giovine  non  mi  torna  nuovo, 

diceva  il  marchese  del  Soglio  alla  sposa  ; parmi  di  averlo 
veduto  altra  volta,  e pure  non  saprei  ricordarmi  quando, 
nè  dove. 
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— Mi  pare,  anzi  lengo  per  fermo,  rispose  Ermengarda, 

che  egli  fu  uno  de’  convitali  alla  festa  del  nostro  spo- 
salizio. t 

E pronunziò  quest’ultimo  vocabolo  con  un  tuono  di 
voce  languidissimo. 

— Non  mi  ricordo. 

Segui  il  marchese. 

— Spetta  alle  donne,  mio  caro  marchese,  di  ricor- 
darsi de’ bei  giovini  connazionali. 

Disse  il  vecchio  visitatore. 

— E sia. 

— Oibò!  riprese  Ermengarda,  oibò  la  donna  giurata 
ad  un  altro  non  debbo  aver  ricordanza  se  non  se  di 
quello  a cui  unilla  la  volontà  di  Dio. 

— E pure..... 

— Da  banda  le  celie,  signore;  sopra  argomenti  che 
toccan  dawicino  l’onore,  io  non  permetto  neanco  lo 
scherzo. 

E,  ciò  dicendo,  assunse  un  contegno  imperioso. 

L'indomani  della  giostra,  Ermengarda,  con  a fianco  il 
marchese  e con  isplendido  seguito  di  famigli  e creati,  da 
Pavia  cavalcava  alla  volta  della  magnifica  villa,  situata 
a cavalieri  sur  un  picciolo  clivo  che  dominava  un  lembo 
del  Lago  Maggiore. 

Pensierosa  ed  astratta,  non  rispondeva  adeguatamente 
alle  proposte  del  marito,  il  quale,  contento  oltre  modo 
del  suo  stato  e della  sua  situazione,  or  additava  alla 
moglie  le  cime  del  duomo  di  Milano,  disadorno  allora 
delle  mille  guglie  e statue  di  che  va  superbo  al  presente, 
ora  le  belle  pianure  lombarde , quindi  i colli  e la  cer- 
chia delle  Alpi,  azzurra,  gigante,  lontana.  Nessuna  vista, 
spettacolo  nessuno  sorprendeva  o rallegrava  la  solitaria 
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anima  di  Ermengarda,  assorta  in  fisse  meditazioni.  A 
quando  a quando  si  svolgeva  da’ suoi  cupi  pensieri,  as- 
sumeva un’aria  lieta,  volgeva  al  marito  qualche  scher- 
zosa paròla,  accompagnandola  di  un  sorriso  determinato, 
ma  quella  tinta  di  pallore  insolita  in  lei,  quello  sforzo 
per  comporsi  a sorridere,  quella  voce  che  sonava  mal- 
grado la  volontà  della  mente,  manifestavan  chiaramente 
che  un  qualche  cambiamento  era  avvenuto  nella  giovane, 
perchè  mal  trovare  in  essa  poteasi  quella  ingenua  con- 
tentezza di  pochi  giorni  addietro,  quella  giovinile  espan- 
sione che  le  facea  correre  al  labbro  i desiderii  del  cuore: 
meéta,  soffrente,  circospetta,  con  un  piglio  di  dubbio 
di  essersi  tradita,  con  un  sospetto  che  altri  (e  guai  se 
questi  fosse  il  marito)  potesse  leggerle  nel  cuore  un 
# segreto  che  parea  custodisse  con  la  più  grande  cura, 
Ermengarda  mal  s’infingeva,  dappoiché  risiesso  mar- 
chese , sebbene  uomo  poco  inclinato  al  sospetto  e alla 
gelosia,  non  potea  di  meno  che  qualche  volta  non  le 
indirigesse  parole  di  lievissimo  peso  in  vero,  ma  che 
nel  petto  travaglialo  di  Ermengarda  producevano  uno 
scompigliamento  di  sensi  tale,  che  la  giovane  donna  av- 
vampava per  lutto  il  viso,  smarriva  gli  accenti,  e assu- 
meva un  contegno  talvolta  di  puro  risentimento,  tal’ al- 
tra di  collera.  ' 

Il  marchese,  che  in  nulla  amava  disaffezionarsi  il  cuore 
di  Ermengarda,  tanto  più  senza  sospetto  di  sorta,  e 
dispiacevole  essendogli  tutto  quanto  giugneva  sgradito 
alla  giovane  sposa,  il  marchese  usò  prudenza,  e da  al- 
lora in  poi  si  prefisse  di  astenersi  da  ogni  altro  mollo 
su  quel  proposito  con  Ermengarda  sua. 

Dopo  un  cammino  lungo  e non  gradevole  nè  all’ una 
nè  all’altro,  mercè  la  situazione  difficile  in  che  questa 
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a quegli  si  trovavano,  giunsero  all’amena  villa,  disce- 
sero, entrarono. 


VII 

LA  MERENDA 

Era  un  giorno  di  venerdì,  il  terzo  di  quello,  nel  quale 
erano  ritornali  in  villa,  ed  Ermengarda  non  uscì  dalle 
sue  stanze  alla  solita  ora  della  colazione  : o che  quella 
le  fosse  trascorsa  senza  avvedersene,  © che  fidandosi  che 
il  marito  fosse  via  per  una  cacciata,  non  si  prendesse 
riguardo  della  gente  di  servizio,  Ermengarda,  come  ab- 
biano detto,  non  comparve  fuori  dal  suo  appartamento. 

Chiamata  da  una  cameriera  alla  colazione,  uscì  e venne  . 
nella  sala  d^  mangiare,  ma  qual  non  fu  la  sua  sorpresa 
quando  vide  il  marchese  che  pazientemente  aspettava 
ch’ella  venisse  per  incominciar  la  merenda  che  gli  si 
raffreddava  dinanzi!  Ermengarda  fece  un  oh!  di  sor- 
presa, chiese  mille  perdoni  dell’indugio,  e colmò  il  ma- 
rito di  tenerissime  carezze. 

— Tu  qui,  marchese?  Dio  mio,  perchè  non  farmi 
chiamare  pria  di  adesso  ? 

— Gli  altri  giorni  non  hai  mai  aspettalo  la  chiamata, 
Ermengarda. 

— Eh!  leggeva  un  libro  proprio  interessante,  un 
libro 

— Ebbene  ? 

— Che  parla  con  molto  sentimento  degli  amori  di 

— Degli  amori? 

— Di  due  giovani  innamorali , e quella  lettura  mi 
distrasse  tanto 
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— Da  farvi  obliare  la  merenda  e il  marito  ! 

— La  merenda  sì,  il  marito  no:  non  mi  avevi  tu  detto 
alcune  ore  prima  clic  andavi  a partire  per  la  caccia  ? 

— Sì,  ma  dopo  la  colazione,  e in  fatti  a momenti 
partirò. 

— Non  ho  intesa  la  clausola,  mio  caro,  dunque  credi 
bene  che  non  ti  avrei  lasciato  aspettare  mica  nè  poco 
nè  mollo. 

— Facciam  presto  eh’ è già  tardi. 

— E non  potresti  andarvi  un  altro  giorno?  domani? 

— Sai  bene  che  son  io  tardivo  a prendere  una  risolu- 
zione, ma  che  una  volta  presa 

— E non  è lo  stesso  domani? 

— Ma  che  una  volta  presa,  proseguì  il  marchese  senza 
rispondere  alla  domanda  della  moglie,  non  son  uso  a 
cambiarla. 

— Lo  so  che  sei  fermo  ne’  tuoi  propositi,  ma  per  una 
inezia  siffatta,  credo,  non  vai  la  pena  di  volerti  osti- 
nare,  tanto  più  che  per  colpa  non  tua  il  tempo  prefisso 
è già  da  un’ora  trascorso. 

— Anche  nelle  inezie  il  marchese  del  Soglio  non 
mula  proponimento  sì  presto;  lasciamo  al  bel  sesso  che 
a suo  agio  voglia  e disvoglia;  l’uomo  che  vuole  una 
volta,  debbe  sempre  volere. 

— 11  bel  sesso voi  mi  offendete,  marchese!  Da 

quando  in  qua  vi  son  divenuta  sgradita? 

— Tu,  Ermengarda,  sgradita  a me?  lo  pensare  di  of- 
’ fenderti?  0 mia  diletta,  sai  bene  che  tu  sola  formi  la 
mia  felicità  sulla  terra,  e eh'  io  non  voglio  in  nulla  ca- 
gionarli il  più  minimo  dispiacere. 

— Perchè  dunque  mi  dicesti 

— A le  nulla  io  dissi;  e quando  parlo  delle  donne r 
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fo  sempre  le  debile  eccezioni,  e lu,  Ermengarda,  sei  la 
più  bella  eccezione  ch’io  mi  conosca.  E credi  tu  che 
s’io  tale  non  li  avessi  credula,  mi  sarei  indotto,  non 
offendo  nè  la  tua  prosapia,  nè  te  stessa,  a sposarti  ? Tu 
ti  distacchi  di  molto  dalle  volgari  donne,  a cui  solamente 
intesi  alludere;  ma  credi  pure  che  in  questi  tempi  cor- 
rotti le  Ermengarde  son  poche,  pochissime. 

— Io 

— Ma  via,  che  con  le  mie  chiacchiere  ho  fatta  infred- 
darsi del  tutto  la  merenda.  Camerieri,  servite  la  mar- 
chesa. 


VII! 

PREGHIERA 

La  notte  susseguente,  Ermengarda,  torbida  e inquieta 
del  ritardato  ritorno  del  marito,  diede  ordine  a’fami- 
gliari  che,  appena  giunto  il  marchese  in  casa,  gliene  des- 
sero avviso.  Ciò  comandato,  si  ritirò  nelle  sue  stanze  col 
proponimento  di  vegliare  sino  alla  redita  di  quello, 
dovesse  anche  passar  tutta  la  notte  alzata  e in  veglia. 

Giunta  nella  sua  camera  da  letto,  chiuse  la  porta  e 
si  gettò  con  abbandono  sopra  un  gran  seggiolone  a brac- 
ciuoli.  Appoggiò  la  fronte  sulla  palma  delle  mani,  e 
stette  immobile  e meditabonda  per  qualche  tratto. 

Quindi  con  un  movimento  brusco  rialzò  la  faccia  con  * 
un’aria  sdegnosa,  e guardò  attorno  la  stanza. 

— Possibile  che  il  marchese  abbia  concepito  sospet- 
to  sospetto  sulla  mia  fede!  Ciò  è insoffribile  perchè 

ingiusto ingiusto!  Ma  che  cosa  ho  fatto  io  per  me- 
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rilarmi  i sarcasmi  del  mio  sposo?  che  cosa  ho  fatto? 

Eppure  egli  mi  motteggia,  egli  mi Ermengarda,  è 

egli  possibile  che  tu  abbi  portato  il  disonore  e l’onta 
sulla  casa  Oliviere  e del  Soglio? Ma  io  sono  inno- 

cente. 

E pronunziò  con  un  accento  basso  queste  ultime 
parole. 

Quindi  come  vinta  da  un  commovimento  convulso, 
cominciò  a tremare  per  tutte  le  membra,  a singhiozzar 
con  una  continua  velocità,  finché  il  dolore  proruppe,  e 
allora  con  un  impelo  disperato  si  mise  a piangere  di- 
rottamente. *# 

Tentò  di  alzarsi,  ma  fosse  la  debolezza  delle  ginoc- 
chia, fosse  il  sentimento  di  rivolgersi  a Dio  per  aiutarla 
in  que’  momenti  terribili,  cadde  in  ginocchioni,  e,  giunte 
le  mani,  le  sollevò  insieme  al  viso  pallidissimo  verso,  la 
immagine  della  Madre  di  Dio,  dipinto  sospeso  sopra  il 
suo  letto,  e nell’ ebrezza  della  celeste  speranza  e nella 
foga  delle  umane  tribolazioni,  con  lutto  l’impeto  del 
trasporlo  esclamò  con  voce  tremula  e affannosa  : 

— Maria  Vergine,  Madre  eletta  del  divi»  Salvatore, 
tu  che  leggi  nella  mia  coscienza,  tu  che  conosci  se  Er- 
mengarda tua  è rea  o innocente,  tu  proteggi  dalle  ca- 
lunnie de’ tristi,  da’ sospetti  del  marito,  dalle  umane 
fragilità  me,  me  immacolata  sinora  e degna  della  tua 
celeste  protezione!  Tu  dissipa  dalla  mente  dello  sposo 
ogni  dubbio  su  me,  tu  rendimi  forte  contro  le  tenta- 
zioni, fa  ch’io  sia  colonna  di  onestà,  specchio  di  pudi- 
cizia, buona  e casta  moglie  come  fui  casta  e buona  figlia. 

Nel  monistero  io  serviva  te,  fa  che  li  possa  anche  fuori 
servire! 

Pregalo  così,  si  alzò  lenta,  guardò  di  nuovo  la  sacra 
immagine,  c andò  ad  assidersi  sul  seggiolone. 
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Parea  non  del  tutto  consolata,  comechè  non  afflitta 
da  dolor  disperato. 

— Sì,  voglio  parlargli  con  franchezza;  appena  ritor- 
nato, voglio  parlargli,  parlargli  con  tutta  la  foga  dell’af- 
felto,  voglio  esternargli  tutta  e quanta  la  battaglia  che 
egli  ha  suscitalo  nel  cuore  e nella  mente  della  povera 

Ermengarda  con  quelle  parole  di  sospetto Possibile 

ch’egli  sospetti  di  me?.....  e se  lo  facesse  per  celia? 

Dio  mio,  ma  son  cose  queste  su  cui  si  possa  scherzare? 
Per  inconsideratezza,  per  dire  qualcosa  onde  accertarsi 
meglio  del  mio  amore  verso  di  lui? Che  strani  ripie- 

ghi non  sarebbero  questi  ! Cacciarmi  l’ inferno  nel  pet- 
to  e poi Ehi?  e suona  il  campanello,  e attende 

qualcuna  delle  ancelle. 

— È giunto  il  marchese?  chiese  alla  prima  venula. 

— Non  ancora,  signora  marchesa? 

— Come  non  ancora?  non  vedete  che  comincia  a fare 
scuro,  e mi  dite  che  non  è giunto  ancora? 

— Posso  assicurarla  che  non  è giunto. 

— Ma  se  mi  disse,  anzi  se  mi  promise  che  a quest’ora 
sarebbe  qui? 

— Dunque  a momenti  avrò  il  piacere  di  annunziarle 
il  di  lui  ritorno. 

— Sì,  mia  cara,  state  allenta;  non  perdete  un  solo 
momento  a darmene  notizia;  fate  spiare  dalla  terrazza 
che  sovrasta  il  castello  6’ egli  si  vede. 

— Sarà  obbedita. 

La  cameriera,  fatto  un  inchino,  si  ritira. 

— E se  non  venisse?  e se  non  venisse? Dio  santo, 

quali  terribili  pensieri  corrono  alla  mia  mente!  la  testa 
mi  brucia  come  per  febbre  ; sento  i polsi  e le  tempia 
palpitarmi  con  battili  violenti.  E se  non  giungesse  questa 
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notte  ? Ma  ciò  è impossibile!  non  può  darsi!  sarebbe 

lo  stesso  che  uccidermi  ! E che  cosa  ho  fatto  io  per 
aspettarmi  questo  crudele  ricambio  da  lui? 

Stette  immobile  e mula  con  la  faccia  nascosa  fra  le 
mani , poscia  rilevandola  tutta  sfolgorante  di  lagrime  e 
di  gioia  : 

— Oh!  verrà;  immancabilmente  verrà;  e quando  mai, 

dacché  sono  maritata,  egli  si  è diviso  da  me  una  notte 
sola?  sa  che  senza  di  lui Signore,  li  ringrazio,  per- 

chè egli  verrà,  di  certo  verrà. 

Rientra  l’ancella. 

— Ebbene,  ov’è? 

— Non  si  vede  ancora,  signora  marchesa. 

— Ma  ciò  è crudele,  è insoffribile! Come,  non  si 

vede  ancora?  Oh  che  gran  premura  che  vi  date  pel  vo- 
stro padrone!  siete  della  gente  che  non  vi  lasciate  muo- 
vere alle  disgrazie  o alle  gioie  de’  vostri  benefattori. 

— Signora  marchesa,  ella  mi  vuole  offendere  ingiu- 
stamente; che  colpa  ho  io  se  il  signor  marchese,  im- 
merso ne’  piaceri  della  caccia,  non  s’ è ricordalo  di  ri- 
tornare un’ora  prima? 

— E vero,  è vero;  scusami,  mia  cara  Ardelia;  che 

vuoi  ! io  sono  sulle  spine  per  lui , perchè  temo  qualche 
sciagura,  ho  il  presentimento 

— La  mi  perdoni,  o ch’io  non  comprenda  mica,  o che 
non  sappia  vedere  ragionevole  questo  suo  turbamento, 
o almeno  lo  credo  eccessivo. 

- Hai  ragione;  sai  bene  che  chi  aspetta  con  premura, 
ogn' istante  lo  conta  per  un’ora,  ogni  ora  per  una  eter- 
nità. Però  quella  tua  spiegazione  che  il  marchese  siasi 
lasciato  sfuggire  il  tempo  senza  avvedersene,  mercè  il 
trasporlo  che  mette  ogni  qualvolta  vada  alla  caccia , mi 
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persuade  ; sarà  cosi , non  può  essere  che  così chi  sa 

quale  fortuna  abbia  resa  splendida  e cara  la  cacciata 
ch’egli  da  varii  giorni  desiderava,  e sempre  per  una  ra* 
gione  o per  un’altra  ha  dovuto  sin  oggi  postergare!  Però 
ti  prometto  che,  se  veramente  m’ama,  di  queste  cac- 
ciate fu  l'ultima  quella  di  quest’oggi.  Non  mica  ch'io 
non  goda  de’  suoi  godimenti,  ma  non  mi  par  nè  giusto,  .. 
nè  ragionevole  che,  per  godere  un  poco  lui,  abbi  da 
soffrir  io  tanto  e tanto. 

— Non  bisogna  in  ogni  piccola  cosa  vedere  una  di- 
sgrazia ; ragionar  con  maggiore  pacatezza  e tranquillità, 
e allora  un’ora  più  o meno  non  sarà  causa  di  dolore  a 
nessuno. 

— Dici  bene,  bisogna  essere  più  ragionevole  ; hai  ra- 
gione  il  torto  è tutto  mio perchè  infìn  de’  conti 

un’ora  più  un’ora  meno,  come  tu  dici,  non  vuol  signi- 
ficare che  ci  sia  caduto  il  mondo  addosso.  Brava,  la  mia 
Ardelia!  mi  accorgo  che  parli  giusto. 

— Le  domando  perdono , signora  marchesa , se  io  ho 
falla  qualche  riflessione  alle  sue  interrogazioni,  e l’ho 
fatto  perchè  mi  faceva  pena  il  veder  la  mia  bella  pa- 
droncina  che  si  addolorava  tanto  per  un  motivo  così 
lieve...,. 

— Niente!  niente!  anzi  io  debbo  ringraziar  te,  per- 
chè tu  oggi  mostri  più  giudizio  di  me. 

La  servente  s’ inchinò  al  complimento. 

— Non  credo  questo  io 

— Da  brava,  Ardelia,  prendimi  quell’  oriuolo. 

Ardelia  piglia  e sporge  l’oriuolo  alla  marchesa. 

— Nove  ore! 

E sbalza  da  sedere.  L’ancella  retrocesse  dal  timore. 

— Nove  ore  ! Olà , accendete  i lumi  ! a n»r  i came- 
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rieri!  Subito,  subito  si  vada  io  cerca  di  lui non  ò 

più  possibile  ch’egli  voglia  trattenersi  a cacciare  di 
notte qualche  disgrazia  gli  è avvenuta,  qualche  ter- 

ribile disgrazia! 

I famigliari,  al  cenno  di  Ardelia,  entravano  nella 
stanza  della  marchesa. 

— Come!  non  siete  ancora  andati? 

— Dove?  comandi. 

— In  traccia  del  marchese. 

— Ma  da  qual  parte? saprebbe  indicarci? 

— Poltroni!  non  siete  buoni  che  a calcar  piume  e 

scusate,  mia  buona  gente,  scusate!  vi  prego  con  tutta 
la  potenza  deli’  anima  mia  di  andare  in  cerca  di  lui,  di 
ritornare  con  lui,  perchè  non  posso  più  attendere,  ca- 
pite? Andate  pe’ colli  vicini,  entrate  nel  bosco,  e che 

so  io! Quello  che  so,  è di  voler  qui  veder  ritornato 

mio  marito,  e ora  ! 

I famigliari  uscirono  più  attoniti  che  sorpresi  di  quella 
strana  scena. 

— Vieni,  Ardelia,  andiamo  a veder  noi  dalla  terrazza 
se  il  marchese  ritorna. 

— Andiamo,  mia  cara  padrona,  sebbene  faccia  buio, 
e non  si  possa  distinguere  al  di  là  di  pochi  passi.  Come 
fare  dunque  a vederlo? 

— Se  l’occhio  non  può  vederlo,  il  cuore,  il  cuore, 
Ardelia,  saprà  sentirlo  ! Sieguimi  ! 

E si  avviarono  frettolosamente  alla  terrazza. 
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IX 

IL  TERRAZZO 

Era  buona  pezza  che  Ermengarda  ed  Ardelia  erano 
sulla  terrazza,  donde  invano  guardavano,  invano  inlen- 
devan  gli  orecchi:  nessuno  vedeasi,  nessun  remore  si 
sentiva. 

Silenzio  regnava,  solitudine  o buio  d’ogni  lato  del 
castello. 

Però  la  luna  sorgente  cominciava  a diffondere  il  suo 
primo  chiarore. 

Ermengarda  mandato  avea  più  volte  laggiù  negli  ap- 
partamenti la  cameriera  a prender  nuove,  ma  sempre 
con  esito  infelice.  Finalmente  si  appoggiò  con  le  gomita 
sul  parapetto  del  terrazzo,  proprio  su  quella  parte  donde 
si  entrava  nel  castello,  e in  dolorosa  meditazione  rimase 
assorta. 

Ardelia  non  diceva  parola,  temendo  di  essere  impor- 
tuna, e rispettar  volendo  il  dolore  dell’amata  padrona , 
sebbene  strano  ed  inconcepibile  lo  giudicasse. 

11  suono  di  un’arpa  s’intese  là  basso,  mesto,  lento, 
flebilissimo. 

Ermengarda  si  riscosse  e guardò  l'ancella.  Questa  le 
rispose  ridendo: 

— È da  un  pezzo  che  tutte  le  notti  a quest’ora  ho 
la  buona  fortuna  di  sentire  da  questa  terrazza  un  po’ di 
musica  che  mi  rallegra  o mi  attrista  lo  spirito. 

— E a me  non  hai  detto  nulla  di  ciò  ? 

— Dubitava  ch’ella,  signora  marchesa,  se  saputo  l a- 
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vesse,  mi  avrebbe  proibito  ili  salir  più  quassù  a sen- 
tire  per  altro  poi  non  v’è  nulla  di  male. 

— lì  tu  sci  salila  tutte  le  notti  ad  udire? 

— Quasi  sempre;  o appena  mi  sono  affacciata,  tò,  la 
musica  comincia. 

Par  dunque  che  non  aspetti  clic  la  tua  vista  per 
dar  principio. 

— Proprio  così. 

— lì  sai  tu  chi  è che  suona? 

— Como  lare  a saperlo?  Davvero  che  desidererei  sa- 
perlo se  si  potesse,1  ma  non  si  può;' c fa  d’uopo  aver 
pazienza. 

— Il  giorno  ? 

— Oh!  il  giorno  mi  sono  affacciata,  ho  guardalo,  ho 
tossilo,  ma  non  s’è  vista  mai  anima  nata. 

— Sarìt  qualche  tuo  innamoralo. 

— Cosi  credo. anch’io , perchè  avere  la  costanza  di 
venirmi  a cantare  sotto  le  lìnestre  >'(chè  le  mie  finestre 
sono  sotto  quelle  della  signora  marchesa)  tutte  le  notti, 
l'accia  sereno  o torbido,  iuavi  la  luna  o la  piova,  in  vero 
Ò cosa  che  un  pochino  mi  dà  da  pensare. 

— E non  hai  potuto  saper  nulla? 

— Nulla  affatto;  soltanto  l' ho  veduto  di  quassù  quel 
giovine  io,  l’ho  veduto  quando  v’è  stato  il  chiaro  della 
lunaF'fl^*^  ’ 

' — Ebbene  ? 

— E un  giovinoifo*  vestilo  cesi  cosi,  il  quale  si  asside 
sotto  un  albero,  là,  vede  ella  quelPombra?  è quello  pro- 
prio l’albero  ov’egii  si  siede  e canta. 

— Dopo  d’aver  cantalo,  che  fa?  che  dico? 

— Nulla,  poverino!  dopo  di  aver  cantato,  si  leva,  mi 
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guarda,  guarda  il  castello  li»  dove  sono  lo  mie  finestre, 
e se  nc  va. 

' — lo  non  l’ho  mai  udito. 

Non  avrà  fatto  attenzione,  o bisogna  dire  che  quel 

giovine,  temendo  che  il  signor  marchese  potesse  sentire, 
abbia  pensalo  di  non  sonare  se  non  quando  il  di  lei 
sposo  lavora  a rispondere  alle  lettere.  È proprio  allora 
ch’ei..... 

— Taci!  egli  comincia. 

Signora  marchesa , cerchi  <F  intender  bene  le  pa- 
role, a me  non  b.  mai  stato  possibile  di  capire ■ « 

— Taci  ! 

■j.:  f Sotto  queste  aulirne  foglie. 


si  ritrasse  in  dentro,  c disse  all'ancella  di  seguirla. 

'"—Oh!  signora  marchesa,  come  la  b nemica  della 
musica,  vuole  andarsene  via  nel  pili  bello  della  canzone.' 

Ermengarda  si  rimise;  temendo  dar  sospetto  ad  Ar- 
delia  con  quella  sua  precipitata  scomparsa,  risolse  rima- 
nere ancora  un  poco,  ma  si  pose  in  guardia  e non  si 
nflaòciò  dal  riparo  del  terrazzo  clic  per  metà. 

v>  * 
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Il  lamento  iteli’ amor! 

Ahi!  non  giunge  a quesl1  afflitto 


l’n  sospiro  ili  piota, 

(Inai  fu  iltmipic  il  mio  «telino 


rtfpflfe 


Ma  l'affetto  non  morià, 
Una  rara  rioiciphrauza 


111  amaro  la  bello? 

Muoia  pur  la  .aia  speranza. 


• Sempre  vivo  lo  terni.  » 
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llimcmbranza  assai  loquace 
Per  un’anima  gfcnlil, 

Pov'c  piu  l’antica  pace? 

Dov’è  più  quel  dolce  aprii’ 
Ti  ho  seguila  da  lontano, 

Ti  ho  scolpila  nel  pensieri 
Alta  pur  la  bianca  mano, 

K saluta  il  tuo  gucrricr. 
Sotto  queste  amiche  foglie. 
Testimoni  al  mio  dolor, 
Mestamente  il  cer  discioglic 
Il  lamento  deli’ amor!  » 
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— È terminalo;  andiamo,  Ardeiia,  andiamo  a vedere 
se  qualcuno  è rilornalo. 

E cosi  dicendo,  si  cacciò  frellolosamenle  per  le  scale. 
Ardeiia  gettò  un  ultimo  sguardo  all’ ignoto  amalore,  e 
segui  la  marchesa  nelle  stanze  inferiori. 
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IL  CASTELLANO  DI  KOCCAVIVA 


— Signora  marchesa,  non  si  accuori  per  questo;  se 

non  sono  tornati,  torneranno  lutti  insieme.  ^ 

— Ma  quando?  ma  quando?  non  comprendi  la  smania 
che  mi  divora? 

— É meglio  parlar  d’altro,  aver  pazienza  ed  aspettare.  ^ 
Stettero  in  silenzio;  Ardeiia  riprese: 

— Quel  gioviuollo  mi  pare  che  parlasse  di  rimem- 
branza, ma  non  m'ho  potuta  persuadere  a quale  rimera- 
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hranza  alludesse,  giacché  io  non  1 aveva  mai  veduto, 

se  non  dal  terrazzo Eh!  stolida  clic  sono,  è appunto 

della  rimembranza  delia  terrazza  che  intende  parlare, 
perché  dice  ch'egli  canta  da  sotto  le  foglie  d'un  albero. 

Erinengarda  lencva  il  silenzio. 

— Povero  giovine,  mi  vuol  tanto  bene!  ed  io 

— Viene!  viene  il  marchese!  gridò  Ermcngarda  sbal- 
zando all’ in  piedi  c precipitandosi  alla  lincslra. 

— É proprio  lui;  ho  inteso  anch'io  lo  scalpitar  dei 
cavalli.  Or  si  (he  la  mia  padroncina  è contenta! 

Ermcngarda,  lollasi  dalla  finestra,  portavasi  a lunghi 
passi  incontro  del  nuovo  venuto , esclamando  nella  per- 
suasione che  (piegli  fosse  il  marito: 

— Perchè  si  tardi,  Roberto?  perchè  si  lardi? 

— Son  io,  signora  marchesa,  non  è suo  marito. 

— Voi?  c chi  siete  voi? 

E gli  ficcava  in  l'accia  due  occhi  pieni  di  curiosa  ao-  « 
sielà. 

— Chi  sono  ? la  non  mi  conosce  più  ? • - 

— lo,  io  non  ho  avuto  l'onore,  per  quanto  possa  ri- 
cordarmi. di  averla  veduta  mai. 

— Il  castellano  di  Roccaviva,  fattore  fedelissimo  del 
signor  marchese  e della  signora  marchesa  del  Soglio. 

- — Ali  ! sì;  adesso  mi  ricordo;  gli  è vero,  siete  voi 
quel  desso  clic  al  nostro  arrivo  in  questa  villa  vi  siete 
condono  qui  da  noi  per  conoscer  ine,  me  sposa  del  vo- 
stro signore. 

— Appunto,  signora,  appunto. 

— Entrale  nelle  mie  stanze. 

— La  seguo. 

— Mi  recate  nuove  del  marchese?  dov  è egli?  che 

fa?  perchè  non  ritorna?  ...... 

f '”  ’t  . 
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— li  marchese  è là  nel  castello  di  Roccavlva. 

— Perché?  die  ba? 

— Nulla,  nulla,  o almeno  un’inezia  che  vuol  dir  nulla. 

— Che  cosa  gli  è accaduto  dunque?  parlale  per  l’amor 
del  cielo,  parlate  presto,  c toglietemi  da  ogni  incer- 
tezza. 

— Eli!  già  che  mi  costringe  a dirlo,  non  voglio  farle 
misteri  di  cosa  si  lieve. 

— Ebbene? 

— Sul  cader  della  giornata,  il  suo  cavallo,  inseguendo 
una  lepre,  cadde,  ma  un’ammaccatura  soltanto,  nel 
braccio  sinistro. 

— Dio  mio! 

— Voleva  egli  tornarsene  ad  ogni  costo , ma  noi  non 
abbiamo  voluto;  il  padrone  era  molto  stanco  della  cac- 
cia , c con  quella  slocalura  al  braccio,  ci  parve  impru- 
• dente  lasciarlo  ancora  ritornare  a cavallo  per  far  molle 
miglia. 

— Bene!  son  contenta  «lolla  presa  risoluzione,  seb- 
bene immaginar  vi  potrete  come  io  rimanga  inquieta 
per  lui. 

— Fosso  assicurarla,  signora  marchesa,  ch’egli  non 
ha  altro  male. 

— Ardclia,  disse  Ermongarda  alla  cameriera,  date 
qualche  ristoro  al  nostro  fattore.  Vi  ringrazio,  vi  rin- 
grazio di  cuore  della  vostra  affettuosa  premura  di  venir 
qui  di  notte,  ma  se  non  foste  venuto,  guai  a me! 

— Oh!  allora  non  avrei  astretto  il  mio  buon  padrone 
a rimanersene  a Roccavna. 

— Ma  perchè  non  partire  piti  presto  dal  castello? 

— Forche  il  signor  marchese  ora,  ascoltando  la  pru- 
denza, risolveva  di  restarsi  là;  ed  ora,  pensando  a lei 
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clic  l’attendeva  con  inquietudine , voleva  partirsene  ad 
ogni  costo.  Cosi  le  ore  trascorsero,  c,  quando  cominciò 
a far  buio  soltanto,  si  persuase  di  lasciar  venire  me  per 
dargliene  la  nuova. 

— Veniste  tutto  solo  o co’ famigli  die  il  marchese  si 
condusse  seco  alla  caccia? 

— 1 famigli,  come  persone  di  confidenza  del  signor^ 
marchese,  volli  lasciarli  a lui;  però  non  venni  solo. 

— E con  chi  mai? 

— Con  altre  due  persone  addette  alla  custodia  del 
castello  di  Roccaviva. 

— Il  marchese  vi  diè  sua  lettera  per  me? 

— Voleva  farla,  ma  il  tempo  stringeva,  ed  egli  nello 
stalo  in  cui  si  trovava,  avea  maggior  bisogno  di  riposare 
clic  di  scrivere;  perciò  non  iscrisse,  ma  la  non  si  prenda 
a male,  perchè  la  colpa  non  fu  sua,  ma  del  tempo,  delle 
circostanze,  e un  pochino  di  me  che  volli  partire  a • 
precipizio. 

— Pazienza.  E quando  conta  il  marchese  di  ritor- 
narsene. 

— Domani. 

— Ma  certamente? 

— Certamente,  ccrlissimamenlc  se  il  braccio  sinistro... 

— Dunque  certamente  se  potrà? 

— Capisce  bene,  la  signora  marchesa,  che  un  po’ di 

riposo  maggiore 

— Ciò  vuol  dire  che  domani  non  vomii ed  io , 

come  farò  io  qui,  sola,  con  le  inquietudini  nel  cuore  ? 

— La  si  calmi,  allora  verrà  sicuramente.  » 

— E se  la  ferita  noi  permettesse? 

— Bisogna  che  venga  se  la  signora  marchesa  non  può 
aspettar  sola  davvantaggio. 
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— Mi  viene  un’ idea.  ^r^-.V 

— Comandi.  .4 

— Quando  pensale  di  rilornarvene?  -r 

— Sono  a’ suoi  ordini. 

— Hispondete  ? 

— Ora  stesso  se  la  signora  marchesa  mi  accorderà  il 
permesso,  e la  promessa  di  starsene  tranquillamente  sino 
al  ritorno  del  signor  marchese. 

— Non  potreste  partir  domani? 

— Egli  mi  aspetta. 

— Ma  s’immagincra  certo  che  sono  io  clic  qui  vi  trat- 
tengo. 

Dissi  che  sarei  di  ritorno  a lui  prima  della  mezza- 
notte, c gli  darei  contezza  di  lei.  Del  resto,  se  la  signora 
marchesa  giudica  necessario  ch’io  resti,  non  ha  elio  a 
comandarmelo. 

Perchè,  se  voi  restaste,  domani  verrei  anch’io  a 

Hoccaviva  con  voi,  c farci  una  sorpresa  al  mio  sposo. 

— Quando  è cosi,  rimango,  l’ero,  manderò  questa 
notte  stessa  un  mio  famiglio  con  duo  righe  al  padrone, 
per  non  lasciarlo  al  buio  della  presa  risoluzione. 

— Ebbene,  fate  cosi. 

— Obbedisco. 

— Ardelia,  date  da  scrivere  al  fattore,  ila  ristorarsi 
a'  due  famigli  di  lui. 

— Subito.  v-‘»  : >■•0  ■. 

La  cameriera  e il  fattore  uscirono. 

Ermengarda  ritornò  alla  finestra. 

La  lima  era  alla,  e dal  suo  disco  d'argento  pioveva 
torrenti  di  luco}  era  il  piò  bel  chiaro  di  luna  che  si  sia 
visto  mai. 

— Partire  per  partire,  è meglio  adesso  che  domani; 
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in  questa  stagione  ancor  calda  torna  meno  penoso  l'an- 
dar di  notte  che  di  giorno,  e poi  con  questo  chiaro  di  '* 
luna  che  sembra  giorno  pieno,  e con  la  scorta  di  tre 
Uomini  filiali  di  clic  temere?  e la  gita  è si  breve!  Ma 
se  qualche  disgrazia  mi  accadesse?  Oh!  come  son  dive- 
nuta timida!  La  mia  comparsa  inaspettata  a Hoc  cavi  va 

rallegrerà  il  mio  sposo ini  basta  questo  solo  pensiero- 

per  io  risolvermi  a partire  senza  più  titubanze;  si  suoni. 

Scuote  il  campanello. 

— A me  il  fattore. 

Ardelia  si  ritirò;  la  marchesa  riprese: 

— 'Finalmente  di  che  ho  da  temere  io?  il  tragitto  è 
si  breve,  le  persone  più  che  fidate!  Si,  da  banda  gl'in- 
dugi! fra  qualche  ora  sarò  con  lui nello  stalo  morale 

in  clic  mi  trovo  sarebbe  per  me  questa  notte  lunga , 
eterna,  insolTribile ! e,  se  spuntasse  il  giorno  e il  mar- 
chese non  venisse,  e se  trascorresse  quello  e soprag-  « 

giungesse  la  seconda  iiollc lutto  potrebbe  darsi , e 

allora?  Per  altro  chi  mi  accerta  che  la  caduta  da  ca- 
vallo fu  una  semplice  ammaccatura?  e se  fosse  qualcosa 
di  peggio?  no,  non  bisogna  aspettar  tempo,  forse  an- 
ch'egli desidera  ch'io  corra  a lui,  e se  non  m'abbia  fallo 
esternare  il  suo  desiderio,  sarà  di  apporlo  forse  a ri- 
guardo, forse  vuol  mettermi  a prova  di  che  son  io  ca- 
pace per  lui  all’udire  una  sua  piccola  disgrazia Oh 

Hobcrto!  di  tutto,  si,  (U  lutto  io  son  capace  per  te! 
non  sei  tu  il  mio  sposo?  il  mio  amico?  il  mio  lutto  su 
questa  terra?  Oh!  eccolo  qui  il  fattore. 

— A’  suoi  cenni,  signora  marchesa. 

— Desidero  sapere,  mio  buon  Neri  (che  tale  ò il  vo- 
stro nome  se  ben  mi  ricordo),  desidero  sapere  quanto 
dista  da  qui  Boccaviva. 
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— Soli  quattro  miglia,  signora;  quattro  miglia  elio  si 
fanno  in  meno  d’ un’ ora,  mercé  questo  magnifico  chiaro 
di  luna. 

— Soltanto  quattro  ? 

— Quattro  soltanto,  e,  partendo  fra  un  quarto  d’ora, 
prima  della  mezza  notte  si  può  giungere  a Roccaviva. 

— Se  non  s’incontrasse  per  via? 

— Che,  s'ha  da  incontrare?  signora  marchesa,  ove 
passa  il  Neri  co’ due  che  l’accompagnano,  non  si  tro- 
vano ostacoli , ma  riverenze  ed  inchini.  Questi  buoni 
villanzoni  dei  contorni  mi  conoscono  come  gli  apostoli 
il  Messia,  perchè  ne  hanno  toccale  delle  dolci  c delle 
amare. 

— Se  invece  di  domani,  risolvessi  di  partire  all’istante 
io  con  voi  altri,  sapreste  consigliarmelo  voi? 

— Perchè  no?  che  cosa  ha  da  temere  quando  la  si- 
gnora marchesa  è scortata  dal  suo  fedele  servitore?  e 
indicò  se  stesso;  quello  che  mi  farebbe  esitare  a darlo 
consiglio  di  seguire  la  sua  ispirazione,  non  potrebbe 
esser  altro  che  riguardo  all’incomodo  della  corsa  di 
notte,  di  tuli' altro  me  la  rido,  e,  prima  d’un’ora,  sa- 
remmo a Roccaviva. 

— Quanto  a questo  me  la  rido  io. 

— Si  può  partire  anche  domani  all’alba. 

— Non  vorrei  frapporre  indugi. 

— Dunque  risolva. 

— Sì,  partiamo.  Ardelia,  falle  sellare  i cavalli  per 

me,  per  voi  c pel  nostro  vecchio  Cristoforo 

— Subito  (povero  giovine,  verrà  a cantare,  e non  mi 
vedrà  più!). 

— Ardelia,  aspettale mi  nasce  un  pensiero chi 
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sa  se  il  marchese  approverà  la  mia  risoluzione e se 

non  gli  gradisse? 

— lina  prova  di  niello  che  dà  la  moglie  al  marito, 
riprese  il  Neri,  non  potrà  giungere  mai  sgradita. 

— È vero,  ma,  che  volete!  quasi  quasi  mi  pento. 

— È ancora  a tempo,  signora  marchesa;  io  ritorno 
subito  a Róccaviva,  manifesterò  il  lutto  al  signor  mar- 
chese, farò  le  di  lei  parti,  e solleciterò  per  quanto  sarà 
in  me  il  ritorno. 

— E se  non  potesse  presto  ritornare? 

— Appena  Io  permetterà  la  ferita,  la  quale  potrebbe 
scomparire  od  accrescersi  di  piò  nel  riposo  della  prima 
notte  dopo  la  caduta. 

— No,  si  parta!  si  parla! 

— È dunque  davvero  risoluta! 

— Sì;  Ardèlia 

— Vado  subito. 

— La  mi  permette  ch’io  vada  a dare  gli  ordini  a’  miei. 

— Ma  presto,  fate  presto,  Neri! 

— Fra  cinque  minuti. 

— A rivederci. 

Ermengarda  suonò  il  campanello  con  forza.  Un  mo- 
mento dopo  entrò  la  vecchia  cameriera,  Malta. 

Portatemi  qui  il  mio  abbigliamento  da  cavalcare. 

A quest’ora,  signora  marchesa? 

Siete  voi  clic  comandate?  rispose  Ermengarda  con 

impazienza  ed  asprezza. 

— Dicevo  per  dire.  *v  • ‘ 

— Ubbidite! 

Vado.  Acque  torbide  questa  notte! 
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— Brava,  mia  cara  Berla,  brava!  così  va  bene.  Negli 
affari  di  urgenza  bisogna  agire  c non  chiacchierare,  e, 
ora  che  si  agisce,  potete  chiacchierare  quanto  vi  pare 
e piace. 

Cosi  diceva  Ermengarda  alla  vecchia  cameriera  nel 
mentre  che  questa  l’aiutava  a vestire  dell’abito  da 
viaggio. 

— Mi  scusi,  signora  padrona 

— Di’,  di’  pure. 

— Mi  scusi  s’io  non  penso  come  lei;  io  a quest’ora 
vorrei  starmi  qui  in  casa,  e non  andare 

■ — .Ma  sai  tu  dove  vado?  con  chi  vado?  perchè  vado? 

— Io  non  so  mica  nulla,  ma  mi  pare  che  una  bella 
giovane  come  lei 

— Lascia  i complimenti  a parte,  e rispondi  nello. 

— Potrebbe  avvenirle 

— Con  quattro  uomini  e la  mia  cameriera,  c pronunziò 
quest’ultimo  nome  ridendo,  si  può  andar  sicuri  sino  in 
Oriente? 

— Dov’è  rOrientc? 

— L’Oriente!  riprese  Ermengarda  con  un  sospiro;  e 

prosegui  fra  se:  — Oh  quante  speranze,  quanto  bellis- 
sime vile  non  si  sprecano  ora  nell'Oriente! ma  egli.... 

egli  è qui non  l’udii  io  stessa  qualche  ora  fa?  Imma- 

ginazioni! fantasie!  delirii! 

— Ma  dove  va,  s’è  lecito,  la  mia  buona  padrona? 
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— Vado  dal  marchese , perche  egli  cadde  da  cavallo, 
e pel  momento  non  può  (ornare  in  villa;  domani,  spero, 
ritorneremo  insieme. 

— Ah!  ora  capisco perchè io  sono  (ardiva  d’in- 

lelligenza. 

— Approvi  ora,  Berla? 

— Ora  è un  allro  affare,  approvo  e riapprovo,  ma..,.. 

— Ebbene?  che  significano  questi  tuoi  eterni  ma  ? 

— Ma  andar  di  nodo!  io  partirci  domani 

— Mi  accorgo,  Berla,  clic  i gufi  e le  nottole  li  firn 
paura;  c bisogna  convenire  che  hai  proprio  paura  delle 
nottole  c dei  gufi,  perchè  animali  più  incomodi  di  questi 
non  vi  sono  ne'  dintorni , c il  paese  è tranquillo  come 
un  convento  di  frali. 

— Signora  marchesa,  siamo  a’ suoi  ordini. 

— E tutto  pronto? 

— Tutto. 

--Ardelia  ov’è? 

— Son  qui,  signora  marchesa,  son  qui,  rispose  la  fan- 
ciulla entrando. 

— Il  luo  cavallo  è sellato? 

— Si,  signora.  # 

— Cristoforo? 

— E laggiù;  non  si  aspetta  per  partire  che  la  signora 
marchesa. 

— Andiamo  dunque  con  Dio. 

E usci  seguila  dal  castellano  e dalle  due  donne.  Tra- 
versarono le  camere,  fecero  le  scale  c vennero  nel  cor- 
tile della  villa  ove  i Ire  uomini  tenevano  i cavalli  a bri- 
glia. Ermengarda,  in  veder  quel  magnifico  chiaro  di  luna, 
disse  a' circostanti  : 

— Berla  non  volea  ch'io  partissi  se  non  che  di  giorno, 
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o io  sfido  Berla  a moslrarmi  un  giorno  più  bello  che 
questo. 

— Davvero,  sembra  il  sole  al  meriggio. 

Ermengarda  , con  un  agile  sallo,  montò  in  arcione; 

montò  Ardelia,  Cristoforo;  quindi  il  castellano  e in  ul- 
timo i due  bravi. 

Il  portiere,,  avvisato,  tenevasi  al  portone,  e,  quando 
vide  la  cavalcata  attillala  a partire,  aprì.  La  marchesa, 
che  assunto  aveva  un’uria  allegra,  vuoi  per  la  certezza 
di  trovarsi  fra  un’ora  col  marito,  vuoi  per  l’insolito  di- 
letto d’una  passeggiala  notturna  e in  una  notte  sì  splen- 
dida , dopo  aver  salutali  Berla  e i famigli,  sfilò  prima 
all’aperto,  e all’ uscire  rispose  al  portiere  che  le  augu- 
rava buon  divertimento,  andarsene  proprio  a divertire 
per  quella  notte  col  suo  amante. 

Il  portiere  credè,  e,  rientrato  a casa,  ridisse  alla  mo- 
glie sid  serio  c con  aria  di  sorpresa  la  celia  della  mar- 
chesa. 

— Eh!  va  via,  bullone! 

— Ma  se  me  l’ha  detto  lei! 

— Sciocco!  queste  cose,  se  si  fanno,  non  si  dicono; 
e,  se  si  dicono,  non  si  fanno. 

— Dunque  tu  che  non  m’hai  dello  mai  nulla,  vuol 
dire  che  tu 

— Taci,  lì!  altrimenti 

— Ma  dunque,  ma  dunque  a chi  debbo  credere  io? 

— Tu  devi  credere  a tua  moglie;  aver  fede  piena  in 
tua  moglie,  e cosi  vivrai  felice. 

— E se  mia  moglie  mi  tradisse 

— Poltrone!  non  so  chi  mi  tenga  che  non  li  motta  le 
mani  ne’.capelli 

— Via,  calmali,  Angiolina,  tuo  marito  scherzava. 
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— All!  ora  va  bene;  devi  dunque  sapere  clic  le  mo- 
gli non  tradiscono  mai  i loro  mariti mai,  mai bi- 

sogna sempre  creder  la  moglie,  aver  piena  fede  in  essa, 
e vivrai  felice. 

Franciscolo  scrollò  la  lesta. 

— Perchè  le  donne,  riprese  Angiolina  con  un’aria 

d'importanza,  perchè  le  donne  che  hanno  il  loro  ma- 
rito, cercar  non  dehbon  altro,  c quelle  che  lo  cercano 
sono  donne  leggiere,  capricciose;  ma  d'altra  parte,  po- 
verine! sono  tanto  insidiato,  che  se  mancano  a’ loro 
doveri 

— Clic?  che  ? 

— Bisogna  essere  indulgenti,  c perdonare. 

— Come?  come? 

— Quelli  son  buoni,  bravi,  affezionati  e veri  mariti. 

— E gli  altri? 

— Gli  altri  sono  ridicoli  e buffoni  come  te. 

— Angiolina! Angiolina! 

— Misericordia!  chi  ò clic  balte  a quest’ora  c a que- 
sto modo? 

— Pare  clic  vogliano  rovesciare  il  portone. 

— Sarà  la  marchesa? 

— Il  marchese  piuttosto. 

— Presto!  presto! 

Franciscolo  apre  la  porla  di  entrata.  Il  marchese  del 
Soglio,  lutto  solo,  caccia  il  cavallo  ed  entra  a furia. 
Franciscolo,  correndogli  dietro: 

— Solo,  signor  marchese?  senza  la  signora  marchesa? 

Il  marchese,  che  badato  non  aveva  alle  prime  parole 

del  portinaio,  voltò  bruscamente  il  cavallo  alle  ultime, 
domandò  : 

— Che  cosa  dicesti? 
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— Ho  dello  elle credeva fosse  ella  ritornala 

insieme  alla  signora  marchesa. 

— Ln  marchesa  non  è dunque  in  villa? 

— Odiò!  è uscita  un  quarto  d’ora  fa  a cavallo. 

— E dove  è andata? 

— La  è andata la  è andata a passeggiare. 

— A quest’ora?  sola? 

— Non  mica  sola.  Eran  venuti  tre  uomini  a prenderla; 

e sono  andati  insieme credo 

— Dove  ? 

Dove  non  lo  so  io , ma  la  signora  marchesa  mi 

disse 

— Ebbene? 

— Debbo  dirlo? 

— Te  l’ ordino  ! 

Mi  disse  che  andava  a fare  una  cavalcala  col  suo.... 

— Col  suo? 

— Amante. 

— Maledizione! 

— Non  creda  mica  a questo  scimunito,  signor  mar- 
chese, diceva  Angiolina  uscita  aneli’ essa  nel  cortile,  ve- 
stendosi; noi  non  lo  sappiamo  dov’è  andata  la  signora ^ 

che  amante  e amante!  la  marchesa  non  ha  altro  amante 
clic  suo  marito.  Oh  quanto  a questo,  signor  padrone, 
posso  assicurarla  io. 

— Che  cosa  puoi  saper  tu,  presuntuosa? 

.Non  li  vergogni,  sciocchissimo  che  sei,  di  seminar 

la  discordia  tra  marito  c moglie  con  queste  lue  bestie 
parole? 

le  non  dico  che  quello  che  ella  stessa  mi  disse. 

È uscita  davvero  dunque?  chiese  il  mavchcse  alla 

portiera. 
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— Quanto  a ciò  sii  certa,  ella  è uscita  or  ora;  ma 
insieme  alla  cameriera , al  buon  Cristoforo  e a tre  altri 
che  io  non  conosco;  due  uomini  d’armi,  un  terzo  bor* 
ghese. 

— Fate  aprir  la  porta  della  villa;  mi  aspettino;  a 
momenti  ritorno. 

— Sarà  obbedita. 

11  marchese  spronò  il  cavallo,  e,  correndo  al  galoppo 
fuori  del  portone,  scomparve. 

XII 

— ECCO  ROCCA  VIVA!  — 

— Berla,  Berta,  aprite,  siamo  noi  che  bussiamo,  il 
portiere  e la  sua  Angiolina. 

— Non  sai  dire  altro  che  sciocchezze. 

— Anche  questa  volta?  ma  d’ora  innanzi  è meglio 
che  mi  slii  zitto  io. 

— Molto  meglio  davvero. 

Berta  apriva  la  porta. 

— Siete  voi  soltanto?  e nessun  altro? 

— Berta,  sapete  eh’ è giunto  or  ora  il  padrone? 

— Il  padrone?  via,  che  dormite  ancora. 

— %oprio  il  signor  marchese;  lo  vi  dico  io,  se  lo 

dicesse  questo  gonzo 

— Grazie,  signora  Angiolina! 

— È impossibile!  è impossibile! 

— Donde  questa  impossibilità? 

— Donde?  udite:  dovete  sapere,  mia  cara  gente,  che 
il  signor  marchese  ieri  cadde  da  cavallo;  che  sta  in  letto 
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nel  castello  di  Roccaviva , e che  la  signora  marchesa  è 
parlila  di  nollc  e a precipizio  per  andar  da  lui. 

— Oli  povera  me! 

— III!  l’ho  folla  grossa  davvero! 

— Che  cosa,  che  cosa  avete  fallo,  figliuoli? 

— Oli!  signora  Berla,  chi  sa  ora  come  andrà  a finire! 

tut la  colpa  di  queslo  asino,  di  questo  imbecille,  di 
questo 

— Via,  Angiolina,  calmatevi;  ad  ogni  piaga  v’è  il 
rimedio. 

— Io  feci  e dissi  quanto  potei,  ma  costui  rovinò  ogni 
cosa. 

— Se  lo  confesso  clic  l’ho  fatta  grossai....  che  posso 
dir  di  più? 

— Ma  che  fu?  dite  presto,  mettetemi  a conoscenza 
di  tutto. 

E qui  l’Angiolina  narrò  a Berla  barrivo  del  padrone, 
le  sconsiderate  parole  di  suo  marito,  quelle  di  lei,  e la 
furia  con  la  quale  il  marchese  riparli. 

— Il  caso  è grave  più  di  quello  ch'io  lemea;  può  ca- 
gionare un  precipizio nm  via*,  che  appena  ritornalo 

il  marchesp,  voglio  io  stessa  renderlo  consapevole  del 
vero,  c il  marchese  si  acquieterà  all’asserzione  della 
sua  vecchia  Berla , perchè  sa  per  prova  che  da  questa 
bocca  non  usci  mai  menzogna. 

— Meno  malo. 

— 1 Disse  che  ritornava? 

— A momenti. 

— Ebbene,  andate  a dormire;  raspollerò  io  levata  il 

mio  buon  padrone che  faceste!  che  faceste  mai!  Del 

resto,  Dio  ci  aiuti.  * 

Intanto  che  nella  villa  succedevano  le  narrale  cose, 

Trai.  Itili.,  Vot.  1 Y li 
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Ermengarda,  con  alla  dritta  Ardclia,  il  castellano  alla 
sinistra,  il  servo  Cristoforo  e i due  bravi  dietro,  spro- 
nava animatamente,  per  la  via  indicata  dal  Neri,  alla 
volta  di  Itoccaviva. 

Il  marchese  promesso  le  avea  di  condurla  un  qualche 
giorno  a quel  vicino  castello,  e,  perchè  la  promessa  non 
crasi  sino  allora  compila,  Ermengarda  più  ardentemente 
desiderava  di  vederlo. 

Il  passo  de*  cavalli  rapido  suonava  ed  eguale.  Dopo 
un  quarto  d'ora  di  cammino  la  cavalcala  guadagnava  il 
primo  margine  del  Lago  Maggiore,  e lunghesso  questo 
spronarono  per  circa  dicci  minuti,  spiralo  il  qual  ter- 
mine, il  castellano  fermò  d'improvviso  il  cavallo,  c fe’ 
cenno  alla  marchesa  di' fare  altrettanto.  Tutti  sostarono. 
Allora  l’uno  de’ due  compagni  di  quello  adattò  due  dila 
in  bocca,  e misti  fuori  un  fischio  acuto  c stridente.  Un 
altro  fischio  rispose*  ma  come  venisse  dalla  parte  del 
Iago.  II  Neri,  sorridendo,  voi  tossi  alla  marchesa,  eie 
d isse  : 

— Ci  siamo. 

— Dobbiamo  forse  imbarcarci? 

. — Per  far  più  presto,  se  le  piace. 

Due  punti  neri  cominciavano  a distinguersi  a qualche 
■distanza  dalla  comitiva,  la  quale  distanza  grado  grado 
dispariva,  imperocché  quei  due  punti  neri  si  erano  scn- 
sibilinsenle  ingranditi,  prendevano  forma  di  barche,  co- 
minciavano a, discernersi  in  esse  degli  uomini  affaccen- 
dali a remare,  e un  leggier  mormorio  a sentirsi  delle 
acque  rotte  dalla  carena  de’ due  navicelli  c dal  battere 
eguale  de’ remi.  Finalmente  le  duo  barchette  simulta- 
neamente arrivano  e stanno. 

1|  castellano  primo  saltò  dentro  l’una,  donde  porse 
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il  braccio  ad  Erfnengarda,  la  quale,  senza  esilaro,  cop 
passo  franco  c leggiero  Spiccò  il  sallo  sulla  poppa  o sedò. 

— A le,  Ardelia,  rna  bada  non  fallire  il  sallo. 

— La  sorreggo  io,  disse  il  castellane,  e non  abbia 
timore. 

Cosi  venne  imbarcala  anello  la  cameriera. 

Masaccio , ’lu  e il  signor  Cristoforo  entrerete  nel- 
l’altro legno,  c Seguirete  il  nostro.  Falclielto,  a le  la 
cura  di  condurre  i cavalli  a ttoccaviya. 

— Sarete  ubbidito. 

L’una  barca  dietro  l’altra,  mercè  un'ampia  vela  e un 
tento  propizio,  direi,  scivolavano  sulla  superficie  bielle 
acque,  le  quali  sembravano  lisce  e lucenti  come  immensi 
strati  di  cristallo.  Le  rotte  onde  mormoravano,  lasciando 
dietro  degli  agili  navicelli  Velieri  lunga  una  striscia  d'ar- 
gento, formicolante  di  milioni  di  scintille  fosforiche.  < 

Ermengarda,  sediita  neglettamente  In’ banchi,  guar- 
dava con  voluttà  quel  panorama  p$r  lei  novissimo,  e la 
luna  e il  cielo  brillante  di  stelle,  c lo  acquo  e le  sponde, 
c dietro  queste  la  terra  che  si  dileguava  da  una  parte, 
e clic  si  avvicinava  dall’altra,  lin  incantesimo  inusitato 
le  occupavo  l’alma,  immemore  in  quei  solenni  momenti 
delle  sofferte  ambasce,  e,  direi,  dello  stalo  eccezionale 
e dillieilc  in  cui  si  trovava.  La  sensazione  clic  sentiva  m 
era  si  nuova  per  essa,  die  il  suo  pensièro,  anzi  elio  ri- , 
tornare  alle  gioie  dell'eia  giovanotta,  restava  assorto  in 
un’ ebbrezza' non  terrena.  " 

Bello  era  il  vederla  in  abito  bianco,  con  le  chiome 
d’oro  clic  le  s’orano  abbandonale  parte  sul  petto,  parte 
sulle  spalle  in  balia  del  vento,  e il  petto’  al  muoversi 
della  barca,  tremolarle  con  misuralo  anelito;  bello  era 
il  vedeija  girate  intorno,  o fissare  alle  sponde  lontane 
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le  due  grandi  pupille  celeslri,  clic  sfolgoreggiavano  come 
due  zafliri. 

Il  castellani  la  guardava  sott’occliio,  e slavasi  mulo. 
Ardelia  ora  interrogava  la  marchesa,  ora  il  fattore,  ora 
1 remiganti,  i quali  solamente  rispondevano  alle  sue 
domande. 

11  tragitto  durava  da  due  ore,  e nessuno  se  ne  ac- 
corgeva. 

Finalmente  la  barchetta  aggiunse  la  riva  opposta.  Le 
due  donne  discesero  insieme  a’  due  accompagnatori , 
quando  Ermcngarda  chiese  come  meravigliala: 

. — E l’altra  barca?  * 

— Oh  ! l’altra  barca  6 indietro,  perditi  la  nostra  è 
più  corrilrice  di  quella. 

— Aspettiamo  che  arrivi.  . 

— Veramente  son  due  ore  che  abbiam  lasciato  la 

villa,  e crederei  miglior  consiglio  d’ incamminarci  verso 
Roccaviva.  * 

— E gli  altri?  e il  mio  buon  Cristoforo? 

— Masaccio  glielo  conduirà  sano  c salvo,  com’io  avrò 
l’onore  di  consegnar  sana  e salva  al  signor  marchese  la 
bellissima  regina  del  suo  cuore. 

u -g  # • 

— 11  marchese?  Oh  Dio!  m'era  quasi  dimenticala  del- 
l’urgenza della  situazione,  sì,  partiamo,  partiamo  su- 
bito. Dite,  castellano,  abbiam  molta  via  a percorrere? 
andrena  pedoni  ? 

— ¥ede  ella  quegli  alberi  alla  nostra  inanca?  là  die- 
tro è il  castello. 

— Possiam  dunque  diro  di  essere  gitigli !»oh*mio  con- 
tento! 

Ermcngarda,  appoggiata  al  braccio  dell’ ancella,  il 
castellano  a quello  di  Masaccio,  mossero;  entrarono  in 
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un  grande  viale  ombreggiato  da  pini  c querce  antichis- 
sime, c'sul  finir  di  questo  si  videro  torreggiare  a fronte 
un  edificio  vecchio,  turrito  e grande.  • 

— Ci  siamo  forse? 

— Ecco  Roccaviva. 

XII  ( 

IL  VECCHIO  CRISTOFORO 

, II  sole  erasi  levalo  da  alcune  ore,  quando  il  vecchio 
Cristoforo  rientrava  solo  c malconcio  nella  villa  del  mar- 
chese donde  era  uscito. 

La  sorpresa,  la  curiosità,  il  desiderio  vivissimo  di  co- 
noscer qualcosa  di  vero  riguardo  alla  Ermengarda  e al 
marito  fu  tanto,  che  in  un  momento  Cristoforo  si  trovò 
adagialo  sopra  un  seggione  come  a braccia  trasportato 
venisse  lassù,  e circondalo  si  vide  da  Berla,  da’ famigli, 
da  Franciscolo  ed  Angiolin%. 

E qui  mille  interrogazioni  sulla  padrona,  altrettante 
sul  marchese.  Il  povero  Cristoforo  si  stringeva  nelle  spalle 
fin  clic  obbligalo  di  parlare,  cosi  rispose: 

— Vi  dirò  ch’io  ne  so  poco  più  che  voi  della  storia 
in  cui  siamo  spettatori  e parte,  ma  clic  quel  ’ eh’ io  ne 
conosca  sin  ora  è sì  lieve  cosa  da  non  poter  appagare  i 
desidcrii  vostri. 

— Ma  dov’è  la  signora  Ermengarda? 

— E il  signor  marchese?  1 

— Perchè  l’abbandonaste?  perchè  siete  tornato  senza 
di  lei  ? $. 

• — Ebbene,  udite: 
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Qui  Cristoforo  minutamente  loro  narrò  la  corsa  che 
fecero  dalla  villa  sino  alla  prima* riva  del  Iago,  disso 
delle  due  bacchette,  dell’ imbarco  della  marchesa , yli 
Ardelia  e del  castellano;  poi  come  per  lui  e gli  altri 
fosse  riserbalo  il  secondo  navicello,  nel  quale,  invitato 
ad  entrare,  cercò  d’imbarcarsi,  ma  clic,  fosse  caso  o 
malizia,  in  quella  che  cgh  spiccava  il  salto,  il  legno  con 
un  movimento  improvviso  si  allontanò  dalla  sponda,  lai- 
che si  trovò  fra  le  acque,  ove  poco  mancò  che  non  si 
fosse  sommerso,  c così  proseguì: 

— Soltanto  dopo  sforzi  inauditi  mi  fu  dato  afferrar 
flfcrra , ma  ben  lungi  dal  punto  ov’cra  l’imbarco  avvd® 
nulo,  giacche  li  la  ripa  era  sì  ritta,  l’acqua  sì  bassa  e 
torbida,  clic  il  volermivi  ostinare  sarebbe  stato  lo  stesso 
che  perirvi.  5 ^ 

— Povero  Cristoforo! 

— Però  mi  sono  allora  ricordato  com'io,  ragazzino, 

r ° \ 
correva  su  questo  medesimo,  lago  a nuoto  per  lunghi 

tratti,  e,  malgrado  non  ne  avessi  piò  l’abitudine  e l’uso, 

mi  adoprai  alla  meglio,  e,  rimessomi  dalli}  sbalordimento 

della  caduta,  sebbene  i miei  vestimenti  mi  si  fossero 

attaccali  alla  persona  come  un  impaccio  greve  e pesante, 

tuttavia,  snodando  le  braccia  e le  gambe,  ebbi  la  buona 

venttira  fi'  afferrar  terra. 

— Vedi,  sciocco,  diceva  Angiolina  al  marito,  cosa  vuol 
dire  saper  nuotare!  e tu,  che  non  sai  far  nulla  di  buono 
al  mondo,  li  saresti  annegalo  come  un  pollo  se  trovato 
ti  fossi  nel  caso  dell' amico  Cristoforo. 

— Ah!  il  nuotar  bene  è una  gran  virtù , figliuoli! 
esclamava  il  vecchio. 

— E poi  che  avvenne i*  ripigliava  Berla  impaziente  di 
udir  la  fine  del  racconto. 
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— Appena  mi  rizzai  all’ in  piedi;  prima  di  tulio  baciai 
la  terra,  poi  ringraziai  il  ciclo,  e quindi  ini  portai  là 
dove  credeva  trovar  Masaccio  co’' cavalli. 

— Chi  è questo  Masaccio?  che  bruito  nome! 

— Masaccio  è il  bravo  più  fidato  del  castellano  di 
Roccaviva.  Ma  qual  non  fu  la  mia  sorpresa , quando  là 
giunto  ov’io  credea  ch’egli  esser  dovesse,  vidi  il  lido 
deserto!  Chiamailo  a nome,  ma  invano.  Cosi  malconcio 
com’era  e col  dolore  di  non  aver  potuto  seguire  la  nostra 
amala  padrona,  sono  ritornalo  in  villa.  , 

— Qui  vi  sono  degl’imbrogli!  qui  vi  sono  degl’im- 
nrogli!  io  non  so  vedervi  chiaro,  non  so  persuadermi 
che  questa  faccenda  cammini  naturalmente.  Glielo  dissi 
io  alla  signora  Ermengarda  di  non  fidarsi,  di  non  voler 
vinggiarc-di  notte,  e insieme  a quei  brulli  celli!  ma  pa- 
role perdute,  parole  gettale  al  vento,  perchè  voi  altre 
donne,  quando  vi  salta  in  capo  uria  voglia,  volete  sod- 
disfarla ne  avesse  da  cascifre  il  mondo.  & 

— \'oi,  signora  Berta,  non  siete  uija  donna  anche  voi?  . 

— lo  sono  una  vecchia. 

— Taci,  Franciscolo! 

— Devo  tacermi  anche  quando  parlo  giusto? 

Marta  informò  Cristoforo  del  ritorno  e della  ripartita 
‘del  marchese  con  tutte  le  particolarità  avvenute.  Allora 
capirono  ch’orano  lutti  giuocali,  e tennero  consiglio  sul 
da  farsi.  Fermarono  spedire  un  messq  a ['avia  per  chia- 
mar la  famiglia  di  Ermengarda  alla  villa,  e un  uomo  pra- 
tico de’^luoghi  a Boccaviva  a prender  contezza  de’ loro 
padroni. 

Cosi  fecero. 

Sul  foczzogiorno  ritornò  da  Boccaviva  l’espresso,  e ri- 
portò le  assicurazioni  dello  persone  addette  al  castello 
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che  non  ieri,  non  oggf  avevan  Ih  veduto  nè  il  marchese, 
nè  altri  della  sua  famiglia,  e elio  il  castello  era  solitario 
e diserto  come  prima. 

La  costernazione  si  accrebbe  a mille  doppi. 

Intanto  un  cavaliere,  spronando,  a gran  trotto  entrava 
per  la  porta  Ticinese  in  Milano,  e si  cacciava  nella  città 
a gran  carriera.  La  gente  si  schivava  stringendosi  a’ fian- 
chi de’ fabbricali,  e quegli  avanti  e avanti.  Giunto  sulla 
piazza  del  duomo,  la  traversò  senza  degnare  di  un  guardo 
quell'edificio  «acro  eli’ esser  poscia  dovea  la  meraviglia 
^e’  posteri.  Prese  la  strada  oggi  detta  Corso  di  port| 
Orientale,  e sul  finir  di  questa,  vollossi  a manca  ed 
entrò  in  un  portone.  Legò  il  cavallo  e salì.  Bussò  con 
impelo  ad  una  porla.  Aperse  un  servo 

— Messer  Tancredi? 

— È vfa,  signor  barone. 

— Via? 

— Proprio  via. 


— Dov’è  andato?.  da  quando?  disse  che  sarebbe  pt-esto 
ritornato  a Milana? 

r-Amc  altro  non  disse  che  andava  a passar  qualche 
giorno  al'Lago.  ^ ^ 

— Al  Lago  Maggiore? 

— Messer  sì. 

— Ma  da  quando  è partito,  da  quando? 

* — .Sono  otto  giorni  oggi. 

— Ricordati  di  rispondere  il  vero'.  La  famiglia  di 
messer  Tancredi  mi  disse  che  il  giovine  era  in  Milano. 

— Viene  dunque  ella  da  Pavia  ? 

— Dammi  l’indirizzo  di  poterlo  trovare. 

— Non  lo  so  io. 

— Lo  so  ben  io! 

Voltògli  le  spalle  bruscamente  e discese  a furia. 
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IL  FERITO 

La  famiglia  di  Tancredi  Buillon  non  lardò  di  dare 
avviso  al  barone  Oliviere  della  venuta  del  genero  a Pa- 
via, dell'esaltazione  in  che  si  trovava  quest’ultimo,  e 
che  qualche  grave  caso  doveva  essere  sopravvenuto  al- 
l'Ermengarda. 

Il  lettore  può  immaginarsi  la  costernazione  che  dovette 
spargersi  negli  animi  de’ genitori  della  sposa  all’inspe- 
rata notizia.  Non  aspettarono  nò  schiarimenti,  nè  chia- 
mata per  risolversi  a recarsi  bentosto  nella  villa  del 
marchese. 

Venire  questi  in  Pavia,  di  notte,  cercar  di  Tancredi, 
giovine  di  bello  aspetto,  di  gentili  maniere  c di  casato 
nobilissimo;  venir  solo,  minaccevole,  sconvolto;  ripartir 
da  Pavia  senza  lasciarsi  da  essi  vedere,  era  cosa  sì  strana, 
clic  persuader  si  dovettero  esser  qualche  infausta  novità 
avvenuta  a perturbare,  e forse  a rompere  la  buona  ar- 
monia che  sino  allora  regnalo  avea  negli  animi  degli 
sposi.  Perlocchè,  senza  altro  attendere,  partirono  all’alba 
del  seguente  giorno,  e prima  clic  il  messo  giungesse  a 
loro,  eglino  giunsero  alle  vicinanze  della  villa,  ove  con 
l'espresso  corriere  s’ imbatterono. 

Il  marchese  del  Soglio  li  precedeva  di  molle  ore,  spro- 
nando anch'egli  alla  direzione  di  quella  villeggiatura. 
Però  quando  il  barone  c la  baronessa  Oliviere  giunsero 
alla  villa,  non  vi  trovarono  clic  la  gente  di  servizio,  co- 
sternata più  che  prima,  e senza  altro  indizio  del  mar- 
chese e di  Ermengurda  di  quello  che  avevanne  già. 

Trad.  Hai.,  Voi.  IV.  3# 
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Gli  arrivali  si  fecero  narrar  minutamente  l’accaduto, 
e non  sapevano  rinvenire  il  filo  di  quell’avvenimento 
misterioso.  Chiesero  chi  frequentava  la  casa,  e si  rispose 
nessuno;  se  la  marchesa  usciva  qualche  volta  senza  il 
marito,  c si  rispose  non  mai;  se  un  bel  giovine  bruno, 
pallido,  grande  si  fosse  lascialo  vedere  alla  villa  nelle 
ore  che  il  marchese  era  fuori,  e si  rispose  da  lutti  non 
averlo  mai  visto.  Nondimeno,  alle  tante  domande  degli 
Òliviere  senza  effetto,  una  riuscì  a gettare  un  raggio  di 
luce  sul  buio  evento  che  cercavano  conoscere,  e fu  di 
venire  in  cognizione  che  sotto  le  fineslre  di  Ermengarda, 
a notte  avanzala,  una  voce  di  uomo  cantava  accompa- 
gnando al  suono  di  un’  arpa  una  canzone  che  avea  del 
funebre. 

Il  barone,  senza  che  alili  se  ne  accorgesse,  all* udir 
questa  particolarità , strinse  forte  il  braccio  della  mo- 
glie, come  dirle  volesse:  — Ahbiam  capilo.  — La  baro- 
nessa si  fe’ pallida,  e non  rispose  clic  con  un  sospiro. 

Giungeva  in  villa  il  fattore  di  Koccaviva  a confermare 
che  nel  castello  'affidalo  alla  sua  custodia  nessuno  era 
capitalo,  tranne  il  messo  a prender  notizia  de’ padroni. 

Il  velo  del  mistero  cominciava  a moslrar  qualche  parte 
fragile,  perchè  la  presenza  del  fattore  di  Koccaviva  fece 
chiaramente  conoscere  che  il  Neri,  sedicente  castellano 
di  quello,  non  era  che  un  ingannatore,  poiché  erano 
alcuni  giorni  che  il  marchese  del  Soglio,  stanco  delle 
bricconate  di  quel  mariolo,  l’avea  congedato  e obbligato 
a partire.  Donde  si  rilevava  un  inganno  ordito  o per 
vendetta  o per  altro  basso  affetto,  Ermengarda  rapila,  il 
luogo  ove  portala  non  essere  Koccaviva.  Con  queste  basi 
certe,  il  barone  Òliviere  cominciò  ad  agire  con  qualche 
probabilità  di  buon  esito.  Radunò  la  sua  -gente  di  ser- 
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vizio,  fra  i quali  eranvi  otto  bravi,  quella  del  marchese, 
altra  ne  prese  a’ soldi,  c con  due  mano  di  facinorosi, 
circa  ventiquattro  armigeri,  usci  con  la  guida  di  Cristo- 
foro,  c si  avviò  là  dove  Ermengarda  probabilmente  es- 
sere sbarcata  doveva. 

Lasciamo  clic  il  barone  segua  gl'indizi  del  fatto,  gli 
schiarimenti  a questo  del  vecchio  servitore  e le  ispira- 
zioni del  suo  cuore  paterno,  e restiamo  col  racconto 
nella  villa,  donde  s’ intese  il  remore  del  passo  d'un  ca- 
vallo che  lentamente  s'innollrava  nella  corte. 

La  baronessa  corse  alla  finestra  e guardò  con  ansia. 

— Marchese?  marchese? 

— Il  padrone!  il  padrone! 

Il  marchese  del  Soglio,  che  precedeva  a cavallo  un 
cataletto  portalo  da  quattro  persone,  alzò  la  spada  alla 
suocera  e salutò. 

Un  giovine,  coperto  di  armi  nere  con  la  visiera  calala, 
slavasi  abbandonalo  su  quel  funebre  lcllicciuolo  senza 
far  movimento.  Ciò  nondimeno  un  orrendo  sospetto  ba- 
lenò nella  mente  della  baronessa;  la  vista  di  quell’uomo  * 
non  la  persuase,  corse  laggiù  a precipizio,  e,  malgrado 
le  rimostranze  del  genero  a non  voler  disturbare  l’ in- 
fermo, la  baronessa  alzò  la  visiera  al  ferito,  ed  esclamò: 

— Tancredi  ! 

Il  ferito  a quella  scossa,  al  sentir  profferire  il  suo 
nome  da  una  voce  femminile  apri  gli  occhi,  parve  in  lui 
si  vedesse  un  movimento  di  sorpresa,  e sorrise  con  me- 
stizia. 

— Ma  che  cosa  ha  questo  povero  giovine?  clic  cosa 
gli  han  fallo? 

— Eh!  solili  scappucci  che  prende  la  gioventù  ga- 
lante! rispose  il  marchese  con  un’aria  di  scherzo. 
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— Ma  cosa  gli  avvenne? 

— Lo  saprà  a suo  tempo. 

L’infermo  venne  asportalo  nelle  stanze  superiori,  ada- 
giato sopra  un  letto  di  lusso,  e curalo  e assistilo  con 
tutta  la  premura  dovuta  aH’ospitalo  da  tanto  ospitaliere. 
Raccomandatolo  a fidale  persone  ed  esperte,  il  marchese 
e la  baronessa  si  ritrassero  negli  appartamenti  di  Er- 
mengarda,  e cominciarono  così  a favellare. 

— Dunque,  marchese,  parlale!  per  l’amor  del  cielo, 
ditemi  che  avvenne,  dove  siamo,  che  far  si  debbe.  Mio 
marito  6 uscito  con  gente  armala 

— A passeggiare  un  poco? 

— A passeggiare?  noi  siamo  con  la  croce  sul  petto, 
e voi  scherzale,  marchese?  Se  i vostri  scherzi  non  sono 
ironie,  deh!  vi  piaccia  mettermi  in  conoscenza  di  tulio, 
c se  Ravvi  argomento  di  rallegrarvi , permettete  che 
possiamo  rallegrarci  anche  noi. 

— Ebbene,  allora  le  dirò  di  starsi  contenta  e allegra 
perchè  l’avvenimento  è quasi  al  suo  termine,  c si  scio- 
* gliela  in  modo  che  sarem  tulli  paghi. 

— Oh  mia  consolazione! ed  Ermengarda  ? dov’è 

Ermengarda  mìa?  quando  verrà? 

— Questa  notte. 

— Di  sicuro?  r 

-—Come  noi  siam  qui. 

— Oh  gioia!  oh  gioia!  Dunque  mio  marito 

---Suo  marito,  spero,  a momenti  rientrerà  in  villa; 
ho  dato  gli  ordini  opportuni  per  farlo  ritornare.  Non 
havvi  bisogno  di  molto  scroscio  d'anni  per  ricuperare 
Ermengarda  ; io,  io  solo  basto. 

— Sentile?  essi  ritornano. 

Il  marchcs.e  si  levò,  e discese  all' incontro  del  suocero. 


Di 
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XV 


INGANNI  E SPIEGAZIONI 

— E stalo  un  inganno,  un  inganno  infernale,  tessuto  con 
lanla  malizia  da  un  miserabile  che  non  vale  la  polvere 
de’ miei  calzari.  Ermengarda  ò innocente;  fu  presa  al- 
l’ istcssa  trappola  alla  quale  anch’io  restai  preso.  Ma 
chi  immaginarsi  poteva  un  allentato  di  simile  natura 
ordito  da  persona  vilissima? 

— Spiegateci  un  poco  la  cosa. 

— Ieri  l’ altro  mi  pervenne  il  presente  biglietto,  e il 
marchese  trasse  fuori  una  lettera;  leggetelo. 

Il  barone  Oliviere  prese,  spiegò  il  foglio,  e lesse: 

« Illustrissimo  messer  Roberto , 

«Ci  è capitata  in  mano  la  lettera  qui  acchiusa;  non 
possiamo  per  ora  manifestare  nomi;  legga,  rifletta,  ri- 
solva e provveda. 

« Un  suo  mìtico  servitore.  » 

• — Favoritemi  l’altra. 

— Eccola. 

Il  barone  contemplò  attentamente  i caratteri  della 
seconda  lettera,  e disse  : 

— Sembrano  di  Ermengarda;  del  resto,  leggiamone 
prima  il  contenuto. 

* « Mio  carissimo, 

« Domani  mio  marito  va  a caccia;  nel  dopo  pranzo  o 
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nella  nolte,  s’egli  non  ritornerà,  sarò  con  te,  con  le  per 
la  prima  volta  nella  casetta  che  tu  m’ indicasti  dirim- 
petto al  portone  della  Villa  Sforza.  Prenderò  il  pretesto 
di  una  passeggiala;  potrò  ritardare,  ma  non  mancare. 
Aspettami  immancabilmente,  ed  ama  la  tua 

« Ermengarda.  » 

— Questa  lettera  è falsa!  sciamò  il  barone  con  forza, 
ò un’infame  calunnia  che  la  malvagità  degli  uomini  dà 
in  ricompensa  alla  virtù  innocente!  Ermengarda,  mia 
figlia,  non  potrebbe  gitlar  sul  viso  a’  suoi  genitori  tanto 
fango  di  vizio,  non  potrebbe  coprir  di  vergogna  l'ono- 
rato nome  che  assunse  di  marchesa  del  Soglio,  non  po- 
trebbe mancare  a se  stessa  e alle  belle  speranze  conce- 
pite sul  suo  candore!  Questa  lettera  ò infame,  ed  io  la 
sperdo,  come  prometto  di  sperderno  quando  che  sia 
l’iniquo  calunniatore! 

E la  lettera  fu  fatta  a brani. 

Il  marchese,  lacerando  l’altra  lentamente,  riprese  la 
narrazione  di  quei  casi. 

— Queste  lettere  ch’io  ebbi  il  torlo  di  credere  ve- 
raci nel  primo  momento,  mi  suscitarono  nell’animo  un 
profondo  dolore,  un  desiderio  di  vendetta:  onde  ieri, 
prima  della  mia  partenza  per  la  caccia,  aspro  mi  dimo- 
strai e ironico  con  Ermengarda  mia.  Arrogete  alle  let- 
tore la  persuasione  che  Ermengarda  da  allegra  fosse 
mesta  divenuta,  indizio  di  amore,  e conoscerete  che  se 
in  sostanza  il  torlo  maggiore  sta  dalla  parte  mia,  in  ap- 
parenza parea  che  la  ragione  e il  buon  dritto  per  me 
militassero. 

— Qualunque  uomo  ne  avrebbe  preso  sospetto. 

— Dissi  partir  per  la  caccia,  e partii non  fa  d’uopo 
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il  dirlo.  Deluso  nella  trista  speranza  di a mezzanotte 

circa  ritornai  qui  scompiglialo  c non  ancor  del  lutto 
persuaso  che  Ermengarda  fosse  innocente.  — Ermen- 
garda  non  è a casa.  — Come!  a quest’ora  Ermengarda 
non  è a casa?  dov’è  dunque?  — A far  una  passeggiata 
col  suo  amante.  — Morte  e dannazione!  — e ripartii. 
Venni  a Pavia,  in  Milano,  sul  Lago  Maggiore  in  cerca 
dell'uomo  clic  io  credea  ramante  corrisposto  di  Ermen- 
garda. Fatalità!  lo  rinvengo;  ei  mi  conosce,  e corre  verso 
me  per  dirmi  di  Ermengarda.  Il  sangue  mi  salse  alla 
lesta,  i miei  occhi  non  videro  che  rosso,  snudai  la  spada, 
ed  egli egli,  infelice!  si  lasciò  ferire. 

— Che  nome  portava? 

— Tancredi  Buillon. 

— Tancredi  Buillon!  e donde  il  sospetto?  Tancredi, 
che  per  severità  di  costumi,  per  indole  dolce,  per  onestà 
di  principii , per  inclinazione  al  giusto,  è l'amore  e il 
lustro  della  nobiltà  pavese,  il  modello  della  gioventù, 

Tancredi ma  Tancredi  non  sono  che  pochi  giorni  che 

è ritornato  dal  non  eseguilo  imbarco  alla  crociala;  mar- 
chese, e si  può  in  pochi  giorni  vincere  un  cuore  come 
quello  di  Ermengarda? 

— Per  dare  a quel  giovine,  non  mica  una  ricompensa, 
ma  una  prova  del  mio  sentire  per  lui,  l’ho  fallo  qui 
trasportare  nella  villa  ferito. 

— Guidatemi  a lui,  voglio  anch'io  rivederlo,  riab- 
bracciarlo, consolarlo,  giovine  infortunalo! 

— Se  ebbi  il  torto  di  creder  vera  la  iniqua  accusa 
portata  sull'onore  di  Ermengarda  e Tancredi,  voglio  far 
vedere  all’uno  e all'altra,  agli  amici  e a’ nemici  comuni, 
che  se  il  marchese  del  Soglio  è terribile  in  rivendicare 
l'onore  del  suo  casato,  sa  sprezzar  le  calunnie  una  volta 
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conosciute,  e accordar  tanta  fiducia  nelle  persone  calun- 
niate, quanta  grande  fu  la  colpa  che  si  volea  loro  apporre. 

XVI 

RITORNO  IN  VILLA 

Volgeva  il  secondo  giorno  da  quando  Ermengarda, 
tradita  dall’or  noto  inganno,  lasciato  avea  la  villa  sulla 
fiducia  di  andare  a ritrovare  il  marito.  Ecco  un  baccano 
di  grida  gioiose,  di  felicitazioni,  di  festa  tale,  da  rin- 
tronare il  cortile  lutto  quanto. 

Ermengarda  ed  Ardclia,  smontale  da  cavallo,  salivano 
le  scale  in  mezzo  delle  serventi  di  casa,  di  Marta,  di 
Cristoforo,  di  Angiolina,  di  Franciscolo,  de’ famigli,  e fu 
allora, che  la  giovane  ricuperata  veniva  ad  abbandonarsi 
fra  le  braccia  or  della  madre , or  del  genitore , or  del 
marito,  accorsi  anch’essi  al  fausto  annunzio  dalla  stanza 
di  Tancredi,  ov’cransi  condutli  a tener  compagnia  al- 
l’infermo. 

Dietro  di  lutti  loro  veniva  un  uomo  chiuso  ncll'armi, 
con  la  visiera  calata,  il  quale,  impassibile  a quella  scena 
di  tenerezza  c commozione,  lento,  imperturbato,  seguiva 
quella  mano  di  persone  se  saliva  o moveva,  fermavasi 
se  quella  ristava  effondendo  in  trasporti  di  amore  la 
contentezza  della  ricuperala  giovane. 

Quando  la  Ermengarda  entrò  nel  suo  appartamento  c 
si  assise  in  mezzo  a’  suoi , l'uomo  dalla  visiera  calala 
fece  un  inchino  di  saluto,  c rilornossi  là  donde  era 
venuto. 

Fu  notato  che  Ermengarda  non  si  alzò  per  Scambiargli 
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il  salmo,  e appena  declinò  la  testa,  seria  e in  contegno. 
Non  cosi  il  marchese,  il  (piale  l’accompagnò  sino  alla 
porta  di  uscita,  gli  strinse  la  mano  e gli  disse, 

— Grazie. 

— Sempre  a’ suoi  ordini. 

S’inchinaro  mutuamente;  l’uno  rientrò;  l’altro,  infor- 
cato l'arcione,  spronò  il  cavallo  e spari. 

Intanto  s’imbandirono  le  mense.  Krmengarda  si  assise 
in  mezzo  a’ suoi  genitori,  facendosi  collocare  di  fronte 
il  marito.  Sul  volto  di  quella  regnava  la  serenità  del- 
l’animo ornai  tranquillato  del  lutto,  se  non  clic  una  lieve 
sfumatura  di  pallore  manifestava  in  lei  le  durale  ansietà 
e le  fatiche  de’  viaggi.  Il  marchese  moslravasi  calmo  e 
pago  come  nulla  fosse  avvenuto. 

Alle  domande  altrui  su  quella  strana  ventura  Ermen- 
garda  rispondeva  saper  tutto  il  marito,  quanto  a lei 
amar  meglio  parlar  d’altro.  ^ ■ 

Si  pranzò  con  eccellente  appetito;  e preso  il  caffè, 
il  marchese  si  prese  a braccio  Ermengarda , e seguili 
dagli  Olivicre  si  avviarono  alla  recondita  stanza  del 
ferito. 

— Ove  mi  guidi,  Roberto? 

— Voglio  farti  una  dolce  sorpresa. 

— Veramente  dolce? 

— Ti  fo  rivedere  una  tua  conoscenza,  ospitala  da  me 
nella  villa. 

Tancredi,  col  pallore  sparso  sul  viso  dilicalo,  con  le 
chiome  nere,  lunghe,  scomposte  m grosse  anella,  con 
gli  occhi  di  una  espressione  ineffabile,  sdraialo  stava  sur 
un  letto,  supino,  in  allo  di  assopimento  o di  medita- 
zione. 

Al  primo  affacciarsi  nella  stanza,  i grandi  occhi  cile- 
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siri  di  Ermengarda  corsero  con  velocità  sul  volto  del 
giovine,  c a quella  vista  inaspettata  retrocesse  alteran- 
dosi nelle  sembianze,  e mettendo  un  grido  pauroso. 

— Che  hai,  Ermongarda? 

— Una  sedia!  una  sedia! 

La  prese  uno  svenimento  piuttosto  lungo  e non  lieve. 

— Fu  un’imprudenza,  marchese,  condurli  qui,  a ve- 
dere un  moribondo  nel  momento  ch’ella  esce,  si  può 
dire,  dagli  artigli  della  morte! 

— Credeva  che  la  vista  d’un  suo  conoscente,  ospitato 
da  me  in  un  momento  di  sventura , dovesse  cagionarle 
diletto  anzi  che..'1..-. 

— Ma  un  conoscente  in  quello  stato!  vederlo  una 

donna  che  viene  da ~ • * »•  » s* 

— Un  po’ di  aceto  alle  narici! 

— Vedete,  ella  riviene  in  sè. 

— -*La  sincope  è passata. 

Ermongarda , ricuperalo  l'uso  de’ sensi  e le  forze,  si 
leva  con  impeto  ed  esce  da  quella  camera.  Tutti  le  ten- 
nero dietro,  tranne  il  barone  che  si  avvicinò  al  capez- 
zale del  giovine  amico,  il  (piale,  durante  quella  scena, 
non  disse  sillaba,  non  mosse  lamento;  un  sospiro  solo 
gli  giunse  alle  labbra,  e lo  ritirò  come  un  testimonio 
importuno. 

— Perche  mi  fate  queste  sorprese,  marchese? 

Domandò  Ermongarda  al  marito  con  un’aria  di  ansietà. 

— Sorpreso?  non  credeva  mica  che  il  farti  rivedere 

un  nostro  amico o conoscente,  al  quale  nessun  sen- 

timento ne  lega.....  tranne  quello  di  amistà,  dovesse  ca- 
gionarli tanto  disturbo! 

— Madre  mia,  credei  proprio  di  vedere  un  morto,  un 
morto  in  mia  casa , un  morto  che  noi  avevamo  veduto 
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altra  volta  ne' giorni  della  sua  bella  salute.  Questo  ter- 
ribile contrasto  mi  risaltò  all'anima  con  tanta  forza,  che 
mi  credei  morire. 

— Povera  figlia!  bai  ragione 5 se  il  marchese  avesse 
potuto  sospettare  il  dispiacere  che  li  avrebbe  suscitalo 
lo  stato  del  giovine,  si  sarebbe,  astenuto. 

— Certamente. 

Qui  entra  nella  stanza  il  barone  Olivicre;  fa  segno  al 
marchese,  ed  escono.  Dopo  alcuni  minuti  rientrano,  e il 
barone  dice  alla  figlia  e alla  moglie  che  va  a partire 
per  Pavia,  e che  fra  tre  giorni  sarà  di  ritorno. 

— Padre  mio,  volete  abbandonarmi- in  questo  stalo? 

— In  quale  stato,  Ermengarda?  Tu  sei  qui  nella  tua 

casa,  fra  la  madre  c il  marito,  in  mezzo  a gente  affezio- 
nata e fida.  Oh!  mi  avveggo  che  le  passale  vicende  ti 
hanno  un  pochino  alterala  la  immaginazione.  Ogni  om- 
bra ti  par  corpo,  ogni Eh!  via,  bisogna  essere  supe- 

riore a queste  paniche  fantasie!  Vado,  perchè  affari  di 
allo  momento  mi  chiamano  a Pavia.  Mancherei  a me 
stesso  se  altrimenti  oprassi.  Addio!  Dammi  un  abbrac- 
cio, e sta  sana  ed  allegra  com’ eri  qualche  giorno  fa. 

Ermengarda  si  alzò,  gli  gettò  le  braccia  al  collo,  lo 
baciò  con  effusione,  e non  sapeva  distaccarsi  dal  petto 
paterno. 

— Signor  barone,  i cavalli  son  pronti. 

— No,  padre  mio,  no,  non  parlile!  Voglio  tenervi  qui 

con  me,  sempre  con  me,  perchè  io  non  posso  dividermi 
da  voi.  Sentile,  padre,  se  voi  partite 

— Il  mio  dovere  lo  vuole,  il  mio  onore  l’esige.  Uomo, 
che  all’uno  manca  0 all’altro  di  questi  principii,  perde 
lutto  agli  occhi  del  mondo. 

— Se  voi  partite,  replicava  Ermengarda  senza  parere 
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di  aver  sentile  le  obbiezioni  paterne,  allora  non  ci  ve- 
dremo piii! 

- — Ermcngarda 

— Ho  qui  nel  cuore  un  presentimento  nero,  nero, 
nero  assai,  padre  mio,  ed  io  vorrei  avervi  al  mio  fianco 
nelle  sventure  clic  mi  toccherò  subire. 

— Ermcngarda,  voi  mi  offendete,  rispose  il  marchese 
con  vivo  risentimento,  non  credeva  che  fra  il  marito  e 
la  madre,  e nella  casa  vostra  avreste  di  sì  strane  paure! 

— No,  Roberto;  nessuna  paura  è in  me;  nulla  io 
temo,  tranne  di  non  essere  a fianco  di  voi  tulli  ch'io 
tanto  amo. 

— Ermengarda,  riprese  il  barone  con  un  piglio  giu- 
livo, tu  sei  molto  trista,  via,  risolvi,  tuo  padre  li  pro- 
pone a venirtene  con  lui  a Pavia.  Il  viaggio,  il  veder 
nuovi  luoghi  c nuove  persone,  il  tenerli  per  qualche 
giorno  lontana  da  questa  villa,  tutto  contribuirà  a svel- 
lerli dalla  mente  e dal  cuore  le  malinconie  c le  amarezze 
che  ora  li  soverchiano  oltre  ogni  termine. 

Ermengarda  chinò  la  testa  fra  le  mani  e pensò.  Poscia 
la  levò  alla,  fisse  le  pupille  ai  cielo,  c-,  rivolgendole  al 
genitore,  rispose: 

— Ebbene,  padre  mio,  partile.  Son  risoluta  di  ncn 

movermi  di  qui;  fra  tre  giorni  vi  aspetto verrete 

certamente?  . • 

— Se  Dio  permette,  verrò  certamente. 

Altri  amplessi,  altri  baci,  altre  lagrime  fin  che  il  ba- 
rone parli. 

Giunta  l’ora  tarda,  Ermengarda  esternò  desiderio  al 
marchese  di  voler,  durante  il  trattenimento  della  madre 
nella  villa,  tenerle  compagnia  nel  medesimo  letto.  Il 
marchese  disse  di  acconsentire,  tolse  commiato  ed  usciva: 
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— Marchese^  vi  raccomandiamo  vivamente  quel  giovine. 

Il  marchese  si  voltò,  chinò  la  lesta  in  atto  di  assenti- 
mento, sorrise,  e via. 

Himaste  sole  Ermengarda  e la  baronessa , la  prima 
chiose  alla  seconda  di  renderla  consapevole  del  perchè 
il  genitore  fosse  andato  a Pavia.  La  madre  le  rispose  di 
non  saperlo  il  perchè,  ma  che  ciò  nonostante  credere 
di  averlo  indovinato,  cioè  che  il  barone  si  recava  dalla 
famiglia  di  Tancredi  per  prepararla  alla  probabile  perdita. 

— Perdita?  di  chi? 

— Di  Tancredi.  Non  vedesti,  figlia  mia,  in  quale  stalo 

si  trova  quel  giovine,  l’andare  e venire,  la  partenza  pre- 
cipitata di  tuo  padre lutto  ne  fa  presumere  che  quel 

povero  giovine  dovrà  soccombere  della  sua  ferita. 

— Impossibile!  impossibilissimo!  Come!  dover  egli 

morire,  morire  a quella  età,  per  una  insignificata  scal- 
fittura, come  mi  disse  mio  marito,  perchè  il  duello  cessò 
subito  appena  il  marchese  conobbe  lo  sbaglio  che  aveva 
preso?  Madre,  andate,  andate  a vedere  come  sta,  se  ha 
bisogno  di  qualche  cosa;  egli  è un  nostro  ospitalo,  e ha 
il  drillo  di  essere  scrupolosamente  assistito no,  fer- 
matevi! non  andate;  a quest'ora  forse  dorme,  e poi  * 

questa  premura  non  v’è poverino!  mi  fa  pena ma 

che  farci!  bisogna  che  ognuno  si  rassegni  al  suo  destino, 

e sostenga  con  dignità  la  parte  che  la  Previdenza  ci 
ha  assegnata  durante  il  corso  di  questa  umana  tragedia. 

— 'Anche  a me  pareva  imprudente;  tanto  più  avendo 
riguardo  alle  antecedenze  c alle  suscettibilità  del  mar- 
chese. 

— A che  sci  ridotta,  o Ermengarda  ! esclamò  la  gio- 
vane con  amaritudine,  dovere  astenerli  di  prender  no- 
tizie di  un  ammalato,  di  un  ammalato  ch’è  amico  della 
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tua  famiglia!  ma  le  antecedenze,  ma  le  suscettibilità 

figlia  degli  Olivierc,  oh  come  sei  caduta  in  basso! 

Frese  il  campanello  e sonò. 

— Che  desideri,  Ermengarda? 

— Chiamo  le  cameriere  per  «vestirci. 

Entra  Ardelia,  asciugandosi  gli  occhi  col  fazzoletto. 

— Cosa  è?  che  hai? 

— Nulla,  signora  marchesa,  nulla. 

— Perchè  piangi  dunque? Non  rispondi? 

— Perchè 

— Non  voglio  più  udire  i tuoi  perchè è già  lardi. 

Chiama  Marta,  c veniteci  a mettere  in  letto. 

— È appunto  per  la  signora  Maria  che  piango,  perchè' 
il  padrone  la  cacciò  via  dalla  villa. 

— Sai  per  qual  motivo? 

— Le  disse  non  poterla  più  soffrire.  Povera  vecchia! 
non  voleva  andarsene  da  questa  casa  ove  diceva  di  aver 
passali  cinquanl’anni.  E dovette  andarsene  per  forza, 
e senza  esserle  concesso  di  congedarsi  da  lei. 

— Va,  ci  spoglieremo  da  noi.  * * 

Ardelia  uscì,  e chiuse  la  porla. 

XVII 

. / 

FLORA 

il  mattino  seguente.,  Ermengarda  , appena  svegliata , 
0 suonò,  al  solilo,  per  essere  servita  dei  calTè.  In  fallo  en- 
trò la  cameriera,  aperse  le  finestre  e presentò  con  una 
riverenza  alle  due  dame  due  chicchere  da  caffè. 

Ermengarda,  mezza  ancora  addormita,  non  aveva  posta 
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attenzione  alla  persona  che  la  serviva , e fu  soltanto 
quando  sporse  la  mano  a levare  la  tazza,  che  gettò  uno 
sguardo  sulla  servente,  e,  come  donna  presa  da  subita 
sorpresa , 

— E chi  siete  voi  ? le  domandò. 

— La  nuova  cameriera  dell"  illustrissima  signora  mar- 
chesa. 

— Di  ordine  di  chi  siete  entrata  al  servizio  di  questa 
casa  ? 

— Di  ordine  dell’ illustrissimo  signor  marchese. 

— Ed  Ardclia?  dov’è  Ardelia?  Forse  l’ illustrissimo 
signor  marchese  la  mandò  via , come  fece  della  vecchia 
Marta? 

— lo  non  so  mica  nulla  di  queste  cose,  io. 

— Come  vi  chiamate? 

— Flora,  illustrissima. 

A venti  anni,  con  un  corpo  piccolo  anzi  che  no,  ma 
di  proporzione  di  forme  eccellente,  con  viso  rilondello 
e sagace,  con  duo  vivissimi  occhi  neri  ch’ella  gioocava 
con  una  meravigliosa  velocitò,  con  trecce  di  capelli  ne- 
rissimi, piena  di  spirilo  e di  una  vivacità  singolare  era 
la  nuova  cameriera  che  il  marchese  ave»  scelta  per  sur- 
rogare I’ Ardelia,  mandata  anch’essa  via  dalla  villa  sut- 
1‘ albeggiar  di  quel  giorno  medesimo. 

Le  dame,  presero  il  cafTè,  o dispensarono  Flora  di  aiu- 
tarle a vestire,  dicendo  che  farebbero  da  loro.  Flora  usci. 

— Che  vi  pare,  madre  mia,  della  condotta  di  mio 

marito?  non  è ella  veramente  strana?  mandar  via  così 
improvvisamente  quelle  persone  di  servizio  che  m'erano 
più  affezionale  e più  fide?  non  vi  sembra  che  voglia 
farmi  dispetto?  che  voglia  amareggiarmi? 

— Quel  che  mi  sembra  di  certo  si  è che  tu  li  alteri 
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per  delle  inezie sì,  figlia  mia,  lu  incollerisci  o t’ ir- 
riti per  cose  naturalissime creili  a ine,  a tua  madre 

che  ti  ama  tanto,  tua  madre  ti  dice  clic  Ermengarda 

d'oggi  non  è più  l' Ermengarda  di  poclii  giorni  la 

che  importa  a te  se  la  cameriera  sia  l' una  o l’altra,  se 
si  chiami  Ardelia  o Flora!  Purché  adempiano  a' loro  do- 
veri, purché  ti  servano  con  divozione  c rispetto,  il  resto 
poco  monta. 

— E stimale  nulla  l'aver  piuttosto  una  servente  fedele, 
di  confidenza, «anzi  che  una 

— Le  Ermengarde  non  hau  d’uopo  né  di  serventi  fe- 
deli, né  di  serventi  di  confidenza.  Quelle  che  le  hau  ili 
bisogno  non  si  chiamano  Ermengarde,  perché  non  sono 
Ermengarde. 

— Voi  date  un  altro  senso  alle  mie  parole,  io  diceva 
semplicemente 

— Dunque  il  padrone  ili  casa,  una  volta  presa  una 
persona  al  suo  servizio,  non  potrebbe  mandarla  via  senza 
offendere  la  moglie? 

— Almeno  doveva  avvisarmi 

— Ecco  il  marchese. 

Durante  il  dialogo  riferito  in  breve,  le  due  dame  aventi 
già  ultimato  l'abbigliamento  da  mattina,  e,  al  l'entrar  del 
marchese,  non  si  assettavano  elio  i loro  lunghi  capelli. 

— Ermengarde  mia,  li  domando  mille  perdoni,  le  disse 
il  marchese  con  vivacità  c posandole  un  bacio  in  fronte, 
se  dovetti  mandar  via  da  casa  quella  vecchia  rabbiosa 
e quella  discola  di  servente  senza  la  tua  approvazione, 
• ma  tu  dormivi  quando  io  dovetti  provvedervi,  c pensai 
non  valere  la  pena  di  disturbarti. 

— Ciò  clic  voi  fate  è ben  fallo,  marchese. 

— Fecervi  qualche  mancanza? 

tr 
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— Cospetto!  La  giovane  andava  tulle  le  nolli  alla 
terrazza  donde  sentiva  i versi  d’amore  musicali  alla 
meglio  sull’arpa  da  uno  scioperalo,  che  seduto  sotto  la 
quercia  che  è di  fronte  all'uscita  della  villa,  disturbava 
con  le  sue  nenie  canore  il  riposo  di  noi  tutti.  La  vecchia 
le  tenea  mano  e coperchio.  E,  quawl’io  le  sorpresi  in 
flagrante  delitto  ieri  notte,  scapparono  l’nna  di  qua, 
l’altra  di  là;  e il  poeta,  che  avea  maggior  paura  di  loro^ 
fuggì  come  cervo. 

Ermengarda  pensò  fra  sè:  — Dunque  qplui  che  l’altra 
notte  cantò  quella  canzoncina  ch'io  credetti  allusiva  a 
me  per  avergli  regalalo  l’anello  alla  festa  delle  mie  nozze, 
non  era  Tancredi!  Che  strane  combinazioni!  — 

— Figuratevi,  mie  care,  s’io  voleva  permettere  di 
simili  scandali!  La  vecchia  scacciala  via  sul  momento, 
pgrchò  queste  streghe  non  han  che  temere,  anzi  fanno 
paura  agli  altri.  Alla  giovane,  per  un  certo  riguardo  alla 
sua  età,  fu  concesso  di  partire  questa  mattina  soltanto. 

— Come  avete  fatto  marchese,  se  lice  il  chiedendo, 

a trovar  pronta  un’altra  cameriera  con  le  qualità  che 
distinguono  Flora?  # 

— A’  marchesi  del  Soglio  posson  mancare  mai  donne? 

A quelle  altere  parole  Ermengarda  impallidì. 

Flora  rienlr^  con  delle  lettere  in  mano. 

— Illustrissimo  signor  marchese,  questo  piego  viene 
a lei. 

— Grazie,  mia  buona  ragazza. 

— E il  barone  clic  scrive;  la  scrittura  è sua. 

Ruppe  il  suggello,  e,  dentro  la  sua,  trovò  altre  let- 
tere per  la  baronessa , per  Ermengarda , per  Tancredi. 
Il  marchese  ritenne  la  sua,  porse  alla  suocera  l’altra, 
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l’altra  alla  moglie,  e quella  dell’  ammalalo , come  senza 
badarvi,  la  sporgeva  ad  Ermengarda. 

— Marchese,  avete  letto  male  l'indirizzo.  Questa  va 
a me,  quella  no. 

— È lo  stesso.  Flora,  portala  al  signor  Buillon. 

— Come  va  Tancredi  ? domandava  la  baronessa  men- 
tre tutti  e tre  dissigillavano  le  rispettive  lettere. 

— Molto  meglio;  è fuori  di  ogni  pericolo;  fra  qual- 
che giorno  si  leverà  da  letto. 

— Allora,  q^irchese,  sarà  vostra  cura  da  farlo  con- 
durre via  da  qui. 

— Perchè,  Ermengarda? 

■ — Desidero  vivamente  che  mi  vorrete  accordare  questo 
favore. 

— Tutto  che  vuoi,  sarà  fatto. 

Si  misero  a percorrere  le  lettere,  ove  nulla  eravi  di 
particolare,  se  non  che  il  barone  avrebbe  ritardato  di 
qualche  giorno  ancora  il  ritorno  alla  villa,  e che  sarebbe 
venuto  insieme  a'  genitori  Buillon  per  pigliarsi  il  figlio. 

Rientrava  Flora,  e volta  al  marchese,  diceva  : 

— Messer  Tancredi  la  ringrazia,  e prega  la  gentilezza 
del  signor  marchese  a voler  ordinare  ai  suo  segretario 
di  scrivere  alla  famiglia  Buillon  che  messer  Tancredi  va 
meglio,  c aspella  i suoi  al  terzo  giorno  dalia  data  della 
lettera. 

— Di’  a messer  Tancredi  che  il  suo  volere  sarà. 

— Sempre  compiacente,  l’illustrissimo  signor  mar- 
chese! 

— Con  chi  lo  merita,  sempre. 

Flora  uscì,  quindi  il  marchese. 

Ermengarda,  correndo  fra  le  broccia  della  baronessa  : 

— Oh  madre  mia  ! oh  madre  mia  ! 
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XVIII 

SOTTO  LA  QUERCIA 

Giunta  l’ora  del  pranzo,  si  misero  a tavola. 

11  raarcliese,  oli  remodo  allegro,  luttavolta  parea  che 
affettar  volesse*una  maggiore  contentezza  d’animo,  una 
espansione  di  tenerezze  che  prodigava  alla  moglie,  tal- 
mente che  Ermengarda  cominciava  a rassicurarsi  sul 
conto  del  marito,  a credere  alle  parole  della  madre,  ciò?*, 
che  fosse  essa  Ermengarda  entrata  in  apprensione  tale 
sul  conto  del  marchese  per  le  passate  vicende,  da  ve- 
dere torto  ov’era  ragione,  ragione  ov'era  torlo. 

Non  lasciò  sfuggire  occasione,  durante  il  pranzo,  che 
il  marchese  non  cogliesse  per  convincere  Ermengarda 
del  suo  affetto,  non  riguardo  che  non  le  usasse,  non  di- 
licatezza  che  non  mettesse  in  opera.  Al  contrario  della 
mattina,  in  cui  il  marchese  avca  fatto  trasparire  qualche 
distinzione  per  Flora,  ora,  mentre  il  pranzo  durava,  egli 
non  si  era  occupato  che  di  Ermengarda,  tal  che  quofta 
si  convinse  essere  mal  fondalo  il  sospetto  che  il  mar- 
chese avesse  presa  a loro  servizio  quella  giovane  per  far 
dispetto  e gelosia  alla  padrona , gelosia  e dispetto  che 
la  padrona  non  seppe  nascondere  agli  occhi  indagatori 
del  marito  per  tutto  quel  giorno. 

— Quando  giungerà  il  barone  co’ Buillon  voglio  che 
andiamo  a far  una  gita  sino  al  castello  di  Roccaviva  per 
rompere  questa  monotonia  che  le  circostanze  ci  han  fatto 
subire.  E là,  Ermengarda,  voglio  farli  vedere  impiccalo 
quel  temerario  castellano,  che  ardi  tramare  il  vituperio 
della  moglie  del  marchese  del  Soglio. 
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— Per  carila,  marchese,  non  parliamo  di  morii!  Ebbe 
lorlo,  gran  lorlo  colui  di  tentar  di  commettere  l' iniquo 
allentato;  ma  siccome  nessun  male  da  quella  trama  mi 
venne,  tranne  ansia  e doloro,  cosi  desidero  che  nessun 
male  si  faccia  a quello  sciagurato.  S' egli  errò,  si  penta, 
e basti.  Chi  quaggiù  non  errò?  Vogliamo  con  gli  altri 
spingere  la  severità  sino  ad  esser  crudeli,  mentre  con 
noi  bramiamo  indulgenza  e perdono?  • 

— Ebbene,  il  castellano  non  sarà  impiccato  se  così 
piace  ad  Ermcpgarda,  ma  però  Ermengarda  mi  accorderà 
di  dare  a quel  tristo  una  qualche  ricordanza  da  tenergli 
vivo  nella  memoria  che  impunemente  non  si  oltraggiano 
nell'onore  i pari  miqj! 

— No,  marchese,  no!  perdonatelo  del  tutto,  non  fa- 
tegli male,  anzi,  se  potete,  rendetegli  bene  per  male, 
così  egli  si  correggerà,  c,  invece  di  pensare  a nuova 
vendetta  , penserà  a rendersi  migliore.  Ditemi  che  lo 
perdonate,  non  è vero  che  accoglierete  la  mia  preghiera? 
Oh  com’ ò dolce  la  voluttà  del  perdono! 

— Oh  com’è  dolce  la  volullà  della  vendetta! Ma 

Erjnengarda  comanda  di  perdonare,  e noi  per  darle  una 
prova  della  nostra  affezione,  noi  perdoneremo  chi  tentò 
di  gettarci  in  faccia  il  lezzo  delle  altrui  vergogne! 

— Grazie,  marchese,  grazie. 

— Cosa  da  Ermengarda  richiesta  non  sarà  mai  da 
Roberto  negata. 

— Oh  mio  caro! 

E la  giovane  gli  strinse  la  mano  con  effusione,  e lo 
guardò  con  uno  sguardo  di  tenerezza. 

Volto  il  discorso  a più  ameni  argomcnli,  parlarono  di 
feste,  di  passeggiale,  di  giostre,  talché  ricomparve  l’al- 
legria un  momento  sbandita  dalla  tavola  per  l’incidente 
del  castellano. 
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Le  tazze  spumavano,  gli  aurei  bicchieri  giravano  in- 
torno, era  un  momento  di  ebrezza,  quando  entrano  nella 
stanza  alcuni  becchini  con  un  cataletto  in  ispalla. 

— Di  qua!  di  qua! 

— Fuori!  canaglia,  fuori! 

— Dio!  Dio! 

— V’è  qualche  morto  nella  villa?  Flora,  rispondi  tu? 

— Non  so  nulla,  signora  baronessa;  siamo  qui  tulli 
belli  e vivi. 

Successe  un  precipitarsi  donde  erano  venuti,  e il 
marchese  correr  loro  dietro  fuori  di  sè  per  la  collera. 

Dopo  un  quarto  d’ora,  le  donne  si  erano  calmate;  il 
marchese  rientrava  quietato  nell’ ir,!. 

— Che  sciocchi!  che  insensati  ! 

— Ma  6 morto  qualcuno  de’ famigli? 

— E morto  il  nostro  vecchio  Cristoforo,  c 

— Cristoforo  è morto?  Dio  eterno,  esclamò  Ermen- 
garda, Dio  di  misericordia,  è egli  vero  che  non  v’ha 
più  ora  in  cui  non  si  compia  un  grande  sacrificio  per 
me,  un  sacrificio  di  profondo  dolore? 

— E quegli  asinoni,  in  vece  di  andar  laggiù  nella  cà- 
mera del  morto,  venivano  quassù  in  quelle  de’ vivi. 

— Quella  vista,  in  un  momento  di  gioia,  fu’ tanto 
male  ad  Ermengarda.  Vedete  com’è  divenuta  bianca? 

— -Povera  Ermengarda  mia!  par  che  lutto  congiuri  a 
recarli  dispiaceri;  le  mie  previsioni  non  bastano.  Flora, 
dite  a’ portieri  che  fra  un’ora  vadano  via. 

— Subito,  illustrissimo. 

— Perchè  mandarli  via  ? 

— Son  essi  che  non  han  saputo  indicare  a’ beccamorti 
la  stanza  del  trapassato,  e ci  han  regalato  quella  bella 
vista. 
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• — Perdonateli,  marchese!  ora  tutto  è finito;  un'altra 
volta  staranno  più  allenti,  li  avvertirò  io. 

— Flora,  non  andate.  La  volontà  della  marchesa  e il 
considerare  che  sono  venuti  al  nostro  servizio  da  questa 
mattina  soltanto,  mi  sforzano  ad  essere  generoso. 

— E Franciscolo  ed  Angiolina?  domandò  Ermengarda 
con  voce  tremante. 

Essi,  causa  se  non  origine  della  nostra  sventura,  essi 
son  via.  Mi  avresti  forse  consiglialo,  Ermengarda,  di 
tenere  alla  vigilanza  della  villa  custodi  così  imbecilli! 

— Sento  il  bisogno  d’aria  libera,  disse  Ermengarda 
con  vivezza;  marchese,  vogliamo  salire  sulla  terrazza? 

— Va  con  tua  madre,  mia  cara;  ho  bisogno  di  spic- 
ciar quaggiù  qualche  affaruccio;  a momenti  verrò  a rag- 
giungervi là  sopra. 

Ermengarda  e la  madre  si  portarono  sul  terrazzo;  al 
respirare  quell’aria  purissima  e libera,  la  giovane  s’in- 
tese nelle  vene  rifluire  la  vita,  e respirò. 

Si  affacciarono  dal  parapetto  della  terrazza  là  donde 
sorgeva  a basso  la  quercia,  testimonio  ed  eco  delle  can- 
zoni dcH’amoroso  innominato.  Videro  al  di  qua  del  tronco 
dell’albero  due  villani  intenti  a scavare  una  fossa.  Stet- 
tero un  istante  a guardare,  non  badarono,  e si  tolsero 
da  quel  lato  per  affacciarsi  dalla  parte  opposta. 

Chiacchierano  di  Pavia,  di  Milano,  del  Lago,  de’ monti 
della  Brianza,  dell’ Alpi  lontane,  quando  giunse  il  mar- 
chese. 

Il  discorso  non  fu  molto  allegro,  perchè  Ermengarda 
aveva  presente,  con  la  morte  di  Cristoforo,  altra  serie 
di  mali  succedituri,  e viva  la  rimembranza  de’ dolenti 
casi  avvenuti. 

Senza  badare  vennero  a riaffacciarsi  dal  riparo  che 
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guardava  la  quercia,  ahi  ! quale  spettacolo  non  si  offerse 
agli  occhi  di  Ermengarda! 

Compiuta  la  fossa  che  doveva  ricevere  il  morto,  i bec- 
chini in  allo  di  uscire  il  cadavere  dal  cataletto  già  aperto, 
e chi  per  un  braccio,  cbi  per  una  gamba  e chi  pe’  ca- 
pelli lo  tirava  verso  il  fosso. 

— Ma  non  è Cristoforo,  disse  la  baronessa,  quegli  è 

— Tancredi! 

Ermengarda  cadde  nelle  braccia  della  madre  e del 
marito  che  corsero  pronti  a sostenerla. 


XIX 

SOGNI  E PAURE 

Volgeva  il  terzo  giorno  da  che  Ermengarda  ebbe  a 
soffrire  la  crudele  vista  del  morto  Tancredi,  e da  quel- 
l’istante fu  presa  da  febbre  si  forte,  che  le  fu  forza 
mettersi  in  letto  e giovarsi  de’ rimedii  deH’artc  medica. 

Povera  giovane!  quanti  soprassalti,  quanti  palpili, 
quanti  dolori  nel  breve  volgersi  di  pochi  giorni  ! 

Il  suo  volto,  bello  come  una  grande  rosa  candidissima, 
restava  sollevalo  dal  guanciale  ove  appoggiava  la  lesta 
di  una  bellezza  e proporzione  da  modello.  Fuori  delle 
coltrici  bianche  si  distendeva  la  chioma  in  due  grosse  e 
lunghe  trecce  d’oro.  Le  pupille  turchine  aperte  teneva 
e immobili  guardando  in  alto  ; le  labbra  scolorate  erano 
senza  molo,  affilato  il  naso,  e sotto  gli  occhi  per  la  prima 
volta  vedeansi  due  solchi  di  color  di  piombo  livido.  Fuor 
della  coperta  si  allungava  con  abbandono  il  braccio  mi- 
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gliore,  ritondo  e liscio  come  un  ben  tornilo  cero.  Ella 
sopila  taceva. 

Accanto  al  letto  stavano  immersi  in  un  raccolto  dolore 
la  baronessa,  il  marito,  Flora. 

Ermengarda  di  quando  in  quando  faceva  segno  alla 
madre  se  il  genitore  fosse  ritornato,  e,  alla  risposta  ne- 
gativa, sospirando,  voltava  il  viso  dall’altra  parte. 

Nè  la  madre,  nè  il  marito,  nè  i medici  tralasciavano 
di  consolarla  con  isperanza  di  pronta  guarigione  e del- 
P imminente  venuta  del  barone. 

— Sì,  rispondeva  ella  in  un  momento  di  miglioranza, 
sì,  voglio  che  ritorni  presto,  ora;  non  voglio  che  si  di- 
stacchi più  dal  mio  fianco;  io  l’amo  tanto  mio  padre,  ed 
ora  che  sono  ammalata  sento  il  bisogno,  la  necessità  di 
averlo  a me  presso. 

Poi  temendo  con  quelle  parole  di  offendere  la  dilica- 
tezza  del  marito  e della  madre,  riprese: 

— Vi  voglio  tutti  con  me , perchè  io  ho  bisogno  di 

tutti  voi,  o miei  carissimi.  Lino  che  mancasse,  mi  lasce- 
rebhe  un  gran  vuoto  nel  cuore.  Io  sento  che  il  mio  male 
non  è leggiero,  onde  non  voglio  trovarmi  senza  qualcuno 
di  voi  tre  nel  momento 

— Ermengarda,  tu  scherzi! 

— Quali  malinconie  li  passano  per  la  mente! 

— Nel  momento  del  mio  trapasso,  proseguiva  ella 

senza  badare  a’ ripigli  de’ suoi,  poiché  mi  sento  vicina 
alla  mia ultima ora! 

— Fantasie!  fantasie!  tu  sei  più  sana  che  noi;  a te 
tocca,  Ermengarda  (e  lo  speriamo  in  Pio),  di  chiuder 
gli  occhi  a’ tuoi  vecchi  genitori,  a le,  giovane,  forte  e 
piena  di  vita. 

— Roberto,  avvicinali  al  mio  letto;  dammi  la  mano. 
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— Oli  mia  .Ermengarda  ! se  In  mi  ami,  scaccia,  deh! 
scaccia  dalla  menle  agitala  le  lugubri  idee  clic  la  rat- 
tristano. ì\on  sei  tu  con  noi?  «li  che  temi  adunque? 
potremmo  noi  vivere  se  tu  mancassi? 

Ermengarda  gli  prese  la  mano  con  trasporto. 

— Lasciamo  che  riposi  un  poco.  Il  sonno  e il  riposo 
le  ridaranno  le  forze  e la  tranquillità.  Ermengarda,  sta- 
notte dormirai  tutta  sola;  io  veglierò  nella  tua  stanza 
e mi  adagerò  su  quel  seggiolone;  tuo  marito  riposerà 
nell' attigua  stanza,  perciò  se  avrai  bisogno  di  noi,  noi 
saremo  lutti  a’  tuoi  cenni. 

Ermengarda  sorrise  in  segno  di  ringraziamento. 

Il  marchese  la  baciò  in  fronte,  e si  ritrasse  nell'altra 
camera.  Flora,  assestalo  il  bisognevole  per  la  notte,  uscì. 
La  baronessa  prese  un  libro,  si  avvicinò  al  lume  e si 
mise  a leggere  fra  sè,  di  quando  in  quando  alzando  gli 
occhi  e guardando  la  inferma  se  di  qualcosa  abbisognasse. 
Era  la  mezzanotte. 

Ermengarda  dormiva;  la  madre  cominciava  a sonnac- 
clrare;  ntdla  stanza  dietro  regnava  pieno  silenzio. 

Ecco  Ermengarda , levandosi  con  impelo  a metà  dal 
letto,  gridare  di  gran  forza: 

— Lasciatelo!  lasciatelo!  scellerati!  voi  l'assassinate! 

voi  uccidete  un  giovine  infermo un  giovine eh’  è 

l’amor  nostro! 

La  baronessa  si  precipitò  verso  il  letto,  prese  a ripa- 
rare la  liglia  che  voleva  gettarsi  fuori  da  quello,  e scuo- 
tendola con  dolce  violcuza: 

— Son  io,  Ermengarda,  son  io,  tua  madre. 

— L'hanno  assassinato!  l’hanno  assassinalo  sotto  i 
miei  occhi!  povero  giovine!  Oggi  le,  domani  me! 
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La  baronessa,  vedendo  che  la  Gglia  si  comprometteva, 
le  diè  una  scossa  maggiore,  e la  svegliò. 

— Eccomi  qui  con  le,  Ermengarda;  tu  in'liai  chiamato, 
ed  io  sono  qui. 

Ermengarda,  svegliata  forzatamente,  sbalzò  sul  letto 
in  sussulto,  apri  gli  occhi  paurosi,  si  allontanò  dalla 
faccia  i capegli  grondanti  di  sudore,  guardò  la  madre, 
guardò  d’intorno  con  islupefazionc}>e  domandò: 

— Che  fu?  cosa  è avvenuto? 

— Nulla,  mia  cara;  ho  veduto  clic  sognavi  un  bruito 
sogno,  e ho  creduto  di  svegliarli. 

— Ben  fusti,  o madre,  ed  io  vi  ringrazio.  Perdonale 

il  disturbo 

Si  apre  la  porta. 

— Oh!  ecco  il  marchese. 

— Mio  marito! 

— Anche  voi,  marchese,  vi  siete  sveglialo  al  grido  di 

Ermengarda?  Povera  figlia!  le  reminiscenze 

— lo  non  dormiva. 

— Le  reminiscenze  del  passato  le  perturbano  anche  i 
sonni,  sonni  interi  una  volta  e dolcissimi. 

— Ah!  ah!  ah! 

— Marchese 

— Aver  paura  da  reminiscenze  c da  sogni  non  è che 
da  donna. 

— Di  tutto  ho  paura  in  questa  casa  io!  Ogni  ombra, 

ogni  romorc,  ogni  parola,  ogni  faccia  mi  atterrisce!  lo 
voglio  andarmene,  andarmene  ben  lontano;  questa  ò una 
villa  infesta  alla  mia  salute,  io  comprendo  che  qui  non 
posso  più  vivere! è giunto  mio  padre? 

— Eppure,  Ermengarda,  tre  mesi  fa,  quando  confi- 
dente e sicura  veniste  qui  col  vostro  sposo,  lui  non 
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diceste  mai  che  in  questa  villa  ogni  cosa  vi  atterriva , 
non  diceste  mai  di  volervene  andar  via,  di  esser  questa 

una  villa  alla  vostra  salute  pregiudizievole,  di tutto 

qui  è l'istesso;  nulla,  Ermcngarda,  è cambialo;  forse 
quello  eh’ è cambiato  non  è che  in  voi. 

— Son  io  dunque  la  volubile,  la  incostante,  la  incon- 
seguente? E sia.  Ma 

— Appena  giunto  vostro  padre,  Ermcngarda,  ritorne- 
rete a Pavia. 

— Con  voi. 

— Io  resto  qui,  ove  nulla  mi  atterrisce,  nulla  mi  fa 
paura. 

— Sono  parole  queste  da  ripetere,  marchese?  la  fi- 

glia le  ha  dette  in  un  momento  di  esaltazione  c d'in- 
consideratezza  

— Ella  partirà. 

— Sola  no. 

— Co’  vostri  genitori. 

— E con  mio  marito,  dunque  resto  anch’io  qui. 

— E vorreste  morire? 

— Se  voi  non  volete  venire,  resto;  e,  s' è necessità 
di  morire,  morrò. 

— Ermcngarda,  pensateci  meglio. 

— Son  già  risoluta. 

— A partire? 

— 0 con  voi,  o a restare. 

— Restare  qui  è sinonimo  rii  morire. 

— Morrò. 

— E morrete! 
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XX 

CONFESSIONE 

— Sedetemi  d’accanlo,  Padre:  perdonate  l’ incomodo 
e il  disagio  che  provate  per  me.  In  vero  io  sto  meglio 
di  fisico,  ma  il  morale  mi  travaglia  penosamente,  lo  posso 
confessarmi  a voi  con  tutta  libertà.  Sono  le  dieci  del 
mattino;  mio  marito  è andato  a caccia;  mia  madre  vi- 
gila nella  stanza  attigua  perchè  nessuno  possa  udire 
4 quanto  sto  a voi  per  manifestare:  cose,  o Padre,  di  gra- 

vissimo momento. 

— Non  celatemi  nulla;  parlate  a me  con  quella  nobile 
franchezza  con  che  un  giorno  (e  sia  lungi  il  giorno'  do- 
vrete rispondere,  interrogala,  al  cospetto  di  Dio. 

— Tutto,  o Padre,  vi  svelerò,  e la  mia  manifestazione 
sarà  degna  de’  falli  che  ne  sono  l’argomento,  degna  sarà 
di  questi  sublimi  dolori,  di  questi  istanti  supremi  in  cui 
mi  è dato  tutta  aprire  liberamente  dinanzi  all’apostolo 
del  Signore  la  dolorosa  istoria  de'  miei  trascorsi. 

— Colpa  confessa  è colpa  a metà  perdonala. 

Ermengarda  sospirò;  quindi  riprese: 

— Dalle  antecedenti  mie  confessioni,  sapete,  o Padre, 
la  mia  vita  nel  monistero,  le  nozze  e il  proseguimento 
della  mia  condotta,  ma  non  sapete  no.  com'io...,.  pec- 
cai! Questa  parola  mi  impaurisce 

— Animo! 

— Acconsentii  alle  nozze  perchè  conchiuse  c inevita- 
bili prima  ch’io  pronunziassi.  Pure  amai,  ed  amo  d’im- 
mensissimo amore  l'uomo  al  quale  la  providenza  di  Dio 
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volle  quaggiù  congiungermi.  Egli  è buono,  almeno  lo  fu 

con  me  sino  a pochi  giorni  or  sono.  Ora non  so  cosa 

sia  mio  marito;  mi  accarezza  e mi  minaccia;  mi  ride  c 

mi  fa  piangere ma  non  parliamo  di  lui;  sono  io  che 

debbo  confessarmi,  perchè  io  sono  quella  che  fallii. 

— Sarà  egli  geloso. 

— Come  venni  rapila,  come  mi  condussero  in  un’al- 
tra casa  al  di  là  del  Lago,  Padre,  al  mio  ritorno  vi  narrai; 
udite  ora  il  proseguimento  del  tristo  racconto. 

Ermengarda  prese  (Iato  e prosegui. 

— Salila  nel  castello  ch'io  credeva  il  mio,  corsi  per 
le  stanze  in  cerca  di  mio  marito,  ove  certamente  cre- 
deva ch'ei  fosse  per  la  caduta  da  cavallo.  Girai  e rigirai 
tutte  le  logge,  e,  quando  fui  sicura  di  non  esservi,  mi 
rivolsi  con  mal  piglio  ai  tre  che  mi  seguivano  senza  dir 
mollo. 

«Ma  dov'è  il  marchese? 

La  risposta  fu  un  infernale  scroscio  di  risa. 

Non  so  s’ io  divenissi  pallida  come  la  morte,  o rossa 
come  P innocenza  oltraggiala: 

«Sciagurati!  ripresi,  voi  mi  darete  conto  di  questo 
orribile  tradimento  ! 

Un'ultra  risala. 

« Ardelia,  partiamo! 

« Di  qui,  signora  marchesa,  non  si  esce  più! 

« Come  ? e ardile  ? 

« Non  si  esce! 

« Ma  che  vi  ho  fatto  io  per  trattarmi  in  tal  modo? 

Tacquero. 

<«  Lasciateci  andare,  e vi  perdono  P offesa. 

« Non  si  può. 

« Chi  il  vieta? 
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« Noi. 

« E voi  chi  siete?  clic  volete  da  me  ! 

» 

« Vogliamo  il  vostro  bene. 

« Il  mio  bene?  e in  tal  modo? 

« A momenti  vedrete  chi  giungerli. 

«Chi  mai?  io  non  voglio  veder  persona!  io  voglio 
partire  or  ora  ! 

«Abbia  un  po' di  calma;  a minuti  egli  sarà  qui;  è 
a poca  distanza;  aspetta  da  un  pezzo,  c un  servo  è an- 
dato ad  avvertirlo  del  di  lei  arrivo. 

« Ma  è mio  marito? 

« 111  ! è il  suo  amante. 

« «Orrore!  lasciatemi  andar  via;  dunque  saprò  con  la 

forza » 

Nuove  risa. 

« Il  signore  è innamoralo  di  lei  dal  giorno  della  gio- 
stra in  Pavia;  egli  fu  gettato  giù  da  cavallo  di  un  cotale 
mcsser  Tancredi  : ora  il  signore  venendo  a cognizione 
che  anco  mcsser  Tancredi  è cotto  per  lei 

« Nessun  messere  ama  me,  perch’io  non  amo  che  mio 
marito. 

« Pensa  di  vendicarsi  della  sconfitta  di  Pavia  con  la 
vittoria  di  Hoccaviva.  Per  lei  fu  là  vinto;  per  lei  sarà 
qui  vincitore. 

« Ehi  ! Cristoforo  ! Cristoforo  ! 

. ' « Taccia  ! 

« Ardelia,  gridale,  gridiamo,  si  chiami  gente  al  soc- 
corso ! 

11  soccorso  giunge  e opportunamente. 

Un  cavaliere  a cavallo  a gran  carriera  procedendo 
nella  corte  del  castello,  faceva  rintronar  questo  sotto  lo 
scalpilo  delle  ferrate  zampe.  Dopo  un  attimo,  con  la 
spada  sguainala,  si  cacciava  per  le  stanze  in  cerca  di  me. 
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«Scappa!  scappa!  non  è desso!  * 

«Fuggi!  fuggi! 

Quei  tristi  come  vento  si  dileguarono. 

Il  cavaliere  citino  la  spada,  mi  porse  la  mano  e m’in- 
vitò a seguirlo  senza  dirmi  parola.  Macchinalmente  io 
obbedii  a (jueir angiolo  di  salvazione.  Discendemmo; 
Ardelia  ne  teneva  dietro  ; Cristoforo  non  si  vedeva. 

Là  sotto  mi  accorsi  del  giungere  di  molla  gente  ar- 
mala a cavallo.  Il  cavaliere  parlò  con  uno  clic  parli  di 
gran  corsa,  credo  ora  clic  andò  per  avvisar  mio  marito 
della  mia  liberazione.  Parlò  con  un  altro  che  sembrava 
il  capo  di  quella  squadra,  c questi  a voce  alla  gli  rispose 
allineile  io  sentissi: 

« La  signora  marchesa  sarà  ricondotta  là  donde  fu 
tolta.  Poi  penserassi  al  resto. 

Il  cavaliere  mi  fece  allora  una  riverenza,  saltò  a ca- 
vallo e scomparve. 

lo  non  osai  richiederlo  del  suo  nome , nè  egli  me  lo 
avrebbe  detto,  amando  meglio  tener  l'incognito;  ma  credo 
esser  egli  messer  Tancredi  Buiilou.  Questo  giovine  gene- 
roso corse  anch'ei  in  traccia  di  mio  marito,  e mio  ma- 
rito, furibondo  c cieco  del  mio  rapimento,  clic  credeva 
opera  di  quello,  senza  lasciarlo  parlare,  lo  sfida  e lo 
ferisce  a morte  ! 

— Che  disgrazia! 

— Tancredi  cadde  perchè  non  volle  difendersi. 

— Il  toglier  la  vita  a chi  vi  salva  l'onore,  è il  mas- 
simo delle  umane  sciagure. 

— 0 che  in  seguilo  conoscesse  il  fallo,  c che  cortese 
esser  volesse  verso  il  credulo  rivale  moribondo,  strana 
gentilezza  ! lo  si  fa  condurre  a casa  mia.  La  morte  di 
messer  Tancredi,  la  sparizione  di  Cristoforo,  lo  scaccia- 
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mento  di  Marta,  di  Ardclia,  di  Franciscolo  e Angiolina, 
la  chiamata  di  Flora,  di  nuovi  portieri,  la  venula  de’ miei 
genitori,  la  condotta  di  mio  marito,  tutto  questo  sapete, 
o Padre,  perchè  voi  siete  stalo  parte  di  tali  avvenimenti. 

— Ma  sin  qui  qual  è la  vostra  colpa,  giovane  sven- 
turata? 

— La  mia  colpa  non  l’ho  ancor  delta,  ma  è grande, 
imperdonabile,  eterna. 

— Animo!  parlate. 

— lo  vidi  Tancredi  per  la  prima  volta  la  sera  delle 
mie  nozze,  alla  festa  nella  casa  paterna;  egli  non  aveva 
un  fiore  da  regalare  alla  sposa,  la  sposa,  avendo  dispen- 
sali, com'è  l'uso,  tulli  i suoi,  regalò  a lui  un  anello. 

— Ebbene? 

— Allora  Tancredi  era  sano,  valoroso,  bello.  Egli  do- 
veva imbarcarsi  per  la  crociala  l’indomani  della  giostra 
in  Pavia. 

— Questo  solo  pensiero  di  spendere  la  vita  per  la 
liberazione  del  sepolcro  di  Cristo,  bastar  dovrebbe  a 
conoscere  l'animo  generoso  e pio  del  giovinetto. 

— Da  quella  sera  della  festa,  non  ho  mai  più  parlato 
con  lui. 

— Quale  colpa  dunque  è la  vostra? 

— Però  lo  rividi  alla  giostra  abbattere  i più  superbi 
baroni,  lo  rividi  salutar  le  dame  il  giorno  della  partenza 
per  l’imbarco,  lo  rividi  e cantar  Fintesi  sotto  la  quercia 
che  guarda  l’entrata  della  villa,  ove  ora  ò sepolto,  dii 
l’avrebbe  mai  dello!  infermo  lo  rividi  sur  un  letto  nel- 
l’altra camera,  e in  ultimo  morto  c nel  momento  che 
lo  interravano!  Ecco  la  mia  storia. 

— E nuli' altro? 

— Un'altra  cosa,  o Padre,  e finisco. 
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— Parlate. 

— Se  debbo  dirvi  il  tutto,  sappiate  che  dal  primo 

momento  ch’io  lo  vidi  per  la  prima  volta,  sin  da  quel 
primo  momento  la  mia  mente  si  olTuseò,  il  mio  cuore 
palpitò,  i miei  occhi  non  sapevan  vedere  che  lui!  Com- 
battei, durai,  fuggii invano!  Feci  proponimento  di 

non  più  vederlo,  di  star  lungi  da  lui invano!  Giurai, 

rigiurai invano,  invano,  invano!  Nelle  veglie  e nelle 

notti,  ne'  passeggi  e ne’  ritiri,  in  villa  e in  città,  sola  o 

con  alili,  la  mia  mente  era  a Tancredi,  il  mio  cuore 

Oli  Padre!  se  i mici  genitori  non  avessero  avuto  tanta 
prccipitanza  al  mio  collocamento,  se  avessero  aspettato 
un  giorno,  una  notte  sola  di  più,  quant'io  l’avessi  potuto 
prima  conoscere,  prima  che  mi  fossi  ad  altri  legala,  oh! 
io  allora  sarei  stala  la  donna  più  felice  di  questa  terra! 
Ed  ora  sono  la  più  misera  di  tulle  le  donne  , ingrata 
figlia,  moglie  infida,  donna  inonesta 

— Questi  aggiunti,  Ermengarda,  non  convengono  a 
voi.  Voi  siete  infelice,  erraste  un  momento  come  noi 
lutti  erriamo,  ma  non  siete  colpevole,  perchè  il  vostro 
corpo  è casto,  e un  pnssaggicr  sentimento  non  ha  forza 
di  offuscare  le  tante  belle  virtù  di  che  natura  vi  ornò. 

— Dunque,  mi  assolvete,  Padre? 

Chiese  con  ansia  vivissima. 

— Purché  d’ora  in  poi 

— A lui  solo,  a lui  solo  d'ora  in  poi  penserò!  il  mio 
Roberto!  io  l'amo  assai,  assai,  malgrado  che  un  momento 
non  fui  degna  di  lui. 

— Ermengarda,  io  vi  condono  il  vostro  fallire,  e vi 
assolvo  ! 

— Oh  mia  gioia! 

Il  Padre  le  posò  la  destra  sulla  fronte  e scgnolla. 

l'rad.  llal..  Tal.  IV.  40 
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Ermengarda,  allegra  di  una  mesta  gioia,  accolse  la 
madre  ffn  le  braccia,  e la  copri  di  baci  appena  questa 
rientrò  nella  stanza  dopo  aver  accompagnalo  il  confessore. 

— Domani,  madre  mia,  voglio  lasciare  il  letto. 

■ — Si,  figlia,  fai  bene. 

— Perchè  io  ora  mi  sento  guarita;  quell’angiolo  mi 
ha  aleggiata  da  un  gran  peso.  Quando  ritorneranno  mio 
marito  e mio  padre,  voglio  io  stessa  andare  loro  incon- 
tro. Oh  come  saranno  conienti  di  vedermi  risanala! 

Su  questo  tenore  lungo  durò  il  dialogo  e animato. 

Sul  volto  di  Ermengarda  ricominciava  a brillare  l’an- 
tica pace.  Godine,  o giovane  sventurata!  godine  finché 
la  nube  della  tempesta  non  la  coprirà  di  buie  ombre  di 
lutto! 

Gaia  passò  la  giornata,  la  sera  e parte  della  notte, 
quando  giunse  il  marchese  reduce  dalla  caccia. 

Ermengarda  brillò  di  gioia;  la  impazienza  le  liscia 
dagli  occhi;  desiderosa  eli’ era  di  profondere  sul  petto 
del  marito  il  tesoro  delle  sue  affezioni. 

— Il  marchese  desidera  conoscere  lo  stalo  della  si- 
gnora marchesa. 

— Meglio,  mollo  meglio,  Flora. 

— Anzi,  mi  sento  guarita.  Dite  al  marchese  che  sua 
moglie  l’aspetta- 

— Vado.  ■■  -yè» ** - » 
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— E il  patire  quando  giungerà  egli?  io  li  voglio  tulli 
qui  con  me. 

— Domani  mattina  immancabilmente. 

— Davvero,  madre 

■ — L' accerta  nella  sua  ultima  lettera. 

— Oli!  allora  non  mancherà. 

— No,  certamente. 

— Voglio  tanto  baciarlo,  fargli  tante  carezze oh  il 

nostro  buon  padre!  come  egli  ama  la  sua  famiglia!  Buon 
marito,  padre  eccellente. 

Soprarrivava  il  marchese,  e una  scena  di  scambievole 
affezione  aveva  luogo.  Parca  che  l’armonia  fosse  affatto 
ritornata  fra  gli  sposi  : parca  clic  la  stella  di  Ermengarda, 
un  momento  eclissata,  ricominciasse  a brillare  dcU’an* 
tica  luce. 

Sonò  la  mezzanotte. 

— Addio,  Ermengarda! 

— Domani  verrai  qui  ben  mattino? 

— All’alba. 

Sì,  all’  alba. 

— Madre,  questa  notte  potete  dormirò  nuovamente 
con  me. 

— Non  bisogna  abusare  del  recente  miglioramento; 
abbiamo  prudenza;  dormirò  nella  stanza  vicina,  poiché 
tuo  marito  mi  disse  questa  mattina  ch'egli  si  sarebbe 
ritiralo  nel  suo  appartamento  a dormire  sin  da  questa 
notte. 

— Signora  baronessa,  disse  Flora  in  entrando  per 
metà  dalla  porta,  il  signor  marchese  desidererebbe  dirle 
una  parola  nc’ suoi  appartamenti  prima  ch'ella  vada  a 
letto. 

— Ditegli  che  vengo  subito. 
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— Eseguilo. 

— Che  vorrà  a quest’ ora?  ■■■'■*& 

— Non  lo  indovinate?  vorrà  raccomandarvi  di  avermi 
cura  durante  ch'io  dormo,  sul  timore  che  nel  sonno  io 

potessi  affannarmi non  verrete  più  qui  per  dirmi  ciò 

ch'ei  desidera. 

— Chi  sa  quanto  slarò meglio  che  tu  riposi. 

— Se  tornale  presto,  vi  aspetto. 

— Addio,  mio  angiolo! 

— Addio,  carissima  madre! 

Si  baciarono  più  volle  in  bocca  scambievolmente. 

Ermengarda  si  spinse  sotto  le  coltri}  la  baronessa  uscì. 

XXII 

MORTE 

Eran  le  due  dopo  la  mezzanotte. 

Ermengarda  inutilmente  atteso  aveva  la  rientrala  nella 
sua  camera  della  madre;  vinta  da  stanchezza  c da  sonno, 
si  era  ella  addormentata  nella  pace  della  sua  innocenza. 

La  lampada  ardeva  tuttavia  vigorosa. 

Accanto  al  letto  era  vi  un  picciolo  tavolo,  su  cui  tazze, 
un  campanello,  lettere  e qualche  libro. 

Tranne  la  porla  che  metteva  nella  stanza  attigua,  nes- 
suna altra  apertura  si  vedeva  nella  camera  di  Ermen- 
garda. 

Ecco  si  sente  un  lievissimo  scricchiolar  dell’uscio. 
Ermengarda,  o che  si  svegliasse  in  quel  momento,  o elio 
il  sonno  leggerissimo  rotto  le  fosse  da  quello  stridore 
di  serratura  per  quanto  fosse  sottile,  si  riscosse,  levò  la 
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testa  dal  guanciale,  e guardò  s'era  In  madre  che  veniva. 
Delusa  nella  sua  speranza,  volse  per  la  camera  un  guardo 
pauroso,  c,  onde  togliersi  dalla  strana  paura  che  l’avea 
presa,  si  ricacciò  sotto  le  coltri,  e slcttesi  zitto. 

li  piò  solenne  silenzio  successe  a quel  primo  scrollo. 
Sonavano  le  due  e mezza:  Ermengarda  dormiva  un’altra 
volta. 

Ecco  aprirsi  a piede  del  letto  di  lei  una  porta  secreta 
nel  muro,  e dare  adito  a Ire  persone  che  con  grande 
precauzione  s' introducevano,  senza  il  piò  minimo  scal- 
picciar di  passi. 

Il  primo  era  tutto  chiuso  in  uimi  nere,  c sembrava 
alla  persona,  al  moversi,  all’ armatura  a quello  elio  di 
armi  nere,  egualmente  coperto,  seguito  aveva  alla  villa 
il  ferito  Tancredi.  Gli  altri  due,  che  giova  il  far  de’ mi- 
steri or  clic  la  nostra  istoria  tocca  il  suo  fine?  gli  altri 
due  erano  Masaccio  e il  suo  compagno  Ealchello. 

L'uomo  coperto  di  armi  teneva  nella  destra  una  lan- 
terna cieca. 

La  singolarità  fu  che  la  lampa  della  stanza,  mentre 
che  ardeva  vivissima,  al  primo  apparire  de’ Ire  come 
per  incantesimo  si  spense  alfallo.  Volle  rendere  imma- 
gine forse  della  vita  di  Ermengarda? 

Cosi  rimasero  a discrezione  della  sola  lanterna  cieca, 
la  quale,  giuncala  con  arte  da  chi  la  portava,  ora  met- 
teva un  po’  di  lume  capace  a dirigere  i passi  e le  ope- 
razioni loro,  ora  taceva  interamente.  Talché  o fìtte  om- 
bre nella  stanza,  o un  (ilo  di  luce  che  conducevo  verso 
il  letto  della  dormente,  lasciando  nel  buio  gli  oggetti 
all’ intorno  e la  stessa  persona  di  Ermengarda.  Talvolta 
scappava  un  guizzo  di  luce,  e allora  con  rapida  verti- 
gine parea  traballassero  per  la  stanza  le  cose. 
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Si  avvicinarono  al  lelto  nel  modo  che  dalla  parie  del 
capezzale,  uno  per  lato,  si  piantassero  .Masaccio  e Pal- 
chetto, mentre  il  capo  della  impresa  formavasi  a piè 
della  dormenle,  tenendo  cieca  affai  lo  la  lanterna  durante 
questi  movimenti,  compiuti  nel  più  perfetto  silenzio,  e, 
quando  credè  il  momento  opportuno,  alzò  la  lucerna 
sul  viso  della  giovane. 

Ermengarda  dormiva  in  tutta  la  pienezza  del  sonno. 

La  sua  faccia  era  supina;  gli  occhi  chiusi,  l'espres- 
sione di  quella  fisionomia  placida  c dolce,  i bei  linea- 
menti, la  freschezza  della  carnagione,  il  candore  clic  la 
radiava,  la  pace  clic  la  possedeva  con  piena  sicurezza, 
quelle  trecce  bionde  clic  le  contornavano  il  viso  corno 
un  velluto  d’oro,  valsero  sì  clic  anche  in  quel  cuore  du- 
rissimo nacque  un  attimo  solo  di  esitanza. 

— E pure  è sì  bella,  sì  giovane,  sì  infelice  1 

Disse  fra  sè  il  coperto  d’armi. 

Gli  altri  due  fissarongli  le  pupille  nelle  pupille  come 
leggessero  il  suo  pensiero  e sollecitassero  il  cenno. 

Il  cenno  fu  dato. 

Allora  Masaccio,  che  con  l’una  mano  preso  avea  l'e- 
stremità del  cuscino,  c con  l'altra  sospesa  teneva  sulla 
capellatura  della  vittima,  pronto  ad  afferrarla,  con  pre- 
stezza c precisione  simultaneamente  tirò  di  forza  con 
la  destra  il  guanciale  di  sotto  la  lesta  della  infelice,  c 
conia  manca,  afferrandola  ne’ capelli,  violentamente 
cacciò  il  capo  di  quella  giù  sul  letto,  e sovrappose  sulla 
faccia  della  sventurata  il  guanciale,  compiendo  questi 
movimenti  in  un  attimo  solo,  talmente  che  Ermengarda' 
si  trovò  la  pressura  del  guanciale  sulla  bocca , e sopra 
il  guanciale  il  peso  del  petto  dell'assassino  prima  an- 
cora che  pronunziar  potesse  una  sola  parola. 
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Falchello,  mentre  questi  eseguiva  la  combinata  ope- 
razione, si  gettò  a corpo  perduto  sulle  gambe  della  gio- 
vane per  rendere  impossibile  ogni  costei  sforzo  capace 
di  sturbare  il  soffocamento  cb’cseguiva  Masaccio. 

Fosse  interno  tremore  che  prese  questo  ribaldo  nel- 
l' istante  dell’assassinio,  fosse  caso  o disperato  sforzo 
della  vittima  così  assalita  ed  oppressa,  fatto  è che  Er- 
mengarda  si  dibattè  con  tale  violenza  contro  i due  as- 
sassini, che  le  fu  dato  uscir  le  braccia  dalla  coltrice,  e 
con  queste  prese  alla  gola  con  tanta  forza  Masaccio,  che 
poco  mancò  che  questo  sciagurato  in  vece  di  soffocare, 
non  restasse  soffocalo.  Onde  rallentò  un  momento  la 
presa,  c fu  bastante  perchè  Ermcngarda  potesse  svinco- 
lare la  lesta  di  sotto  il  cuscino,  e rialzarla  contraffatta 
e paurosa. 

L’uomo  coperto  d armi  si  avea  alzata  la  visiera,  c assi- 
steva alla  lolla  senza  prendervi  parte  attiva,  e tenendo 
la  lucerna  alla  sempre  sul  viso  di  Ermcngarda. 

Falchello,  più  fortunato  nella  infamia  di  quel  disegno, 
teneva  immobile  la  parte  inferiore  della  giovane,  nè 
divincolamenti,  nè  impeli,  nè  scrolli  valsero  sì  da  po- 
tersi ella  liberare  dalla  seconda  presa.  Però,  sollevala 
con  la  metà  della  persona  dal  letto,  levò  le  mani  dal 
collo  di  Masaccio,  afferrò  il  campanello,  c suonò  a tem- 
pesta. 

Nessuno  comparve. 

Sospettò  allora  la  infelice  che  il  suo  sacrificio  era 

stato  di  accordo  combinato,  combinalo  forse  con suo 

marito  ! 

Veduto  inutile  sperare  soccorso  da’  suoi , giunse  le 
mani  e ‘le  sporse  all’uomo  della  lucerna: 

— Voi? siete  voi,  castellano! 
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— Son  io  il  fattore  Neri,  signora  marchesa. 

— Ma  che  vi  feci  io  mai?  perchè  mi  uccidete? 

— Cosi  si  vuole. 

— Madre? madre?.... 

Il  castellano  rise. 

— Madre  mia? 

— Non  è qui. 

— Roberto? 

— Ali!  ali!  ah!  *4* 

— È dunque  egli  che  manda  ad  assassinarmi? 

— Masaccio,  animo! 


— Dio!  Dio!  Dio! 

Masaccio  cavò  «lalla  saccoccia  un  laccio,  lenendo 
sempre  con  l’altro  braccio  la  vittima. 

— Ma  perchè  mi  volete  uccidere?  cosa  vi  ho  fallo  io? 

Il  castellano  le  mostrò  una  grossa  borsa  di  denaro  e 

un  pugnale. 

— Vi  ammazzo  per  prendere  questa  e per  isfuggir 
quello. 

La  lolla  ricominciò. 

Massaccio,  con  l'aiuto  di  Palchetto  e del  castellano, 
passò  d intorno  al  collo  di  Ermengarda  la  corda,  la  tirò 
dall’un  capo,  e il  notlo  scorsoio  di  quella  strinse  sif- 
fattamente il  collo  della  donna,  che  senza  dir  verbo, 
senza  altro  che  un  divincolamento  penoso,  come  con- 
vulsione di  morte,  ricadde,  nè  oppose  resistenza  «li 
sorta  allo  strangolamento  che  in  lei  compivasi. 

— È bella  e spacciala! 

— Levale  il  laccio  c andiameene. 

La  corda  fu  tolta,  ma  d’intorno  al  collo  della  vittima 
rimase  un  solco  profondo  e sanguinoso. 

La  collocarono  alla  meglio  sul  letto,  la  coprirono  sino 
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al  mento,  riaccesero  la  lampada,  e,  d’onde  erano  venali, 
uscirono. 

La  porta  secreta  si  richiuse,  e parve  muro. 

Usciva  l’alba. 

Molle  persone  entravano  frettolosamente  nella  camera 
dell'eslinla,  correvano  al  letto  di  questa,  la  scuotevano 
e sciamavano: 

— È morta!  morta  strangolata! 

— Oh  spavento! 

— Ahi  sventura  ! 

— Oh  mia  padroncina!  dicea  piangendo  il  vecchio 
Cristoforo. 

— Oh  figlia!  oh  figlia!  ripelea  la  madre.* 

Il  barone  Oliviere  con  ferma  voce  ordinava: 

— Dite  al  marchese  del  Soglio  che  il  barone  Oliviere 
lo  vuole  qui. 


CONCLUSIONE 


Dopo  qualche  tempo  dalla  morte  di  Ermengarda,  un 
uomo  ucciso  veniva  gettato  di  nottetempo  sotto  la  quer- 
cia, proprio  là  dove  riposavano  gli  avanzi  di  Tancredi. 

Era  il  marchese  del  Soglio. 

Chi  uccide  di  coltello,  dice  la  Sacra  Scrittura,  muore 
di  coltello. 

Così  la  morte  violenta  della  giovane  Ermengarda,  dopo 
soli  quattro  mesi  e diciassette  giorni  di  matrimonio, 
vendicata  veniva  con  un’altra  morte  violenta  del  pari. 

L’illustre  vendicatore  restò  un  desiderio  nel  pubblico, 
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perchè  mai  saper  si  polè  con  certezza  chi  fu  l’uccisore 
del  marito  di  Ertnengardn. 

Almeno  costui  parve  che  in  duello  morisse.  Altri  so- 
spettò per  la  spada  del  barone  Oliviere,  altri  per  quella 
de’ fratelli  Buillon,  accorsi  aneli' essi  alla  villa  col  ba- 
rone. A noi  poco  monta  il  conoscerne  il  nome,  ci  hasta 
solo  il  sapere  che  Tancredi  ed  Ermengarda  non  resta- 
rono invendicati,  non  mica  per  amor  di  vendetta,  ma  per 
amor  di  giustizia,  onde  si  arresti  il  braccio  di  simili 
mostri  col  timore  della  lor  morte. 

I coniugi  Oliviere  ritornati  erano  a Pavia,  prendendo 
a loro  servizio  Marta,  Cristoforo,  Ardelia,  Franciscolo  ed 
Angiolina. 

II  corpo  di  Ermengarda  venne  trasportalo  in  Pavia , 
e con  magnifiche  esequie  seppellito  nella  medesima  chiesa 
ove  pochi  mesi  innanzi  si  era  giurala  al  marito. 

Di  Flora  non  si  seppe  più  nulla. 

Masaccio  c Palchetto  finirono  i loro  giorni  sulle  forche. 

Il  Neri  scomparve,  nò  mai  si  seppe  notizia  di  lui. 

Marta,  Cristoforo,  Ardelia,  Angiolina,  Franciscolo,  non 
che  i parenti  e gli  amici  di  casa  Oliviere  lutti  i giorni 
andavano  nella  chiesa  di  Santa  Maria,  ov’era  sotterrata 
Ermengarda,  e pregavano  fra  lagrime  molle  per  l'anima 
dell’amata  giovane. 

Quarantanni  più  tardi  della  fiera  tragedia  da  noi  nar- 
rala, un  vecchio,  lacero,  sporco,  cascante,  si  trascinava 
ogni  notte  sul  tardi  dietro  la  porta  di  Santa  Maria,  e 
là,  inginocchioni  pregava  sino  all’alba  del  giorno  se- 
guente. 

Qualcuno  se  ne  accorse,  e comunicandolo  a qualche 
altro,  dopo  pochi  giorni  tutta  Pavia  era  consapevole  di 
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quel  pietoso  che  nella  gravissima  età  in  cui  si  trovava 
e nello  stalo  deplorabile  di  salute  e di  sussistenza  per- 
durava con  una  costanza  ammirabile  nel  pio  ufficio  della 
preghiera  per  l’anima  di  qualche  morto. 

Giungeva  l’inverno,  infuriavano  i venti  e le  tempeste, 
le  grandini  e le  piogge,  i freddi  e le  gelale,  ed  egli  là, 
sempre  là  percotendosi  il  petto  con  un  cilicio  e orando, 
indizio  che  qualche  grande  misfatto  desiderava  che  Dio 
conccllasse  dall’eterno  libro  delle  memorie. 

Nessuno  de’  passeggieri  disturbava  quel  vecchio  im- 
merso sempre  nel  fervore  delle  sue  orazioni;  tutti  ne 
rispettavano  il  santissimo  scopo,  e già  l'amavano  senza 
conoscerlo. 

Un  mattino,  dopo  una  notte  tempestosa,  quell' uomo 
fu  trovato  per  terra,  immobile,  senza  polsi  e senza  co- 
noscenza. 

1 curiosi  e i pietosi  si  affollarono,  accorse  qualche 
medico,  ma  Dulia  valse,  quegli  era  già  morto. 

Si  sparse  il  rumore  di  quella  morte  per  la  città,  e 
gran  parte  di  cittadini  venivano  alla  chiesa  di  Santa  Ma- 
ria a contemplare  il  volto  del  pietoso  penitente.  Ar- 
dclia,  matura  anch’ella  della  grave  età  di  cinquantasei 
anni,  vi  trasse  anch’essa,  e al  primo  metter  degli  occhi 
sulla  faccia  dello  spirato,  esclamò  trasalendo: 

— Il  castellano! 

Tutti  la  pressarono  a dire  chi  fosse,  donde  venisse, 
che  avesse  fatto  quell’uomo. 

Ardeiia  raccontò  la  storia  dolorosa  fra  il  pianto  della 
moltitudine,  e conchiuse  che  l’ uomo  che  si  pente  de’ 
suoi  delitti,  è degno  della  celeste  e della  umana  bene- 
dizione. 

Ardeiia  aveva  ragione  : ma  noi  desiderassimo  meglio 
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che  l’uomo  moderi  i suoi  impeli  di  furore,  raffreni  le 
sue  passioni,  e,  se  abbia  tendenza  allo  crudeltà  come 
Falaride,  al  furio  come  Socrale,  imiti  questi  anzi  che 
quegli,  perchè  ogni  inclinazione  anche  di  natura  si  può 
correggere  mercè  il  proponimento  di  non  praticare  il 
male. 


Domenico  Castokina. 
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In  una  angusta  cella  delle  prigioni  di  Catania,  appena 
rischiarata  d’una  lampada,  situata  sopra  un  piccolo  ta- 
volette di  mogano,  giaceva  steso  sopra  un  letto  un  gio- 
vane nel  tìor  degli  anni , travagliato  dal  cholcra , colia 
Taccia  livida , gli  occhi  infossali,  smunto  e dimagrato, 
immobile  come  uomo  eh’ è immerso  in  grandi  e terribili 
pensieri,  o è presso  a morire. 

Un  rumore  lo  scuole;  volge  uno  sguardo  alla  porta 
del  suo  carcere,  ed  un  uomo  bruno,  scarno,  con  lunghi 
jnosiacchi  c vestito  di  un  abito  da  gendarme,  entra  e 
gli  si  chiude  dietro  i passi  la  porta.  Già  si  approssima 
al  letto  del  moribondo,  sfibbia  la  sua  cravatta  di  seta 
nera,  ne  lira  un  filo  ond’era  unita,  e ne  estrae  un  pio 
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colo  biglietto.  — Eccovi  un  foglio  della  vostra  famiglia, 
disse  poi  quell’incognito  porgendo  la  carta  al  prigioniero, 
che  avealo  con  sorpresa  contemplato,  e che  rimaneva 
attonito  per  quelle  parole. — 

— Della  mia  famiglia!  — rispose  l’ammalalo,  che  ap- 
pena poteva  per  la  debolezza  articolare  le  parole. 

— Appunlo  di  vostra  moglie,  leggetelo.- — 

Il  prigioniero  svolge  e dislende  la  carta.  — Mostrali 
sempre  moribondo  — slava  ivi  scrino.  — Abbi  piena 
fiducia  in  chi  ti  reca  questo  foglio,  siegui  i suoi  consigli, 
credi  a tua  moglie  e a tuo  padre.  — 

— Che  mai  sarà!  disse  egli  Ira  sé,  appena  terminata 
quella  lettura.  — Il  carattere  è di  mia  moglie;  l’avranno 
forse  costretta  a scrivere!  Sentiremo.  — Volgendosi  po- 
scia a quell’uomo  che  rimaneva  ancora  in  piedi,  ed  ac- 
cennando una  sedia  che  stava  al  capezzale  del  letto:  — 
Sedete,  signore,  gli  disse,  e ditemi  qualche  altra  cosa 
che  la  lettera  mi  fa  sperare.  — 

— Per  ora,  rispose  l’incognito,  non  ho  nulla  ad  ag- 
giungervi, la  vostra  salvezza  sta  nel  farvi  credere  mo- 
ribondo, e riconoscermi  in  ogni  incontro,  poiché  potreste 
altrimenti  vedermi.  — In  dire  queste  parole,  si  toglie 
dal  capo  una  parrucca  nera  ben  composta,  ed  i folli 
mostacchi  che  teneva  attaccati  al  labbro  supcriore  con 
una  sottilissima  pelle,  la  quale  si  dislendea  sino  all  c- 
stremità  esterna  delle  narici. 

Il  prigioniero  lo  contemplò  attentamente.  — Vi  rico- 
noscerò sempre;  poi  disse:  ma  il  consiglio  è superfluo, 
io  sono  di  fallo  moribondo. — 

— Ho  fiducia  che  voi  vivrete. 

— lo  sarei  desideroso  di  conoscere  la  persona  che 
prende  tanta  cura  di  me. 
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— Per  ora  non  occorre  — replicava  quegli  rimetten- 
dosi la  parrucca,  la  cravatta  ed  i mostacchi.  — Mi  co- 
noscerete loslochè  potrò  salvarvi  la  vita. 

— È tanto  in  pericolo  dunque  la  mia  \ ila  ? 

— Domani  dovrà  farsi  la  vostra  causa,  voi  sarete  con- 
dotto avanti  un  consiglio  subitaneo  di  guerra,  non  testi- 
monii  a discolpa,  non  difensori  avrete;  la  sentenza  è 
scritta,  dopo  sei  oro  dovrete  essere  fucilato.  — E di- 
cendo queste  parole,  il  sentimento  della  disperazione 
alterava  il  suo  viso. 

— E le  accuse?  domandava  l’infermo,  che  non  pa- 
reva affatto  commosso  da  quell'apparato. 

— Le  accuse!  — riprendeva  l’incognito  col  sorriso 
del  cordoglio  e del  dispetto. — Ed  è egli  tempo  di  cal- 
colare le  accuse?...  Già  voi  siete  accusalo  di  cospira- 
zione contro  il  governo,  di  commissione  di  armi,  di 
proclami  rivoluzionarii,  di  preparativi  di  guerra. 

— Dunque!... 

— Dunque  ! vi  vogliono  fucilare. 

— E rimedio? 

— Nessuno:  il  solo  tentativo,  clic  vi  resta,  è d’in- 
grandire la  vostra  malattia,  e mostrare  l’impossibiliià  di 
rispondere  alle  interrogazioni.  In  ogni  modo  preparatevi 
con  coraggio  alla  più  grande  sventura. 

Appena  pronunziale  quelle  parole,  la  porta  della  pri- 
gione si  apre  e l’ interlocutore  si  ritira. 

L'incolpato,  rimasto  solo,  ruminò  nella  mente  le  an- 
nunziategli «imputazioni , conobbe  l'impossibilità  della 
prova,  pensò  ai  mezzi  di  difesa,  ma  (isso  il  suo  pensiero 

ricadea  sullo  straniero,  sul  biglietto sospettò  d’un 

tradimento,  inghiottì  quella  carta  per  farne  disparire 
le  vesligia,  ed  oppresso  da  lunga  meditazione,  non  al 
sonno  ma  ad  un  lieve  sopore  soggiacque. 
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In  una  manina  d’estate,  a vista  dell’azzurro  e fumante 
Etna,  lungo  una  deliziosa  via,  rinfrescata  da  un  dolcis- 
simo zefiro,  cinta  da  un  lato  di  odorosi  e fioriti  giardini, 
e dall’altro  bagnata  dal  mare  Jonio,  una  carrozza  tirata 
da  quattro  cavalli  trasportava  da  Messina  a Catania  due 
viaggiatori,  moro  l’uno  e l'altro  europeo. 

— Sono  ormai  molli  anni,  diceva  il  primo  quasi  tolto 
a lunga  meditazione,  che  noi  percorriamo  l’Europa,  c 
se  nato  ed  educalo  nei  deserti  dell’Africa  sono  rimasto 
sorpreso  della  civiltà  europea,  provo  adesso  non  poco 
stupore  nel  contemplare  quest’isola,  che  avendo  dopo 
Costantinopoli  il  più  bel  cielo  d’Europa,  terre  fertilis- 
sime alimentate  ed  inaffiate  da  ragguardevoli  fiumi  c 
da  infiniti  ruscelli,  un  largo  mare  che  la  bagna  d’intorno, 
abitatori  forti,  pronti,  industriosi,  vivaci,  la  è in  molte 
parli  incolta  ed  in  altre  mal  coltivata.  Nessuna  arte, 
nessuna  fabbrica,  nessuna  manifattura  vi  esiste,  ed  il 
commercio  sembra  nella  sua  adolescenza.  — Non  parlo 
già  della  pastorizia,  delle  arti,  del  commercio  dell’In- 
ghilterra, della  Francia,  dell'Olanda,  ma  la  è indietro 
ancora  ad  ogni  stato  d’Italia,  eccetto  i deserti  ed  ab- 
bandonati campi  romani,  patrimonio  di  preti  prepotenti 
ed  infingardi.  « 

— 11  difetto,  rispose  l’europeo,  sta  nel  governo  e 
nella  legislazione.  Un  governo  assoluto  e dispotico  non 
avendo  altro  in  mira  se  non  tenere  in  ceppi  i popoli , 
aitraversa  il  progresso  delle  lettere,  difficuila  il  com- 
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mcrcio,  grava  di  enormi  imposizioni  le  proprietà,  soc- 
corre gli  oziosi  purché  lo  servano,  prolegge  gl'ignoranti 
che  lo  appoggiano,  e rende  le  popolazioni  imbelli  ed 
indolenti.  Una  legislazione,  il  cui  scopo  non  è punto  la 
giustizia,  l’ordine,  la  proprietà,  la  sicurezza,  ma  l' in- 
grandimento bensì  di  una  casta  burocratica  , la  quale 
dee  servire  a rafforzare  uno  scettro  di  ferro,  ritarda  la 
giustizia,  rende  incerta  la  proprietà,  mal  sicuro  l’ordine, 
onde  l'agricoltura  abbandonala,  le  arti  c le  manifatture 
sconosciute,  il  commercio  ristretto. 

— Si  stima  dunque  meglio,  riprese  il  moro,  il  re  d’un 
popolo  misero  ed  ozioso,  che  il  re  d’un  popolo  ricco, 
attivo  ed  istruì  lo  ? 

— Il  re  non  sarebbe  meglio,  ma  il  dispotismo  si  eser- 
cita con  più  franchezza,  con  maggiore  sicurtà,  più  lun- 
gamente, ed  il  re  delle  Sicilie,  onde  non  cedere  un  ca- 
pello del  suo  assolutismo,  distruggerebbe  (manco  le  po- 
polazioni. 

— E la  sventura  non  basta  a riunire  questi  popoli 
onde  sottrarsi  a questo  giogo  tirannico?  Solo  qui  lo 
spirito  degli  Stati-Uni  li  di  America  e della  Francia  non 
può  penetrare  ! 

— Egli  vi  ha  molla  differenza  tra  l'America,  la  Fran- 
cia c la  Sicilia.  L’America  era  un  paese  vergine,  siccome 
di  vizi,  di  parliti,  quindi  fu  unanime,  fece  la  guerra 
d'indipendenza,  c si  sottrasse  al  giogo  della  Gran  Bre- 
tagna. La  Francia  sente  pienamente  lo  spirito  della  na- 
zionalità. Sotto  la  corte  di  Luigi  xiv,  sfrenato  il  lusso, 
se  i cortigiani  da  una  banda  si  accrebbero,  vennero  anche 
in  maggior  numero  gli  uomini  di  lettere,  che  poi,  sve- 
glialo lo  spirilo  pubblico  e riuniti  ni  soldati  reduci  dal- 
l’America, diffusero  le  idee  di  libertà,  ed  insegnarono  i 
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drilli  del  popolo.  La  rivoluzione  del  1793  distrusse  ivi 
talmente  le  Itasi  del  dispotismo,  che  ricadérvi  è impos- 
sibile. — Altrimenti  6 a dirsi  del  regno  delle  Duo  Si- 
cilie. La  Sicilia,  che  da  buggero  tino  a noi  non  è forse 
stala  mai  sede  di  re,  essendosi  ora  dal  re  di  Francia 
governala,  ora  da  Quello  di  Spagna  o d’Austria,  ed  an- 
che da  quello'  di  Sardegna , aspira  a divenirlo  adesso, 
senza  considerare  che  qualunque  fosse  siala  la  sua  indi- 
pendenza  come  regno,  non  è stala  giammai  suggella  ad 
una  code,  la  quale  fosse  risieduta  più  vicino  che  a 
Napoli.  — Dei  soprusi  ch’ella  soffre,  della  miseria  ond’è 
minacciala,  piulloslo  clic  il  re  ed  il  costui  governo,  ne 
incolpa  la  nazione  napolilana,  come  se  le  Calabrie  e gli 
Abbruzzi  non  soffrissero  le  medesime  vessazioni,  o come 
se  a ministro  pel  governo  di  Sicilia  non  stesse  un  sici- 
liano, che  le  ha  dato  un  colpo  estremo.  Quindi  i Sici- 
liani odiano  i Napolitani,  c questi  non  possono  con 
amore  loro  corrispondere;  quelli  disprezzano  questi, 
e questi  quelli.  Gli  uni  credono  la  prosperità  della  Si- 
cilia non  potersi  altrimenti  ottenere  che  coll'assoluta 
indipendenza;  gli  altri  invece  credono  la  potersi  garan- 
tire mediante  un’amministrazione  separata,  conservando 
bensì  l’unicità  della  corona,  della  politica,  della  forza, 
onde  mantenere  più  forte  lo  sialo,  ed  essere  utili  all’I- 
talia tutta.  Così  fra  i due  stali  odio,  disprezzo,  debo- 
lezza, alimentali  dal  governo  colla  disuguaglianza  delle 
leggi  e di  protezione,  talché  la  Sicilia  al  1799,  al  180(5, 
al  1812  forniva  stupidamente  al  re  di  Napoli  armi  c 
denaro  per  soggiogare  Napoli,  e Napoli  nel  1820  spe- 
diva le  sue  truppe  per  domare  Palermo;  così  questi  due 
stati  si  combattono  a vicenda  per  sostenere  il  comune 
tiranno.  — Nè  la  Sicilia  ò unanime  e concorde,  ma  di-» 
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visa  in  (re  partili  principali,  die  disputandosi  la  prepon- 
deranza, finiscono  per  assorellarsi  tulli  alla  tirannia. 
Esiste  in  Sicilia  l’arislocrazia,  essa  sorse  dalle  conquiste 
al  pari  di  quella  d'Inghilterra,  ebbe  origine  dalla  prima 
monarchia,  ed  è durala  per  secoli;  ella  si  credè  vacil- 
larne al  91)  per  i progressi  della  repubblica  francese,  e 
nel  1810  per  le  armi  di  Bonaparle,  quindi  accolse  con 
trasporto  il  re  profugo  da  Napoli,  e lo  festeggiò,  e la 
tornerebbe  mille  volto  a far  l’islesso,  non  punto  per 
amore  al  re,  ma  perchè  non  sa  dimettere  la  sua  avita 
prepotenza  e superbia  : e se  parve  allora  rinunciare  una 
parte  de’  suoi  privilegi,  fu  solo  perchè  non  polendo  più 
mantenerli  interi,  colf  apparente  generosità  alcuni  ritìu- 
lonne,  onde  altri  conservarne.  — Havvi  inoltro  la  buro- 
crazia. — Il  re  comprendendo  che  la  devozione  dell’a- 
ristocrazia non  è punlo  un  amore  per  lui,  ma  piuttosto 
un  mezzo  onde  conservare  dei  privilegi  e del  potere,  ohe 
non  servono,  almeno  intieramente,  al  dispotismo,  intende 
a domarla,  quindi  si  è creata  una  nuova  classe  di  feu- 
datari!, gl’impiegati,  i quali  trovando  negli  impieghi 
feudi  amovibili,  c spesso  immeritati,  sostengono  ad  ogni 
modo  il  dispotismo.  La  terza  classe  sarebbe  il  popolo, 
la  cui  spogliazione  forma  Io  scopo  unico  della  corte,  del- 
l’ aristocrazia  e della  burocrazia;  questo  popolo  sarebbe 
forte  e polente,  ma  ignorante  e da  lungo  tempo  avvezzo 
alla  pace,  benché  servile,  misera  ed  umiliante,  non  sa 
levare  la  lesta  per  rivendicare  i suoi  drilli.  Taluni  uo- 
mini, che  si  sforzano  di  moverlo,  o sono  dottrinari  o 
impotenti  e pochi,  quindi  più  dannosi  che  utili,  ed  il 
dispotismo  trionfa.  — Nè  solo  avversione  vi  ha  fra  le 
classi  dei  cittadini , ma  ben  anco  fra  le  città,  chè  Pa- 
lermo è stimala  prepotente  ed  ingorda , Messina  n’  è 
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gelosa,  Catania  ò l’odio  di  Aci,  Siracusa  di  Modica  c di 
Noto,  così  disaccordo  fra  gli  stali,  disaccordo  fra  le 
città,  disaccordo  fra  le  popolazioni  ; quale  speranza 

Approssimatasi  inlanto  a Catania  la  vettura,  fu  questo 
dialogo  interrotto  dal  frastuono  di  mille  e mille  voci , 
che  trasse  l'allcnziono  dei  nostri  viaggiatori. 

— Cli’ è mai  avvenuto1?  — disse  l’africano 5 e rivol- 
tosi al  vetturale,  soggiunse:  — Quanto  siamo  distanti 
dalla  città? 

— Un  quarto  di  miglio  — rispose  quegli.  — Credo 
sia  qualche  grave  avvenimento  successo  in  Catania;  que- 
sta città  è stala  in  rivoluzione,  il  fermento  forse  non  è 
stato  intieramente  sedalo.  ’ 

— In  ogni  modo — riprese  il  Moro  — saranno  rispet- 
tali i forestieri? 

— Oh  signore  ! Se  comanda  il  popolo  certamente  sì , 
se  comanda  la  Reggia  avrete  dei  conti  a fare. 

— E che  sono  questi  conti? 

— Per  lo  meno  vi  apriranno  i bauli , visiteranno  i 
portafogli , domanderanno  dei  regali , ruberanno  infine 
quel  che  potranno. 

— Ma  perchè  non  sarebbe  a (emersi  lo  stesso  dal 
popolo? 

— Eh,  perchè  signore! perchè  il  popolo  non  pensa 

al  domani,  perchè  chiunque  grida,  viva  la  libertà,  viva 
la  fratellanza,  è dal  popolo  credulo  tosto  un  apostolo. 
Bastano  poche  parole,  signore,  perchè  il  popolo  si  faccia 
condurre  pel  naso,  e benché  lo  sia  molto  elastico,  non 
di  raro  si  distacca , il  povero  popolo  cade  a terra , e 

resta  senza  naso Oh!  oh!  si  comincia  a scoprire  una 

immensa  folla...  si  vedono  dei  soldati...  ma  non  sono 
alle  prese  con  alcuno. 
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L’europeo  si  leva  in  piede,  vede  quella  moltitudine 
ed  ordina  al  cocchiere  di  fermare. 

— E meglio,  disse  egli  poscia,  che  ci  attendessi  qui 
fermo,  noi  andremo  a piede  per  osservare  di  che  si 
(ratta. 

Così  discesi  dalla  carrozza , si  avviarono  verso  quel 
punto. 


Ili 

Era  un  grandissimo  piano  all’estrema  parte  orientale 
della  città,  ed  in  forma  d’un  semicircolo,  sul  cui  dia* 
metro  solo , posto  all’  occidente , elevavansi  magnifiche 
fabbriche,  ed  era  all’est  bagnato  dal  mare.  Una  superba 
colonna  di  marmo,  di  circa  quaranta  piedi,  vi  stava  al- 
zata nel  mezzo,  e sormontala  dalla  statua  di  Sant'Agata, 
protettrice  c patrona  di  quella  città;  dalla  parte  occi- 
dentale metteva  quel  piano  in  una  delle  principali  strade 
clic  tagliano  quel  paese  da  levante  a ponente;  la  cui 
larghezza  c lunghezza,  non  che  l’ architettura  e la  ma- 
gnificenza degli  alti  palagi,  e la  popolazione  che  la 
percorreva,  la  rendevano  imponente. 

Era  intanto  quella  piazza  piena  zeppa  di  gente,  di- 
verse pattuglie  di  gendarmi  e soldati  sotto  il  comando 
di  commissari!  di  polizia  la  percorrevano  da  un  punto 
all’altro.  Là  si  vendevano  dei  fruiti,  qui  dell’acqua  ge- 
lata, nò  mancavano  venditori  di  trastulli  pei  ragazzi; 
chi  si  sganasciava  dalle  risa,  chi  a bassa  voce  con  altri 
parlava. 

— Sarà  una  festa?  — domandò  l’africano  al  suo  com- 
pagno. 
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— Non  no  capisco  nulla  — rispose  costui;  cd  avvi- 
cinandosi ad  un  popolano:  — Perche  tanta  gente  — 
gli  chiese  — è qui  raccolta? 

— Perchè?  signore  — rispose  quegli  — per  vedere 
fucilare  cinque  ladri. 

— Cinque  ladri!  I ladri  dunque  sono  qui  puniti  colla 
fucilazione? 

— Oibò,  qualunque  sia  il  furto,  qui  non  è punito  al 
massimo  che  con  pena  di  ferri,  ma  costoro  sono  qual- 
che cosa  più  che  ladri. 

— Avranno  commosso  degli  assassini? 

— Più  che  assassini!.  Una  congiura  fu  da  loro  c da 
molli  altri,  che  si  trovano  in  carcere,  ordita  onde  rubare 
le  casse  pubbliche,  i monasteri,  i negozianti  ricchi,  c 
violare  nello  stesso  tempo  le  vergini  e le  donne  altrui. 
Per  riuscirvi  tentarono  una  rivoluzione,  proclamando  che 
i Siciliani  erano  oppressi  dal  re,  che  il  eliderà  altro  non 
era  se  non  veleno  per  ordine  del  re  in  mille  modi  sparso, 
e che  quindi  la  nostra  salute  risiedeva  nell’ armarci  onde 
sorvegliare  i servi  del  re,  e domandare  la  costituzione: 
dapprincipio  il  popolo  vi  credè,  e li  segui  in  tulle  le 
loro  opere,  ma  istruito  da  alcuni  forensi  c negozianti,  da 
molti  nobili  e da  tulli  gl'impiegati,  che  sotto  l’appa- 
renza della  salvezza  e della  costituzione  si  nasconde- 
vano quelle  triste  intenzioni,  li  abbandonò,  la  truppa 
sopraggiunse,  la  pace  è tornata,  ognuno  si  gode  il  suo. 

— Dunque  si  è falla  qui  una  rivoluzione? 

— Una  rivoluzione  cd  una  controrivoluzione. 

- — E quando  cominciò  la  rivoluzione  ? 

— Il  18  luglio. 

— E la  controrivoluzione? 

— 113  agosto. 
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— E dal  18  luglio  sino  al  5 agosto  quante  somme 
furono  rubale?  quante  donne  violale? 

— Ma  che  violare,  clic  rubare!  quei  birbanti  non 
dormivano  nè  notte,  nè  giorno,  sempre  affaccendali  per 
le  armi,  per  la  coscrizione,  giravano  per  la  citlàonde 
mantenere  l’ordine,  nessuno  fu  molestalo,  tulli  rispettati. 

— Come  si  disse  dunque  che  erano  ladri? 

— Ci  fu  dello  che  avrebbero  rubalo  appresso. 

— E perchè  non  rubare  prontamente,  imbarcarsi  e 
fuggire? 

— Questa  riflessione  veramente  non  si  è falla , e 
adesso  temo  che  quell'accusa  sia  stala  una  pura  calunnia. 

— Ed  il  cholera  è venuto? 

— Oh,  signore,  s’è  venuto!  ha  fatto  strage  e pro- 
segue tuttavia. 

— Dunque  ei  non  mentirono! 

— Ma  le  autorità  hau  dello  bene,  che  so  ei  non  aves- 
sero fatto  la  rivoluzione,  i soldati  napolitani  non  sareb- 
bero venuti,  cd  il  cholera  non  si  sarebbe  inlrodolto. 

— Dunque  prima  della  rivoluzione  non  vi  era  cholera 
in  Sicilia? 

— Si,  signore,  c’era  in  Palermo,  in  Siracusa  ed  in 
molti  altri  paesi  del  regno. 

— E là  erano  entrati  dei  soldati  napolitani? 

— No,  signore. 

— Dunque  non  fu  prodotto  dal  contagio  dei  soldati! 

— Avete  ragione,  noi  non  avevamo  fallo  queste  con- 
siderazioni. 

— E ditemi  un  poco,  Siracusa  fece  la  rivoluzione 
prima  o dopo  del  cholera? 

— Oh!  signore,  ella  la  fece  nel  forte  del  cholera. 

— E cessò  o si  accrebbe  allora  il  cholera? 
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— Veramente  cessò,  era  intieramente  estinto,  ma 
entratevi  le  truppe,  ritornò  la  strage. 

— Ma  così  la  vera  ricetta,  l’anodino  del  cliolcra 

Appena  il  nostro  incognito  pronunziava  queste  parole, 

fu  interrotto  da  un  movimento  generale  della  popola- 
zione. 

In  mezzo  a due  (ile  di  soldati,  seguili  da  uno  squa- 
drone di  cavalleria  e quattro  cannoni,  si  avanzavano 
cinque  infelici,  coperti  d’una  tunica  nera,  scalzi  i piedi 
e gli  occhi  bendati,  cinque  preli  li  accompagnavano  a 
lenti  passi  ripetendo  in  suono  lugubre  la  litania. 

Il  popolo  foce  loro  strada,  e,  mentre  quei  condannati 
si  avanzavano,  poche  e confuse  voci  s’intesero. 

— Oh,  vedete  là  — diceva  un  giovane  cogli  occhi 
scintillanti  c lunga  barba  ad  un  uomo  canuto,  che  senza 
provare  la  menoma  commozione  gli  stava  al  fianco.  — 
Quello  che  si  solleva  sopra  gli  altri,  c cammina  con  più 
alterezza  e franco  piede,  egli  è Pensabcne. 

— Mostra  ancora  di  essere  indomabile,  rispose  l'altro. 

— Caro  mio,  sarà  slato  militare  indomabile  quanto 
si  voglia,  ma  che  cosa  ha  fallo  di  male  nella  rivoluzione? 

— Male  veramente  non  ne  ha  fatto  nessuno...  e poi 
costui  è venuto  in  Catania  il  28  luglio,  eseguita  già  da 
dieci  giorni  la  rivoluzione.  — Guarda , guarda  Culli , 
soggiungeva  l’ uomo  dei  capelli  bianchi  : il  suo  passo  è 
franco,  ma  il  suo  contegno  rassegnalo. 

— Povera  madre!  — rispose  un  terzo,  cui  pareva 
impallidire  il  viso.  Era  stato  egli  alquanto  discolo,  ma 
fu  sempre  amante  della  sua  famiglia,  ed  aveva  un  im- 
menso rispetto  per  tutti. 

— E chi  è quello  che  gli  sta  a sinistra?  — gli  chiese 
un  altro. 
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— Egli  è Sebastiano  il  sensale,  questo  infelice  vera- 
mente non  c'entra  per  nulla. 

— Ma  innocenza  che  vale  in  altari  di  stalo!  Purché 
si  dia  un  esempio,  anche  un  innocente  può  sacrificarsi. 

— Ma  per  Dio,  quando  si  fucila  costui  è segno  che  si 
vogliono  salvare  i capi  della  rivoluzione. 

— Oh!  oh!  non  parliamo  di  questo;  molli  di  quelli 
clie  fecero  la  rivoluzione , la  tradirono,  e si  salvano  ; e 
chi  fu  tradito,  o ò innocente,  la  deve  pagare. 

— Ecco  Sgroi  ! 

— Pare  mollo  abbattuto. 

— Non  è stato  mai  di  mollo  spirito  o di  gran  cuore. 

— Quel  eli’  è peggio,  che  anche  suo  figlio  è arrestato, 
e si  dice  clic  sarà  pure  fucilalo. 

— Questa  idea  sola  basterebbe  a far  morire  un  padre 
di  dolore. 

— L’ultimo  è Catidullo,  il  capo  principale  della  forza. 

— Un  uomo  di  buona  fede,  fu  sempre  ingannato  e 
tradito. 

— Oh  se  sapeste  come  si  negava  alla  rivoluzione! 
Un  magnate  lo  persuase  c lo  spinse  all'opera. 

— Ei  lascia  una  numerosa  famiglia  che  amava  tenera- 
mente. 

— Guarda , guarda , figlio  mio  — gridò  allora  una 
donna  rivolgendosi  ad  un  piccolo  ragazzo  che  teneva 
con  una  mano,  e disegnandogli  coll’altra  il  condannato 
Caudullo,  — guarda  il  nostro  benefattore,  quello  che 
ogni  mattina  ci  faceva  l'elemosina.  Gli  scellerati  l’am- 
mazzano. 

— Ed  ora,  mamma  mia,  — rispose  quel  fanciullo  — 
chi  darò  il  pane  ai  nostri  vicini?  non  era  ei  che  ogni 
mattina  dava  la  colazione  ai  figli  orfani  dei  marinai  ? 

Trai,  lui..  Voi.  IV.  43 
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— Sì,  sì,  figlio  mio,  ed  ora  si  troveranno  i suoi  figli 
in  tanto  bisogno,  avessero  essi  la  protezione  del  cielo! 

Quegl’infelici,  giunti  all'estremità  del  piano,  bacia- 
rono i loro  confessori,  e dietro  ordine  s'inginocchiarono, 
il  tamburo  diede  il  seguo  di  morie;  dodici  soldati  tira- 
rono, le  vittime  caddero  morte  al  suolo. 

— Alle  spalle!  — gridò  una  voce,  che  parve  soffo- 
carsi tra  le  fauci. 

— Come,  i briganti!  — rispose  un  altro  facendo  un 
movimento  d'ira. 

— infamia! 

La  tromba  squillò,  la  banda  militare  suonò  a festa,  t 
corpi  di  quegli  infelici  furono  raccolti  sopra  una  grati- 
cola, ed  al  suono  di  quella  banda,  trasportali  in  una 
vicina  cbiesuccia. 

Molte  'voci  di  venditori  furono  innalzate  per  vendere 
le  loro  merci,  molli  compravano,  altri  ridevano,  pochi 
cran  dolenti,  la  folla  si  dissipava,  ed  i nostri  viaggiatori 
si  diressero  verso  la  loro  vettura. 


IV 


Imbarcatisi  senza  dir  parola,  si  avviarono  per  la  città  : 
dopo  brevi  passi  furono  fermati  da  una  guardia  con  uni- 
forme grigio,  orlalo  a rosso. 

— Eh!  sono  due  viaggiatori  — disse  il  vetturale. 

— Che  imporla,  — rispose  la  guardia  — si  debbono 
visitare  i bauli  e la  carrozza. 

— E via  mo,  che  sarete  ben  trattalo! 

— Devo  fare  il  mio  dovere. 
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— Kon  mancherete  certo  al  dovere,  i viaggiatori  non 
fan  contrabbandi. 

— Prendete  — disse  allora  l’europeo  a quella  guar-  , 
dia,  porgendole  una  borsa  con  quattro  scudi. 

— Polole  passare,  cocchiere,  — riprese  la  guardia  — . 
si  vede  che  sono  persone  d’ onore,  e si  può  esser  sicuro 
della  loro  parola. 

Il  cocchiere  batte  i cavalli,  e via. 


V 


— 0 santi  deserti  dell'Africa!  o barbarie  della  civiltà 
europea!  — esclamò  il  Moro,  appena  si  furono  di  là 
allontanati,  come  se  destato  da  un  orribile  sogno. 

— Perchè  chiami  barbara  la  civiltà  d’Europa?  — disse 
il  compagno. 

— Perchè!...  In  un  paese  che  ha  portato  a perfezione 
le  arti  e le  manifatture,  che  sa  a forza  d’industria  e di 
travaglio  trarre  tanti  milioni  dal  commercio  e dalle  arti, 
in  un  paese  ove  le  scienze  c le  lettore  fioriscono,  ove 
si  è superbi  di  strade  ferrale,  di  vapori,  di  leggi,  di 
governi,  vi  ha  degli  uomini  che  a sangue  freddo  dispon- 
gono della  vita  di  altri  uomini?  Vi  ha  chi  non  per  pro- 
prio interesse,  non  per  ricevute  offese,  non  nel  calore 
della  pugna  o della  vendetta,  ma  per  servire  l’altrui 
volontà  presta  il  suo  braccio  omicida?  Vi  ha  chi  corro 
a tanto  funesto  spettacolo  come  alla  scena  d’un  teatro? 
Crudele  civiltà!  Ella  strappa  dal  cuore  la  sensibilità,  e 
fa  dell’uomo  una  belva! 

— Il  tuo  giudizio  è precipitalo,  esso  è proferito  sotto 
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l’impressione  d’un  immenso  dolore,  ma  bisogna  rasse- 
renarli per  giudicare  ponderatamente.  11  progresso,  la 
civiltà  e le  ricchezze,  che  tu  osservi  in  Europa,  sono 
l’elTctto  di  leggi  che  assicurano  l’ordine  e garantiscono 
la  proprietà  e le  persone  5 e questo  scopo  non  si  po- 
trebbe ottenere  senza  stabilire  delle  pene  contro  chi 
turbi  l’ordine  0 violi  la  proprietà  e la  persona  altrui. 
Perchè  dire  barbara  una  legge  che,  incutendo  del  timore, 
serve  di  esempio,  mantiene  Lordine  dalla  società  stabi- 
lito, e garantisce  la  proprietà  e le  persone? 

— La  legge  solamente  punitrice  è ingiusta  , iniqua  , 
inutile,  barbara  ; la  pena  è giusta  ed  utile  allorché  cor- 
regge, la  pena  di  morte  estingue  e non  corregge. 

— Ma  se  non  corregge  chi  la  sotlYe , frena  il  braccio 
del  delinquente  e serve  di  esempio  agli  altri. 

— Vi  possono  essere  delle  altre  pene  che  possono 
servir  meglio  all’esempio,  correggendo  nello  stesso  tempo 
invece  di  estinguere  il  colpevole.  Vi  possono  essere  delle 
pene,  il  cui  esempio  è prolungalo  e non  passeggierò,  e 
che  possono  dopo  qualche  tempo  rendere  alia  società 
un  uomo  utile,  anziché  privarla  d’un  cittadino.  Vedete 
moche  grande  esempio!  Per  gli  uomini  giusti  e sensibili 
è superfluo,  per  quelli  che  si  abbandonano  ai  loro  istinti 
0 alle  loro  passioni  è vano,  ed  i perversi  apprendono 
ridendo,  che  così  in  poche  ore  ogni  pena  finisce. 

— Sia  pur  così , ma  gli  uomini  che  si  riuniscono  in 
una  società,  non  possono  stabilire  una  legge,  un  patto 
d’uguaglianza  tra  loro,  ove  si  dica:  — Chi  turba  l’or- 
dine fra  noi  stabilito,  chi  ammazza  il  suo  socio,  sarà 
ammazzato? 

— No:  l’uomo  non  ha  drillo  a stabilire  questo  patto, 
1’  uomo  non  può  patteggiare  se  non  sopra  tutto  quello 
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di  clic  può  disporre;  ci  non  può  disporre  della  vita, 
essa  ò dono  di  Dio,  e Dio  solo  può  toglierla. 

— Ma  chi  ammazza  non  ha  più  diritto  ad  esistere. 

— E chi  ha  il  drillo  di  ammazzarlo?  Un  delitto  forse 
commesso  nella  passione,  nel  delirio,  e sia  pure  per  mal 
animo,  per  crudeltà,  saia  punito  con  altro  delitto  del- 
l' ugual  natura  e commesso  freddamente  per  un  mal 
fatto  calcolo  contro  chi  non  vi  ha  mai  offeso?  Questa  è 
barbarie  non  civiltà.  Non  ha  drillo  di  esistere!  Quando 
Dio  gli  ha  dato  la  vita,  quando  ci  colle  sue  mani  non 
gliela  toglie,  egli  ha  sempre  il  dritto  d’esistere;  la  so- 
cietà, che  non  è contenta  di  lui,  può  allontanarlo  da 
lei,  può  tentare  di  correggerlo,  ammazzarlo  non  mai. 
E chi  è in  fine  quel  magistrato  eh'  è sicuro  di  aver  fallo 
la  giustizia?  Quanti  Calas  non  ricorda  la  storia! 

— Ma  di  simili  errori  se  ne  possono  commettere  in 
* tulli  i giudizi. 

— Si,  e appunto  perciò  debbono  esser  tulli  ripara- 
bili dalla  giustizia  o dalla  clemenza,  e la  pena  di  morte 
è irreparabile,  la  ò una  barbarie  della  civiltà  europea. 

La  vettura  giunge  all’albergo  delia  Gran  Bretagna, 
si  ferina,  c discesi  i nostri  viaggiatori,  vi  stabiliscono 
la  loro  dimora. 


VI 


Dna  sera  di  settembre,  Catania,  deserta  e silenziosa, 
era  coperta  d’ una  atmosfera  caliginosa  e rossiccia.  In 
fondo  ad  una  vasta  abitazione,  in  una  piccola  stanza 
da  letto,  una  giovane  bionda,  nel  fiore  degli  anni,  di 
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non  ordinarie  bellezze  slava  immersa  in  profondo  do- 
lore, e dagli  occhi  languidi  e cerulei  infinite  lagrime 
scorrendole  sul  bianchissimo  viso,  la  rendevano  più  bella 
ed  interessante. 

Era  Teresa  die,  seduta  sopra  un  largo  divano  colle 
mani  incrociale  sid  pollo,  teneva  sulle  ginocchia  una 
tenera  figlia,  Maria,  appena  di  un  anno,  mentre  immo- 
bile, ritto  in  piede  un  altro  figlio,  bello  e biondo  come 
un  angiolo,  Giuseppino,  non  ancora  di  ire  anni,  perfetta 
imagine  delia  madre,  la  guardava  Osso  Osso  senza  batter 
palpebra.  — Stende  alflnc  le  sue  tenere  mani  sul  volto 
di  lei  come  per  carezzarla;  e con  un  accento,  che  tutto 
palesava  l'amore  ed  il  dolore  di  quell’anima  innocente, 
le  dice: 

— Che  hai,  mamma  ? perchè  piangi  ? 

A queste  parole  più  forte  scoppiò  il  pianto  della  ge- 
nitrice; ed  un  uomo  di  circa  sessanl’anni,  con  un  aspetto 
bruno,  una  fronte  alla  c maestosa,  un  occhio  nero,  uno 
sguardo  penetrante  ed  un'  aria  imponente , entra  in 
quella  stanza  appoggialo  a due  lunghe  stampelle.  Era 
Giuseppe,  che,  zio  della  della  Teresa,  le  era  poscia 
divenuto  suocero. 

Giuseppino  allora,  facendo  ogni  sforzo,  tirò  accanto 
alla  madre  una  sedia  a bracciuoli,  e prendendo  per  la 
mano  quell'uomo  attempato:  — Nonno  mio,  siedi,  — gli 
dice  — consola  tu  la  madre  mia. 

— Perchè  piangete,  mia  cara  figlia?  — disse  il  got- 
toso Giuseppe  appena  si  fu  seduto.  — Poiché  siamo 
nella  sventura,  bisogna  far  coraggio  per  poter  resistere, 
speriamo  che  il  cielo  ci  aiuterò. 

— Ah  ! mio  buon  zio, — rispose  Teresa,  che  non  aveva 
mai  lasciato  di  chiamarlo  zio:  — Suo  figlio,  il  mio  caro 
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marito,  il  padre  ili  questi  innocenti  è da  un  mese  che 
dorme  sulla  nuda  terra,  e,  mentre  il  choicra  fa  strage, 
sono  quattro  giorni  clic  non  ne  abbiamo  alcuna  nuova, 
chi  sa!...  chi  sa  s'ei  vive  ancora!...  — in  dicendo  que- 
ste parole,  il  suo  pianto  si  accrebbe,  i figli  la  strinsero 
fra  le  tenere  braccia;  e sul  ciglio  di  Giuseppe  furono 
le  lagrime  trattenute  dal  desio  di  confortare  la  nuora. 

— Non  dubitale,  mia  cara  figlia,  non  dubitale,  se 
qualche  disgrazia  fosse  sopravvenuta,  non  si  sarebbe 
mancalo  di  portarcene  la  nuova. 

— Anche  a questo  ho  pensalo,  ma 

Ln  all'iellato  calpestio,  che  s’intese  por  le  stanze, 
tolse  la  parola  alla  mesta  donna,  già  la  porla  si  apre 
furiosamente,  ed  un  uomo  coperto  di  polvere,  mal  ve- 
stilo, lacero,  cogli  occhi  infossali,  colla  faccia  livida 
entra  precipitosamente,  manda  un  grido  confuso  e cade 
al  suolo. 

— Infelice!...  è mio  marito!...  egli  è morto!...  grida 
la  sventurata  donna , precipitandosi  sopra  di  lui  senza 
fiato;  i figli  gli  s’inginocchiano  ai  piedi,  ed  il  vecchio 
Giuseppe  diviene  di  sasso. 

— Enrico!  Enrico...  — singhiozzando  gridava  Teresa, 
— dammi  almeno  l'ultimo  addio,  dimmi  almeno  ('estrema 
parola  di  amore. 

— Mamma...  — fu  la  parola  che  proffersc  Enrico. 

— Ei  vive!...  Ahimè!...  tu  non  mi  conosci?  Apri 
gli  occhi  e guarda  la  tua  Teresa!...  nulla  rispondi!... 
nulla  mi  dici!... 

— Sì,  ti  conosco,  — aprendo  gli  occhi  un  momento, 

rispose  Enrico  con  flebile  ed  interrotta  voce:  — Tu 
sei  stata  lutto  per  me...  tu  sarai  lutto  fino  all’ estrema 
mia  ora...  possano  le  lue  pene  cessare  almeno  colla 
mia  vita 
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— Lo  sarà , mio  buon  amico , — tutto  umiliato  ed 
atterrito  rispose  quegli,  — ma  ciò  non  toglie  ch'io  debba 
far  lutto  per  salvarlo  adesso  dal  cholcra,  e poi  dalla 
scure  del  carnefice;  voi  però  non  siete  adatto  compro- 
messo, egli  è nella  mia  casa,  la  legge  non  vieta  al  padre 
di  ricoverare  il  Aglio,  nè  il  medico  è obbligalo  di  rive- 
lare gli  ammalali. 

— Vostro  figlio!...  Vostro  Aglio,  signore!...  Chi  l’av- 
vicina è un  cospiratore,  io  vi  prego  di  non  dirmene  piu 
parola,  di  non  farmelo  vedere j se  il  vedessi,  dovrei 
denunziarlo. 

— lo  vi  prego  dunque  — disse  spaventalo  quel  po- 
vero padre  — di  perdonare  1'  incomodo , e di  dimen- 
ticare questo  colloquio. 

— V’impegno  la  mia  parola  d’onore  — conchiuse 
quel  dottore,  che  precipitosamente  parli  come  fuggente 
da  un  luogo  infernale. 

Di  tanto  avverti  Giuseppe  la  inconsolabile  nuora,  la 
quale  immantinente  e come  ispirala  da  Din:  — Ah  mio 
buon  zio,  gridò.  — Il  sig.  Salvadore  Plalania,  sempre 
uomo  d’onore  e filantropo,  non  è un  semplice  chimico, 
non  un  semplice  farmacista,  ei  conosce  la  medicina,  in 
tanta  catastrofe  si  c mostralo  il  vero  amico  dell' uma- 
nità, e molli  ha  salvalo  dal  eluderà,  egli  era  intimo 
amico  di  mio  marito,  ei  non  lo  sconoscerà  nella  sven- 
tura, ci  lo  salverà. 

Giuseppe  non  incontrò  difficoltà  alcuna , il  sig.  Pia- 
tania  ne  fu  pregalo  ed  accorse  immantinente. 

— Angelo  consolatore,  — al  vederlo  apparire  disse 
Teresa,  che  lo  attendeva  nella  prima  sala,  — salvale  la 
mia  famiglia,  salvale  mio  marito,  soccorrete  il  vostro 
amico  che  muore. 

Trai.  I tal.,' Voi.  IV  « 


Digitized  by  Google 


346 


TRADIZIONE  SICILIANA 


— Enrico  ! — esclamò  quel  dottore  — il  mio  caro 
Enrico!  dov’ò?  Conducetemi  a lui  c non  disperale. 

Entrali  tosto  nella  stanza  del  moribondo,  clic  dive- 
nulo scliclelro,  scontrufFallo  e cogli  occhi  serrali,  non 
dava  altro  segno  di  vita,  clic  un  forte  e lungo  anelilo,  il 
dottore  impallidì,  Teresa,  clic  teneva  gli  occhi  fìssi  sopra 
di  lui,  agghiacciò,  quegli  infine  prese  il  polso  dell’amico, 
Io  laslò  allentamento,  ed  irrorando  gli  occhi  di  lagrime, 
disse  col  tuono  della  disperazione:  — Egli  è tardi  ! 

— Dunque  tulio  ò finito  per  me!  — rispose  l’addo- 
lorala Teresa,  struggendosi  in  pianto  — non  mi  resta 
che  morire  col  mio  diletto  sposo!...  E i figli  miei!... 

Il  dottore,  non  fidandosi  di  resistere  ad  una  scena  di 
tanto  dolore,  risolvette  di  lasciarle  ancora  una  speranza. 

— Una  speranza  sola  — ci  soggiunse  — vi  ha,  ben- 
ché debole  c leggiera , essa  richiede  da  voi  un  grande 
sacrifizio. 

— Qualunque  sia,  angelo  mio,  io  voglio  tulla  sacrifi- 
care la  mia  vita  por  conservare  quella  di  mio  marito, 
del  padre  de’  figli  miei. 

— lo  vi  manderò  immantinente  dei  farmaci  in  tre 
differenti  boccette,  una  conterrà  dell’olio  di  alloro  con 
cantaride,  col  quale  dovete  incessantemente  fargli  delle 
fregagioni  per  tutto  il  corpo,  troverete  in  un’altra  un 
liquore  bianco  da  metterne  ogni  ora  sul  ventre  dcll'am- 
jnalato  venti  stille,  che  asciugherete  leggermente  colla 
mano,  nella  terza  finalmente  vi  sarà  un  liquore  color 
d’oro,  di  cui,  distillatene  dieci  goccio  in  un  bicchier 
d’acqua,  procurerete  fargliene  bere  il  più  possibile,  pur- 
ché non  ecceda  un  bicchiere  per  ogni  ora.  Comprende- 
rete facilmente , che  tanta  cura  ed  esattezza  non  può 
affidarsi  ad  alcun  domestico,  e tulio  deve  dipendere  da 


Digitized 


347 


UN  EPISODIO,  ECC. 

voi,  solo  ila  voi,  se  la  prescrizione  giunge  a tempo,  se 
Enrico  vivrà  fino  a 4 ore  pomeridiane,  ei  sarà  salvo,  se 
però  a mezzogiorno  gli  sopravverrà  un  crudele  singhiozzo, 
allora  non  vi  ha  piu  speranza,  e morrà  fra  due  ore. 

La  povera  Teresa  non  badò  ali’ ultima  dichiarazione, 
fatta  con  lauta  arte  dal  dollorc,  od  apri  il  cuore  alla 
speranza. 

— E se  aveste  vinto!  — disse  finalmente  il  medico 
guardando  fisso  fisso  il  morente  amico  — vi  ora  ancora 
l'ingratitudine  e la  sconoscenza!  — lo  baciò  quindi  tre 
volle  sulla  gelida  fronte  c partì. 

Quanto  furono  lunghi  quei  momenti  di  aspettazione 
per  l'amorosa  Teresa:  ella  correva  per  tutte  le  stanze 
impaziente  d'ogni  ritardo,  visitava  il  marito,  e bacian- 
dolo lo  inondava  di  lagrime.  I suoi  figli  intanto,  quasi 
scienti  del  loro  grave  pericolo,  stavano  cheli,  silenziosi, 
impietrili,  a piò  seduti  dell’avo,  clic  abbattuto  giaceva 
sul  suo  seggiolone  senza  dir  motto,  allorché  come  fuor 
di  ragione  la  loro  madre  entra,  li  prende  entrambi  fra 
le  braccia,  corre  avanti  una  effigie  della  Madonna,  e là 
inginocchiandosi  con  essi,  e levando  una  commovente 
voce,  così  prega:  — Madre  di  Dio  c protettrice  degli 
infelici,  nel  momento  più  terribile  della  mia  vita,  ncL 
l'ora  solenne  di  questa  infelice  famiglia,  voi  sola,  solo 
voi  potete  salvarci,  c salvarci  o colla  vita  b colla  morte, 
se  Dio,  se  Dio  ha  prescritto  la  morte  di  mio  marito, 
implorate  voi,  voi  Maria,  la  nostra  morte,  noi  vogliamo 
morire  con  lui 

— Sì,  morire  col  papà  — diceva  piangendo  il  tenero 
Giuseppino. 

— Ma  se  voi,  proseguiva  Teresa,  se  voi  non  potete 
ottenere  la  nostra  morte,  voi,  voi  dovete  salvare  mio 
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marilo.  Sono  qucsli  innocenti,  che  vi  pregano,  non  li 
abbandonate  prima  che  avessero  potuto  giungere  a co- 
noscere  

— Mamma!  mamma!  gridò  Giuseppino,  cui  forse  le 
lagrime  onde  avea  sparse  le  pupille,  faecvan  travedere. 
— Mamma!  si,  ha  detto  la  Madonna,  si,  ella  ha  calalo 
la  testa,  ella  mi  ha  riso.  — Ed  il  volto  di  quella  inno- 
cente creatura  si  coloriva  di  letizia. 

In  quei  momento  un  domestico  entra  nella  stanza, 
ed  annunzia  essere  già  pronti  i medicamenti;  precipi- 
tosa sorgo  Teresa,  riconduce  i suoi  figli  a piè  dell’avo, 
c copertasi  le  mani  di  guanti,  comincia  le  fregagioni  al 
suo  caro  marilo. 


VI! 


Era  già  un'ora  che  quella  povera  donna  slava  all'o- 
pera , il  sudore  le  grondava  dalla  fronte , gli  occhi  le 
piovevano  lagrime,  aveva  invano  mille  volle  chiamato 
Enrico,  ei  non  Cavea  intesa;  apre  alfine  gli  occhi  e 
domanda  dell’ acqua , Teresa  parve  tornata  a vita,  la 
speranza  rianimò  il  suo  cuore,  le  accrebbe  forza,  e da- 
tagli l’acqua,  che  senza  dir  parola  quei  bevve,  e ricadde 
come  corpo  morto  sul  letto,  ritornò  ella  all’ impresa,  e 
dopo  un  quarto  d’ora  destò  la  sensibilità  di  Enrico,  il 
quale  cominciò  a moversi  e dolersi. 

— Abbii  pazienza,  mio  caro  Enrico,  gli  disse  ella, 
cosi  ho  speranza  di  salvarti. 

— Oh!  mia  cara  Teresa,  ci  rispose,  tu  mi  salvasti 
altra  volta  la  vita  cimentando  per  sempre  la  tua  pace 
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e la  tua  felicità,  tu  fai  adesso  altrettanto!  Ahimè!... 
lasciami  morire. 

— No,  no,  tu  vivrai  per  me  e pei  figli  nostri. 

— E clic  farne?  lo  vi  ho  amato  lutti...  più  di  me 
stesso...  io  non  ho  avuto  aliro  desiderio  se  non  quello 
di  rendervi  felici...  eppure  per  una  fatalità  inesplicabile 
sono  stato  la  causa  di  tante  vostre  pene,  di  tanti  vostri 
dolori...  forse  il  mio  desiderio  sarà  compilo  dopo  la  mia 
morte. 

— No,  no,  mio  caro  Enrico,  tu  vivrai,  sema  te  ogni 
nostra  speranza  rimane  estinta,  con  le  il  solo  nostro 
amore  e dei  figli  nostri  basta  a consolarci  in  tutte  le 
sventure. 

— Oh  santa  donna!...  Ahimè!.,  chi  sa,  se  vivendo, 
altra  sventura  li  sovrasta!...  io  sono  dannalo  nel  capo! 

— Per  pietà  abbandona  questi  pensieri,  tu  sarai  salvo 
dal  cholera,  salvo  dal  carnefice. 

— Ahi!  non  posso  pili  soffrire  queste  lue  curo  con- 
tinue, sospendi  un  momento,  ho  bisogno  di  riposo. 

— Non  mai,  fa  d’uopo  continuare,  vedi  come  stai 
meglio. 

— Ma  io  non  mi  fido  di  resistere,  tutta  la  pelle  mi 
brucia,  mi  scntò  estremamente  lasso. 

— Abbii  pazienza,  non  parlare  piti. 

— Vorrei  vedere  i miei  figli  c mio  padre c mia 

madre! ditole  ch’io  la  chiamava  sempre. 

Teresa,  senza  allontanarsi  dal  letto,  suonò  il  campa- 
nello, ed  apparsa  una  cameriera  : — Dite  a mio  suocero, 
lo  disse,  clic  suo  figlio  sta  meglio,  c lo  desidera,  dite  a 
(iiuseppino,  clic  suo  padre  l’ha  chiamalo,  e portate  qui 
la  mia  cara  Mariella. 

A questo  annunzio  il  piccolo  Giuseppino  corse  festeg- 
giando: 
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— Papà,  papà,  gridò  giungendo  alla  sponda  del  lello, 
io  lo  aveva  assicurato  alla  mamma,  me  lo  aveva  dello  la 
Madonna,  che  tu  non  morivi,  non  dubitare,  adesso  starai 
bene  presto,  ci  nasconderemo  insieme  per  potere  giun- 
care al  solilo,  lo  sai,  finché  ludo -sarà  finito,  e cosi  i 
, soldati  non  li  troveranno. 

— Si,  si,  figlio,  disse  Enrico,  baciandolo  e bagnandolo 
di  lagrime. 

— Non  piangere,  riprese  il  fanciullo,  per  carila,  al- 
trimenti piangerà  ancora  la  mamma,  che  non  ha  più 
lagrime. 

— Mia  cara  Teresa,  baciami,  disse  Enrico.  — Mentre 
ella  baciavalo,  entrò  il  di  lui  padre,  la  piccola  Maria  fu 
dalle  braccia  della  cameriera  posta  sul  letto,  il  padre  la 
baciò  teneramente,  ed  ella  ne  rise. 

— Papà,  disse  allora  Enrico  volgendosi  al  venerando 
padre,  qualunque  sia  il  mio  destino,  io  le  raccomando 
questa  desolata  famiglia,  essa  merita  lutto  il  di  lei 
amore,  e quanto  farà  per  essa  sarà  un  dono  alla  mia 
memoria. 

— Non  ti  prenda  di  ciò  alcun  pensiero,  estremamente 
commosso  rispose,  il  padre;  tua  moglie  è padrona  di 
lutto,  ma  noi  speriamo  clic  il  tuo  destino  si  plachi. 

— Ha  ella  pensalo  ai  mezzi  di  difesa,  ove  sarò  arre- 
stalo? 

— Ho  letto  la  difesa  che  mi  mandasti  or  sono  otto 
giorni,  la  trovo  esatta,  ma  è impossibile  di  provare  i 
fatti  a discolpa,  perchè  sarai  giudicalo  non  già  dai  ma- 
gistrati ordinarii,  ma  da  una  commissione  subitanea  e 
secondo  lo  statuto  militare. 

— Commissione  subitanea!  statuto  militare!...  E può 
farsi?...  Del  resto  vai  meglio,  lo  statuto  militare  porla 
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alla  fucilazione,  e la  forca  stabilita  dal  codice  penalo 
mi  faceva  più  paura 

— Ab!  per  carità,  mio  caro  marito,  disse  Teresa  in- 
terrompendolo, cessa  questo  discorso,  no,  tu  non  mo- 
rirai, sento  una  voce  clic  mi  dice:  tuo  marito  sarà  salvo. 

— Ebbene  speriamo,  datemi  tulli  un  bacio  di  amore. 

Mentre  la  moglie  baciavate,  un  lungo  singulto  emesso 

da  lui,  la  esanimò:  — Ahi  sventura!  gridò  ella  ricor- 
dandosi le  parole  del  dottore,  e volgendo  gli  occhi  ad 
un  pendolo  che  in  quella  camera  segnava  mezz'ora  dopo 
mezzogiorno:  — Ahi,  sventura!...  Dio  mio!  e perchè 
rianimare  le  mie  speranze,  se  dovea  sempre  perderlo! 
Enrico,  che  nulla  comprendeva,  chiese  dell'acqua,  i sin- 
gulti si  accrebbero  di  momento  in  momento,  l'infelice 
chiuse  gli  occhi,  di  enne  di  ghiaccio,  il  pianto  fu  uni- 
versale, dopo  un'ora  ogni  speranza  era  perduta.  Teresa 
fu  a forza  strappata  dal  letto  di  morte,  ed  insieme  alla 
desolata  famiglia  fu  rinchiusa  nella  sua  stanza,  il  pic- 
colo Giuscppino  fece  cadere  il  suo  viso  fra  le  tenere 
mani,  che  cosperse  di  lagrime,  e come  deluso  nelle  sue 
speranze:  — Papà  mio,  gridava,  Madonna!  Madonna! 


Vili 

— Mamma!  ..  mamma!... 

— È la  voce  di  mio  marito!...  lasciatemi,  egli  vive. — 
Ed  in  dire  queste  parole  Teresa  corre  precipitosa  alla 
porla  della  sua  stanza,  cd  apertala,  scopre  un  domestico 
che  portava  sulle  spalle  il  corpo  di  Enrico,  involto  in  un 
lenzuolo. 
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— Scellerato  ! grida  allora,  lasciatelo,  egli  vive,  egli 
mi  ha  chiamato! 

— Signora,  rispose  quegli,  la  si  è ingannala,  suo  ma- 
rito è morto,  io  non  l’ho  inteso  fiatare. 

-—No,  scellerato,  deponelclo  sul  letto.  — E dicendo 
queste  parole,  obbliga  il  domestico  a rimetterlo  sulle 
raffreddale  piume. 

In  Catania,  città  di  CO  mila  abitanti,  morivano  allora 
per  quella  peste  in  un  sol  giorno  fino  a ottocento  per- 
sone, ed  essendo  impossibile  seppellirle  nei  modi  ordi- 
nari^ si  facevano  girare  per  la  città  dei  carri,  ove  si 
gettavano  i cadaveri  con  lato  indiscrezione,  con  tale 
precipitanza,  con  tale  sbadataggine,  che  fur  visti  degli 
egri  discendere  dal  carro,  e delle  donne  gravide  sgra- 
varsi al  Camposanto.  G>n  tale  sistema  essendo  stato  En- 
rico abbandonalo  come  morto  da  quattro  ore,  il  dome- 
stico verso  le  sci  ore  della  sera  aven  fermato  uno  di 
quei  carri  per  deporvi  quelle  spoglie,  avea  quindi  in- 
volto in  Un  lenzuolo  quel  corpo,  c messolo  sulle  spalle, 
affret  lavasi  di  mandarlo  al  Camposanto:  prima  di  uscire 
della  casa  peiò  era  forza  passare  dietro  la  porla  della 
stanza,  ove  disperatamente  lagrimava  l’inconsolabile  Te- 
resa, e fu  là  appunto  che  Enrico,  scosso  forse  da  quel 
molo,  avea  mandalo  un  respiro  articolando  la  parola 
mamma. 

L’afllilla  Teresa,  vistolo  sul  letto,  l'osserva  e lo  con- 
templa d’ogni  lato,  i di  lui  occhi  erano  già  serrali  da 
morte,  il  corpo  freddo,  ma  il  cuore  palpitava  ancora, 
bastò  questo  solo  per  rianimare  le  speranze  e le  forze 
di  colei.  Ma  die  fare!  — Dio  mio,  esclamava  ella,  ispi- 
ratemi voi.  —r  Dicendo  queste  parole  ed  osservando 
d’ogni  parte  il  corpo  di  Enrico,  si  accorge  che  il  ventre 
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di  lui  erasi  di  molto  gonfialo,  la  quale  cosa  delorminolla 
a farvi  delie  cataplasime  di  pelroscllino,  ed  a rinnovare 
le  fregagioni. 

Non  era  peranco  trascorsa  un’ora,  che  Enrico,  come 
svegliato  da  un  lungo  sonno,  apre  gli  ocelli,  ed  accor- 
gendosi di  essere  lutto  umido  ed  attaccalo  ai  Icnzuoli,- 
domanda  cambiarsi  di  letto;  questa  richiesta  sparse  un 
nuovo  lume  nell’ aniino  della  dolente  moglie,  la  quale 
chiama  i domestici  per  aiutarla,  ma  già  quattro  eran 
fuggiti,  non  rimaneva  che  una  cameriera  vecchia  ed  inu- 
tile , la  casa  era  stata  abbandonata , non  si  scoraggia 
però  quella  donna,  chè  amore  ed  amore  di\ino  era  con 
lei.  Cambiò  ella  di  letto  il  marito,  replicò  le  calapla- 
sitne,  e poi  sola  com'era,  trasporta  in  quella  stanza  un 
largo  bagno  di  latta,  lo  riempie  di  acqua  calda  e v’im- 
merge Enrico,  che  torna  intieramente  a vita,  le  funzioni 
del  di  lui  corpo  riprendono  il  corso  ordinario,  e Teresa 
incoraggiata  da  tanto  vantaggio  ripetendo  per  tre  volto 
in  sei  ore  quell’ opera,  lo  salva. 

A sei  ore  del  mattino  il  pericolo  era  cessato,  l’aspetto 
di  Enrico  era  tornalo  naturale  benché  pallido,  una  feb- 
bre si  era  palesata.  — La  vecchia  cameriera  va  a chia- 
mare il  dottore  che,  restando  sorpreso  di  sentirlo  vivo, 
corre  immediatamente  e brilla  di  gioia  trovandolo  fuori 
d’ogni  pericolo. 

Di  momento  in  momento  lo  di  lui  forze  aumentano, 
talché  comincia  egli  a comprendere  il  cimento  in  cui 
si  trovava,  domanda  di  fuggire  e si  stabilisce  fra  due 
giorni. 


Trad.  Hai.,  *'»J.  I Y 
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IX 

Teresa,  contenta  dello  stalo  del  marito,  volgeva  qual- 
che cura  a' suoi  teneri  tìgli,  che  da  due  giorni  aveva 
quasi  intieramente  dimenticato. 

— Dunque  il  papà  sta  bene,  le  diceva  Giuscppino 
lieto  per  la  nuova  recatagli. 

— Sì,  figlio  mio,  ora,  rispondeva  la  madre,  andremo 
a ringraziare  la  Madonna,  c poi  ci  staremo  lutti  col 
papà. 

— Ma  se  la  Madonna  me  lo  avea  detto.  Bisogna  però 
che  il  papà  vada  via  finché  in  Catania  vi  saranno  questi 
birboni  di  soldati. 

— Sì,  figlio,  ma  speriamo  di  separarci  per  poco. 

— lo  però  andrò  sempre  col  papà. 

— E potrai  lasciarmi  sola  ? 

— Hai  ragione,  mamma,  non  ci  pensava;  vcramento 
non  saprei  lasciare  nè  le,  nè  il  papà,  ma  considera  un 
poco,  a te  resta  Mariella  ed  il  nonno,  ed  il  papà,  po- 
verello! starebbe  sempre  solo!  Perdona,  mamma  mia, 
non  ti  amo  meno  di  lui,  ma  egli  ne  ha  più  bisogno. 

— Sì,  sì,  mio  caro  figlio,  amalo  pure  più  di  me, 
perchè  io  lo  voglio  amato  sopra  tutte  le  cose. 

— Signora , dice  entrando  la  cameriera , il  signor 
Torrisi  desidera  vederla. 

Con  palpito  inusitato  battè  il  cuore  di  Teresa  a quel- 
l’annunzio, un  freddo  le  serpeggiò  per  le  vene,  ed  il 
pallore  le  coprì  il  volto,  il  cuore  le  prediceva  un’al- 
tra sventura,  alfine  si  fa  forza  c permette  ch’entrasse. 

— Mi  duole  immensamente,  signora,  disse  entrando 
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il  Torrisi,  della  disgrazia  ch’ella  ha  sofferto,  sono  de- 
creti del  cielo,  e bisogna  rassegnarci. 

— Egli  è lungo  tempo  ch’io  sono  rassegnala. 

— Ella  è stala  sempre  virtuosa.  Adesso  che  pare  non 
poterle  più  servire  l’ opera  mia , le  prendo  congedo 
onde  far  tosto  ritorno  al  mio  paese. 

— Vi  ringrazio  di  quanto  avete  fatto  per  mio  marito, 
accettale  questa  borsa  come  una  memoria  di  lui,  e fate 
buon  viaggio.  — Così  dicendo,  gli  porse  una  borsa  con 
votili  scudi. 

— Grazie,  signora,  della  sua  generosità,  prima  di  par- 
tire desidererei  baciare  la  mano  a suo  suocero. 

— Eli!...  mio  suocero  in  questo  momento  è occupalo, 
se  non  partite  subito,  potete  tornare  più  tardi,  altrimenti, 
non  dubitate,  farò  io  le  vostre  parti. 

— Spero  di  tornare  perchè  desidero  vederlo  — ser- 
vidor  suo. 

— Addio. 

Teresa  suona  il  campanello,  e facendo  avvicinare  a sè. 
la  cameriera,  che  si  presenta  : — Badale  bene,  le  dice, 
chiunque  vi  domandi  di  mio  marito,  rispondete  eh' è 
morto  ieri  alle  due,  ed  alle  sci  fu  portalo  al  Camposanto. 

Mentre  quella  donna  divina  così  preveniva  la  came- 
riera, Torrisi,  prima  di  uscire  di  quella  casa,  tenta  di 
vedere  il  sig.  Giuseppe,  e poiché  ogni  stanza  era  sola, 
egli  ha  l’agio  di  polcrvisi  introdurre. 

Giuseppe,  seduto  sul  suo  seggiolone,  quasi  animato 
d’un  raggio  di  letizia  allorché  lo  vide  apparire:  — Oh! 
caro  Torrisi  — gridò. 

— Ho  inteso,  signore,  rispose  quegli  tantosto,  la  di- 
sgrazia che  ha  egli  sofferto 

— Disgrazia  ! E quale  ? 
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— È morto  ieri  suo  figlio. 

— Mio  figlio!  mio  figlio  vive. 

— Oh  contento! 

In  questo  istante  entra  Teresa,  clic  veniva  per  prove- 
nire il  suocero  del  suo  progetto,  ed  ella  il  trova  distrutto. 

— Mi  aveano  detto,  prosegue  quegli,  esser  morto  ieri, 
e la  signora  acconsentendo  alla  mia  partenza , mi  avea 
fatto  credere  che  la  nuova  fosse  vera. 

— Io  non  voleva  trattenervi  qui  lungamente , rispose 
Teresa  confusa  ed  agitala  per  quel  contraccolpo,  poiché 
ci  vorrebbero  ancora  molli  giorni,  onde  poiersi  mettere 
in  viaggio,  riserbandomi  di  avverticene  a tempo  oppor- 
tuno; vi  avea  detto  poi  di  tornare,  acciocché  d'accordo 
con  mio  suocero  avessimo  potuto  meglio  determinare 
l’epoca  della  partenza. 

— E viva  dunque,  io  sono  contento,  eh  lasci,  signora, 
ch’io  riveda  il  mio  buonissimo  sig.  Enrico. 

— Sì,  venite  con  me,  vi  condurrò  da  lui. 

Entrati  nella  stanza  di  Enrico,  il  Torrisi  si  precipita 
sopra  di  lui:  — E viva,  dicendo,  viva  Dio!  sig.  Enrico, 
quanto  ho  io  pianto  per  avere  inteso  ch’ella  era  morto. 

— Ti  ringrazio  tanto,  rispose  costui,  io  sto  benissimo, 
c voglio  partire  subito. 

— Subito,  signore,  non  sono  che  tre  ore  di  cammino, 
io  la  condurrò  a cavallo  come  sopra  un  letto,  là  avremo 
ottima  casa  e tutto  quello  che  si  può  desiderare,  là  si 
sta  allegramente,  ogni  timore  sparisce. 

— Dunque,  amico  mio,  torna  domani  a mezzogiorno, 
c vedremo  se  posso  nella  notte  intraprendere  il  viaggio. 
- — Sì,  signore,  dice  bene,  a rivederci.  — Gli  baciò  la 
mano  e partì. 
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— All!  zio  mio,  che  lia  dia  fallo!  disse  Teresa  a Giu- 
seppe, cui  andò  a trovare  loslodiè  Torrisi  fu  lontano. 

— Che  cosa  ? 

— Ha  palesato  a Torrisi  die  mio  marito  viveva. 

— Ebbene!  non  doveva  saperlo?  Non  fu  egli  clic  lo 
condusse  in  casa?  non  deve  egli  ancora  nasconderlo? 

— Ali  mio  zio!  qual  tristo  presentimento!  il  cuore 
mi  dice  che  costui  ci  tradirà,  avoagli  perciò  fatta  creder 
vera  la  morte  di  Enrico,  ed  avealo  perciò  congedalo 
senza  farlo  parlare  con  lei  ; riuscita  nel  mio  proponi- 
mento, sarei  stata  certa  che  la  morte  di  mio  marito  si 
sarebbe  credula,  ed  avrebbe  egli  potuto  rimanere  sicuro 
in  qualunque  luogo.  Oh  sventura!  quell'impertinente 
volle  vederlo  a qualunque  costo.  Ho  il  cuore  nero  nero, 
se  potessi  in  questo  momento  tórre  di  casa  mio  marito, 
il  farci. 

— Non  temete,  mia  buona  figlia.  Torrisi  e suo  fratello 
hanno  guadagnalo  la  vita  in  casa  nostra,  la  guadagnano 
tuttora,  e dovranno  guadagnarla  per  l’avvenire,  come 
potranno  dunque  tradirci?  Ma  togliamo  ogni  idea  di  do- 
vere e di  riconoscenza,  perchè  farlo?  La  taglia  posta  ai 
capo  di  vostro  marito  è di  trecento  scudi,  e noi  abbiamo 
promosso  a quello  una  eguale  somma  allorché  riconse- 
gnerà il  nostro  Enrico,  oltreché  durante  il  tempo  che 
lo  riterrà  presso  lui,  gli  pagheremo  ottanta  scudi  al  mese, 
tuttoché  egli  non  ne  spenderà  più  di  dieci , non  è solo 
per  dovere  adunque,  ma  pel  suo  proprio  interesse  che  non 
debbe  tradirci. 
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— Bene:  ella  dice  benissimo;  ma  gli  uomini,  portali 
naturalmente  a mal  fare,  non  fanno  neppure  tal  calcolo, 
ed  io  ho  un  tristo  presentimento. 

— Serenatevi,  mia  cara  figlia,  serenatevi,  se  Torrisi 
avesse  voluto  tradirci,  l’avrebbe  fallo  ieri,  e non  aspet- 
terebbe clic  Enrico  fosse  a lui  consegnalo. 

— Voglia  il  cielo  che  sia  cosi,  ma  io  non  ho  pace, 
una  voce  interna  mi  dice,  voi  siele  traditi,  nuove  sven- 
ture vi  si  preparano...  Madonna,  Madonna  mia,  ispira- 
temi voi,  voi  l’avete  salvato  da  morte,  salvatolo  ora  dalla 
cruda  persecuzione...  Si,  la  Madonna  m’ispira...  A metà 
dalla  scala  noi  abbiamo  una  stanza  ove  si  può  situare 
un  letto...  corro  a far  chiudere  il  portone...  lo  situerò 
là,  io  starò  con  lui...  Viva  Dio,  cosi  sarà  salvo. 

Appena  pronunziate  queste  parole,  esce  frettolosa  da 
quella  camera,  dirigendosi  alla  porla  d'entrata.  Ahi, 
sventura!...  All* aprire  la  porta  è sorpresa  da  una  folla 
di  soldati  e di  gendarmi,  che  s’impadroniscono  della 
porta.  Teresa  torna  precipitosa  al  marito  col  pallore  di 
morte,  e grida:  — La  polizia  ha  assaltalo.  — Enrico 
sorge  dal  letto,  corre  tre  stanze  nella  fiducia  di  nascon- 
dersi, ma  fu  invano,  il  nascondiglio  esistente  in  quel- 
l’abitazione, era  stalo  chiuso  allorché  Enrico  fu  credulo 
morto,  e riaprirlo  in  un  momento  era  impossibile,  ri- 
tornò quindi  sul  suo  letto,  immediatamente  circondalo 
da  sgherri.  Giuseppe  sorse  dal  suo  seggiolone,  e senza 
stampelle,  a guisa  di  miracolo,  venne  alla  stanza  del 
figlio,  Teresa  cadde  al  suolo  tramortita,  e stelle  lunga 
ora  a riaversi,  Enrico  guarda  cogli  occhi  spalancati  i suoi 
carnefici,  fra  i quali  stavano  un  nobile  ed  un  borghese 
della  città. 

Avendo  quei  bravi  domandato  gli  abiti  per  vestirlo 
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— Enrico  dice  alla  cameriera:  — Portatemi  il  piccolo 
soprabito  turchino.  — A queste  parole  la  moglie  di  lui, 
come  scossa  da  un  tuono,  si  leva,  corre  via,  c ritorna 
portando  ella  medesima  un  soprabito  di  color  caffè. 

— Io  voglio  il  turchino,  ripigliò  Enrico. 

— Ed  io  voglio  quello  caffè,  rispose  Teresa,  perchè  è 
più  nuovo,  e credo,  soggiunse  con  una  voce  che  annun- 
ziava la  minaccia  e la  preghiera,  clic  quando  lo  voglio 
io,  non  vorrai  negarmi  la  tua  approvazione. 

— Ebbene,  disse  Enrico  fissandole  gli  occhi  di  sopra, 
me  lo  manderai  dunque  al  carcere  allorché  te  lo  farò 
domandare. 

— Allorché  l’avrai  di  bisogno — replicò  Teresa  con 
quel  tuono  che  annunziava  l’approvazione  di  un’opera 
estrema. 

Questo  dialogo  non  polevasi  comprendere  che  da  loro 
soli;  nel  vestilo  turchino  vi  era  un  polente  veleno,  di 
cui  erasi  Enrico  provveduto  durante  la  rivoluzione,  c 
Teresa  erano  informala. 

Appena  vestilo  baciò  Enrico  i suoi  figli,  baciò  sua 
moglie,  baciò  il  dolente  Giuseppe,  questo  fu  bacio  estre- 
mo, clic  pel  dolore  quell’ amoroso  padre  in  breve  tempo 
morì;  Enrico,  posto  in  carrozza,  fu  trasportalo  al  carcere. 

Teresa,  quasi  priva  di  sentimenti,  scarmigliala  i ca- 
pelli ed  involta  appena  in  una  bianca  veste  da  camera, 
indossa  uno  sciallo  di  velo  nero,  esce,  chiama  un  facchino, 
cui  consegna  il  letto  dello  sposo,  e lo  sicgue  fino  al  car- 
cere, bianca  come  la  neve,  e cospersa  gli  occhi  di  la- 
grime. Ivi  giunta,  le  fu  appena  permesso  di  assettare  il 
letto  nella  cellella  assegnata  ad  Enrico,  ed  adagiarvelo, 
chè  venne  tosto  colla  forza  dalle  di  lui  braccia  strappata. 
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XI 

Erano  olio  ore  di  sera,  e Teresa  non  era  a casa  tor- 
nala; slava  il  povero  Giuseppe  ansante  ed  agitato;  ad 
ogni  istante  richiedeva  la  vecchia  cameriera,  oliò  in  quel 
giorno  nò  un  amico,  nè  un  conoscente  avea  visto,  per- 
tanto, di  timore  in  timore  passando,  giunse  a sospettare 
che  Teresa  , nel  furore  della  passione , avesse  potuto 
commettere  un  eccesso,  questa  idea  lo  atterriva,  c gli 
sforzava  le  lagrime. 

1 suoi  nipotini,  al  pari  di  lui  digiuni,  per  tutto  quel 
giorno  stavano  a’  suoi  piedi  coricali  sopra  un  lungo  cu- 
scino di  divano , ivi  a bella  posta  situato , la  piccola 
Maria  piangeva  di  quando  a quando,  ma  il  suo  caro  fra- 
tello dolcemente  quielavala,  erano  stati  un  buon  pezzo 
quasi  dormienti  forse  per  la  debolezza,  quando  Giusep- 
pino  solleva  il  capo,  e,  visto  il  suo  avo  piangente,  si 
alza,  gli  si  mcllc  fra  le  ginocchia,  lo  stringe,  lo  acca- 
rezza, lo  bacia:  — Non  piangere,  no,  non  piangere, 
nonno  mio,  gli  dice,  quei  maledetti  soldati  ci  restitui- 
ranno il  papa  mio,  si,  ce  lo  restituiranno;  non  sai  tu  che 
la  Madonna  mi  ha  detto  che  non  morrà,  io  le  dirò  un' 
Ave  Maria  con  Manetta.  Mariella?...  Mariella?...  così 
ei  chiama  e sveglia  la  sorella...  Manetta,  diciamo  un' Ave 
Maria  alla  Madonna  per  farci  restituire  il  papà...  e delie 
queste  parole,  comincia  la  preghiera  che  la  sorella  ripete 
in  suono  confuso  e non  intelligibile. 

— Ah,  figli  miei,  esclamò  l'avo  appena  ebbero  ter- 
minato, figli  miei,  possa  il  cielo  aver  pietà  della  vostra 
santa  innocenza! 
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— Non  ci  pensare,  nonno  mio,  replicò  i!  piccolo  Giu- 
seppino,  la  Madonna  non  può  mancare. 

— Ma  vostra  madre!...  vostra  madre  dov’  ò? 

— Dov’è?  Dal  papa;  non  sai  tu  clic  il  papa  è amma- 
lalo, e la  mamma  non  vuole  lasciarlo  mai?  non  dubi- 
tare; adesso  clic  già  comincia  a farsi  notte,  la  mamma 
verrà. 

— Queste  parole  dette  dal  nipote  rianimarono  lo  spi- 
rilo di  Giuseppe.  — Sarà  così,  pensava  fra  sè,  quel  colpo 
ha  potuto  alterare  lo  stato  della  malattia  di  mio  figlio, 
e sua  moglie  non  ha  stimato  opportuno  di  lasciarlo... 
non  potrebbe  essere  altrimenti...  Ella  non  avrebbe  po- 
tuto venire  ad  alcun  eccesso  perchè  ancora  vi  ha  spe- 
ranza di  salvarlo...  non  avrebbe  certo  dimenticato  i suoi 

figli povera  donna!  la  è un  angiolo...  c mio  figlio  non 

ha  saputo  godere  di  tanta  fortuna. 

Teresa  entra  in  quel  momento,  corre  a’ suoi  Agli,  li 
bacia,  bacia  la  mano  a suo  suocero,  e rifinita  di  forze, 
cogli  occhi  ancora  rossi  da  lungo  lagrimarc,si  lascia  cadere 
sopra  una  sedia  a bracciuoli,  con  un  respiro  spesso  ed 
affannalo  per  la  stanchezza. 

— Riposatevi,  riposatevi,  mia  cara  figlia,  le  diceva 
Giuseppe  che  non  sapeva  determinarsi  a chiederle  nuove 
di  suo  figlio,  come  stale?  soggiunse  dopo  un  breve  si- 
lenzio, e mio  figlio!... 

— Io  mi  sento  morire,  rispose  Teresa  con  una  voce 
flebile  ed  interrotta.  Del  mio  Enrico  non  so  nulla...  io 
fui  immantinente  strappala  dalle  sue  braccia,  c dovetti 
lasciarlo  abbandonalo  sul  letto. 

— Dove  siete  stata  dunque ‘dicci  ore? 

— Le  dirò...  mi  dia  un  poco  di  tempo  per  riposarmi. 

— Sì,  riposatevi,  riposatevi,  mia  buona  Teresa. 
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Quell’ afflino  vecchio  la  contemplava  commosso,  do- 
lente ed  agitalo,  le  offerse  alcun  ristoro,  ma  invano. 

— Ali!  mio  buon  zio,  disse  Teresa  dopo  un  breve 
silenzio,  il  cuore  me  lo  prcdicea,  noi  siamo  stali  traditi... 

— Come!  rispose  il  suocero  sorpreso  ed  allcrrilo. 

— Da  quell’ infame,  da  quell’empio  Torrisi. 

— Gran  Dio! 

— Un  fortunato  accidente  ci  avea  salvali,  ma  il  de- 
stino ci  volle  oppressi.  Ieri  mattina  Torrisi  andò  da  M 

per  farsi  assicurare  la  taglia  dei  500  scudi,  ove  avesse 
fatto  arrestare  Enrico,  in  sua  compagnia  si  portò  dal 
commissario  di  polizia  e dal  generale,  tulio  era  disposto 
per  assaltare  la  notte,  dovendo  quel  traditore  venire 
prima  da  noi  per  conoscere  dove  fosse  Enrico  situalo,  e 
scoprire  dei  nascondigli  se  in  casa  ve  ne  fossero,  veniva 
egli  infatlo  alle  G pomeridiane,  e,  trovalo  il  carro  dei 
morti  avanti  il  portone,  domandò  al  vetturale  chi  aspet- 
tasse: — Oh!  è morto  il  sig.  Enrico,  rispose  quegli,  la 
povera  famiglia  cercava  scamparlo  dalla  fucilazione,  e 
l’ha  visto  morire  di  eliderà,  meno  male. 

— E chi  vi  ha  detto  clic  sia  morto  il  sig.  Enrico?  ri- 
prese allora  quell’assassino,  il  quale  non  avrebbe  voluto 
credere  a quelle  parole,  che  gli  facevano  perdere  il 
prezzo  del  tradimento. 

— Il  domestico  che  mi  ha  chiamalo,  riprese  l'altro, 
esc  aspettate  un  momento,  lo  vedrete  discendere. — 
In  quell’istante  apparve  dal  fondo  della  scala  un  uomo 
con  un  morto  sulla  spalla,  era  Francesco,  il  domestico 
della  signora  Luigia,  il  quale  portava  il  figlio  di  lei  morto 
giusto  poco  prima.  Allori  Torrisi  non  ebbe  più  dubbio, 
e temendo  di  essere  scovcrto,  si  allontanò.  Così  fu  certo 
della  morte  di  Enrico,  cui  avea  giù  egli  stesso  lasciato 
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moribondo  la  sera  precedente;  ne  avveri!  quindi  la  po- 
lizia, e la  nuova  si  sparse  (osto  per  la  citta,  mollo  più 
die  il  noslro  domestico  lo  assicurava  tacciando  me  di 
pazzia:  e questa  mattina  era  quel  mostro  venuto  nella 
sola  speranza  di  ottenere  qualche  denaro.  Oh  tremenda 
disgrazia!  appena  conobbe  egli  che  Enrico  viveva,  corse 
alla  polizia,  c senza  perdere  un  momento  di  tempo  l’ha 
fallo  arrestare. 

— Oh,  scellerato!  oh,  traditore! 

— E chi  il  crederia,  ei  non  ha  avuto  in  premio  che 
cinque  scudi,  tutto  il  dipiù  glielo  hanno  negalo. 

— Poco  castigo  alla  sua  infamia  ! 

— Il  cielo!...  il  cielo  non  aiuterà  mai  il  giusto! 

— Non  disperale,  mia  cara  figlia,  il  cielo  aiuterà  vo- 
stro marito,  aiuterà  la  nostra  famiglia. 

— Ali!  zio  mio,  vi  sono  molti  pericoli. 

— Che  avete  fatto  dunque  tutta  la  giornata? 

— Lasciato  mio  marito,  sono  andata  dal  presidente 
della  commissione  militare,  onde  informarlo  dello  stalo 
di  Enrico,  c pregarlo  di  fargli  prestare  tutta  l'assistenza 
necessaria,  o mio  Dio,  ei  mi  disse  di  non  dubitare,  ma 
mi  soggiunse  che  fra  tre  giorni  si  sarebbe  fatta  la  causa. 

— Eterno  Padre!  gridò  Giuseppe  atterrito,  questi 
sono  momenti  terribili!  Se  si  potesse  sfuggire  questo 
primo  furore!... 

— Ahimè!  non  vi  ha  scampo,  non  vi  ha  pietà.  Intese 
quelle  parole,  volai  dall'avvocato  Ecrnandez  per  impe- 
gnarlo ad  assumerne  la  difesa , ei  si  negò  perché  suo 
figlio  trovasi  complicalo  nella  medesima  causa:  corsi 
allora  dall’ avvocalo  Ursini,  e lo  trovai  a letto  travagliato 
dal  cholera,  non  sapea  più  dove  rivolgermi,  chè  lutti  sono 
fuggiti,  tutto  ò squallore  e spavento,  nelle  strade  non 
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vi  ha  che  morii  c moribondi,  cui  la  barbarie  soldatesca 
insulta  ancora,  taluni  fuggenti,  altri  arrestali,  tulli  pian- 
genti. 

— Tremendo  sialo!  e voi,  figlia  mia,  voi  sola? 

— Presi  una  vettura  cd  andai  dall'avvocato  Catalano, 
e trovatolo  cd  accettato  rinvilo,  ci  siamo  portati  dal 
capitano  relatore,  oli!  che  uomo  crudele  c sanguinario! 
— Catalano  cominciò  a parlare  secondo  gli  schiarimenti 
c le  informazioni  da  me  somministratigli,  io  prendeva 
di  tanto  in  tanto  la  parola,  e quell'uomo  di  sangue  mai 
non  apriva  la  bocca,  pareva  un  automa.  Ahi,  la  sen- 
tenza è scrina!  ella  è di  sangue!...  Era  un’ora  e mezza 
che  noi  parlavamo  senza  ohe  un  molto  uscisse  dalla 
bocca  di  quel  mostro,  ed  infine  il  mio  cuore,  interpre- 
tando quel  tristo  silenzio,  scoppiò  in  un  diluvio  di  pianto. 
Quell’ infame,  levatosi  allora  dalla  sedia,  e chiamato  un 
sergente:  — Mostrate  a questa  signora,  gli  disse,  la 
veste  nera  destinala  per  suo  marito. 

— Oh  infamia!  oh  uomini  esecrandi!  oh  servi  empii 
e crudeli  della  tirannia!...  questo  non  è far  la  giustizia, 
questo  è abbeverarsi  di  sangue  umano,  non  è punire  il 
reo,  è assassinare  l’innocente,  non  è eseguire  la  legge, 
egli  ò sollazzarsi  colla  barbarie:  c il  nome  di  questo 
mostro,  non  sarà  esecralo  dalla  storia? 

— Egli  è il  capitano  D'Atlcllis.  — Ma  che  ci  vale  la 
storia,  quando  lutto  è perduto!  E chi  ci  assicura  ebe 
la  storia  non  sarà  scritta  da  altri  D'Atlcllis,  i quali  in- 
vece clic  a quelli  mostri,  diranno  a noi  briganti,  ladri, 
sanguinarii,  assassini!  Che  serve  la  storia! 

— Avete  ragione,  eppure  la  speranza  cho  l’avvenire 
giudichi  con  imparzialità  ò l’unico  conforto  dell’uomo 
di  onore.  — E voi  allora? 
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— Io  slava  per  cadere  svenuta,  l’avvocalo  mi  trat- 
tenne , ed  il  desio  di  venire  a qualche  altra  opera  mi 
tenne  in  vita;  usciamo,  usciamo  (osto  da  questa  casa, 
dissi  allora,  e senza  attendere  di  più,  appoggiatami  al 
braccio  di  Catalano  venni  fuori.  — Eravamo  al  mezzo 
della  scala,  quando  un  giovane  militare  clic  saliva  ci 
guardò  attentamente,  e fece  segno  di  voler  parlare  al- 
l’avvocato, questi  mi  lasciò  un  momento,  ed  io  credei 
di  venir  meno  altra  volta,  perchè  mentre  qucll’ufiizialc 
discorrea,  il  pallore  di  morte  si  spargeva  sul  volto  del- 
l’avvocato, ond’io  argomentava  clic  della  morte  di  mio 
marito  si  parlasse.  — Quegli  allontanatosi,  mi  affrettai 
d’interrogare  l’avvocato,  il  quale,  per  le  mie  premure, 
superala  ogni  repugnanza:  — Signora,  mi  disse,  non  vi 
è niente  più  di  quello  che  avete  visto  ed  inteso.... 

— E clic  poteva  esservi  di  più? 

— Quel  giovane  militare  mi  ha  consigliato  di  farvi 
ritirare,  perchè  le  imputazioni  di  vostro  marito  sono 
tali  da  non  potersi  salvare.  — Ebbene , io  dissi  allora , 
la  carròzza  vi  accompagnerà  a casa , io  aspetterò  qui 
quell’ ufilziale,  io  voglio  parlargli.  Tulli  gli  sforzi  per 
distogliermi  dal  mio  proponimento  furon  vani,  Catalano 
mi  lasciò,  ed  io  pregai  una  buona  donna,  clic  abitava 
dirimpetto  al  portone,  onde  mi  permettesse  di  aspettare, 
seduta  sulla  soglia  della  sua  porta,  quell'uomo  su  cui  io 
cominciava  a fondare  delle  speranze;  quella  donna  fu 
cortese,  mi  situò  una  sedia  alla  parte  interna,  e là 
aspettai,  ahi  come!  Era  un’ora  che  io  attendeva,  allor- 
ché quegli  usci  dal  portone,  c vistosi  da  me  chiamare, 
non  esitò  un  momento  ad  entrare  in  quella  casuccia. 
Per  carità,  io  gli  dissi,  aiutale  l’infelice  mio  marito, 
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Iddio  vi  ricompenserà. — Ali!  signora,  mi  rispose,  permei- 
tele ch’io  vi  parli  chiaro:  vostro  marito  e Barbagailo 
non  si  possono  in  alcun  modo  salvare 5 vi  è una  potente 
autorità  clic  briga  per  farli  presto  fucilare.  — Ma  quali 
sono  le  impulazioni ? io  gli  chiesi  allora,  se  voi  me  ne 
potreste  ottenere  una  copia,  io  pagherei  quanto  credete. 
— Ei  fu  cortese,  mi  promise  di  farlo  immantinenti,  mi 
fece  aspettare  circa  una  mezz’ora,  c tornò  con  una 
scritta  che  tengo  con  me,  avemmo  ancora  un  prolungato 
discorso.  Ma  tulio  è vano,  conchiusc  egli,  per  ora  non 
vi  resta  altra  speranza  se  non  impedire  che  vostro  ma- 
rito andasse  all'imminente  commissione;  se  potrete  riu- 
scirvi, vi  sarà  molto  a fare  per  salvarlo.  — Spaventata 
tornai  da  Catalano,  il  quale,  Iella  la  carta,  perdette  ogni 
speranza,  ogni  consiglio,  ogni  risorsa,  ogni  coraggio,  tal 
eh’  io  sono  qui  tornata  senza  cuore  e senza  fiato. 

— Ahi,  sventurata!  povera  figlia  mia!...  Non  vi  scorag- 
giate però,  non  vi  lasciate  vincere  dalla  disgrazia,  se  ci 
manterremo  con  coraggio,  potremo  trovar  via  a salva- 
mento; se  ci  abballeremo,  tutto  sarà  perduto.  Leggete 
quella  carta.  — 

— Enrico  Z — Teresa  legge  — fu  uno  dei  capi  dejla 

cospirazione  per  la  rivoluzione  di  Catania,  c la  mattina 
del  18  I uglio  corse  il  primo  colle  armi  in  casa  dell’In- 
tendente; a lui  quindi  si  affidarono  i più  difficili  inca- 
richi delle  commissioni  di  Messina  e di  Siracusa , egli 
fece  parte  del  comitato  di  guerra,  scrisse  un  proclama, 
ed  a lui  venivano  diretti  da  Malta  ottomila  fucili,  clic 
fortunatamente  giunsero  tardi. 

— Gran  Dio,  quante  calunnie  ! esclamò  Giuseppe  ; c 
chi  l’accusa  di  tanto? 
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— Chi?  il  famoso  magistrato. 

— il  capo  della  rivoluzione  ! quello  cui  mio  figlio 
salvò  dall’ira  del  popolo? 

— Quello,  quello  appunto,  quello  e nuli’ altro;  e 
adopra  ogni  suo  sforzo  per  farlo  fucilare  fra  tre  giorni. 

— 0 quanti  disinganni!  quante  esperienze!...  Ma  co- 
stano troppo  care,  c chi  sa  so  si  sopravvive.  Ma,  per 
Dio,  quelle  accuse  si  possono  smentire  prontamente. 
Capo  della  cospirazione!  ma  la  cospirazione  non  si  co- 
nosce; da  chi,  dove,  quando,  come  si  cospirò?  dove  sono 
questi  dettagli?  Do\e  sono  i risultati  della  cospirazione? 

— Armalo!  non  lo  fu  mai;  dall’ intendente,  molto  meno. 

— Ei  non  andò  a Messina;  Faro  ò stalo  condannalo,  e 
Faro  potrebbe  deporlo,  potrebbe  deporlo  lutto  il  mondo, 
elio  l’ha  visto  ogni  giorno.  Se  andò  in  Siracusa,  fu  per 
ordine  deU’intendenlc,  con  una  scorridoia  reale,  nè  ei 
fu  il  capo  di  quella  commissione.  Ottomila  fucili  ! E 
come  si  può  provare?...  Ottomila  fucili  costano  20  mila 
once,  come  poteva  averli  mio  figlio?  chi  li  avrebbe  di- 
retti a lui?  Appartenne  al  comitato  di  guerra?  è falso; 
se  fece  parte  delle  tre  giunte,  lo  fu  come  tanti  altri.  — 
Ove  sono  dunque  le  colpe  ? Ed  il  rapporto  economico 
di  un’ autorità  può  bastare  a far  condannare  a morte 
un  uomo? 

— Ah!  zio  mio,  pur  troppo  in  questi  momenti  terri- 
bili basta  a quelle  anime  di  sangue.  Non  vi  è altra  spe- 
ranza, che  di  sottrarlo  all’imminente  commissione. 

— Ma  come?...  Gran  Dio!  gran  Dio,  ispiratemi  voi 

prendetemi  lo  statuto  militare.  Abbiale  la  bontà,  sedete 
a tavolino,  e scrivete.  Lasciatemi  tranquillare  la  mente. — 

Giuseppe,  dopo  avere  percorso  alcune  pagine  di  quello 
statuto,  — scrivete,  ripetè  alla  nuora;  e così  l’uno  det- 
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lava  e 1*  altra  scriveva.  — La  Ina  salvezza  sla  nel  sot- 
trarli all'  immediata  commissione  militare  ; menerai 
quindi  in  pratica  le  seguenti  risorse,  coll’ordine  come 
sono  scritte;  non  riuscendo  la  prima,  la  seconda,  ccc. 

1°  Farai  tulli  gli  sforzi  per  sembrare  non  amma- 
lalo, ma  moribondo; 

2°  Se  ciò  non  ostante  sarai  condotto  al  costituto, 
dichiara  sospetto  il  tenente  C...  sulla  tua  parola  d’onore 
senza  dirne  i molivi,  il  clic  è permesso  dallo  statuto 
militare; 

5°  Dichiarerai  sospetta  l’intiera  commissione  pei 
seguenti  molivi:  — Il  capitano  B....  perchò  svizzero, 
ed  essendo  protestante,  non  può  sentir  la  messa  dello 
Spirilo  Santo;  d’altronde  non  conosce  la  lingua  italiana, 
e tulli  gli  alti  della  causa  devono  essere  redatti  in  ita- 
liano. — il  lenente  C....,  perche  parente  del  tuo  accu- 
satore, cui  tu  salvasti  la  vita.  — Il  capitano  relatore,  il 
maggiore  A....  il  capitano  D....  od  il  lenente  E....  per- 
chè hanno  propagato  il  volo; 

4°  Se  neppure  questa  terza  risorsa  varrà  a diffe- 
rirti la  causa,  fingili  pazzo  a tulli  gli  eccessi. 

— Caro  zio,  disse  terminando  Teresa,  pare  clic  vi 
sieno  delle  risorse,  ma  sono  legali,  ed  al  nostro  caso  hi 
legalità  non  giova. 

— Signora,  entrando  disse  la  cameriera,  un  forestiere 
desidera  parlarle. 

— Un  forestiere  ! rispose  Teresa  con  sorpresa. 

— Non  avventurale  una  parola  sopra  vostro  marito, 
disse  allora  Giuseppe,  temete  ad  ogni  passo  un  agguato. 

— Fatelo  entrare  nella  mia  stanza  da  ricevere , ri- 
prese Teresa  dirigendosi  alla  cameriera. 

— Vi  ha  con  lui  un  moro,  soggiunse  costei. 
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— Un  moro! 

— Sì,  un  turco. 

— E perchè  l’avete  fallo  entrare? 

— Si  è trovata  la  porta  aperta,  ei  sono  entrati. 

— Andate  subito,  lor  tenete  l’occhio  sopra,  io  verrò. 
Che  mai  sar'a? 

— Se  vi  fa  dei  discorsi  equivoci,  replicò  Giuseppe, 
fatelo  entrare  da  me.  — 


XII 


Venuta  in  quella  sala  Teresa , trova  un  uomo  a qua- 
ranl’anni,  abbrunilo  dal  sole,  allo  piuttosto,  ma  non 
pingue,  gli  occhi  scintillanti  e vestito  a bruno. 

— Signora,  disse  quegli  vedendo  Teresa,  non  vi  sor- 
prenda la  visita  d’un  uomo,  che  voi  non  conoscete,  vi 
conosco  io  pur  troppo,  e solo  il  desio  di  potervi  ren- 
dere alcun  servizio  mi  ha  determinalo  a presentarmi 
a voi  senza  ricercare  chi  me  ne  avesse  ottenuto  l’onore. 

— Vi  ringrazio,  signore,  rispose  Teresa,  del  desiderio 
che  avete  nutrito,  ma  io  non  avrei  nessun  favore  a chie- 
dervi, eccetto  quello  di  farmi  conoscere  con  chi  ho  l’o- 
nore di  parlare. 

* — Il  mio  nome  e la  mia  vita  vi  sarebbero  ignoti  al 
pari  del  mio  aspetto;  ancorché  vi  dicessi  la  verità,  non 
sarei  agli  occhi  vostri  meno  sconosciuto  di  quel  che  sono, 
lasciale  adunque  eh’  io  serbi  ancora  il  mio  incognito , o 
vi  basti  solo  il  sapere  di’  io  son  venuto  per  agire  di  con- 
certo con  voi  e salvare  vostro  marito. 

— Mio  marito!...  disse  sorpresa  Teresa,  ma  rimellea- 
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dosi  immantinente:  mio  marito,  riprese,  è stato  arre- 
stalo, sarà  giudicato  dalla  commissione  militare,  la  quale, 
spero,  farà  giustizia  e non  punirà  un  innocente. 

— Signora,  voi  siete  troppo  buona,  io  vi  pregherei  di 
accomodarvi,  perchè  dovrei  parlarvi  lungamente  su  que- 
sto particolare. 

— Vi  confesso,  signore,  ch’io  non  prendo  alcuna  parte 
alla  causa  di  mio  marito,  essa  appartiene  intieramente 
a lui,  a suo  padre  ed  agli  avvocali , io  non  penso  che 
alla  sola  salute  di  lui,  se  avete  da  dare  degli  schiari- 
menti sulla  sua  causa , fareste  migliore  opera  parlandone 
al  padre. 

— Comprendo,  signora,  la  cagione  della  vostra  rite- 
nutezza,  e l’ ammiro  anziché  condannarla:  io  non  in- 
contro difficoltà  per  presentarmi  a vostro  suocero. 

— Entrate  dunque. — 

Introdotto  l’incognito  nella  stanza  di  Giuseppe,  lo 
salutò  in  guisa,  che  a Teresa  parve  simbolica,  e cominciò 
poi  a ripetere  le  cose  a costei  già  dette. 

— Signore,  rispose  Giuseppe,  mi  diceva  mio  padre, 
che  in  altri  tempi  si  conoscevano  gli  uomini  al  cappello, 
alle  mani,  agli  anelli,  agli  orologi,  ma  adesso  noi  credo, 
perchè  tutto  è comune;  perciò,  sebbene  la  causa  di  mio 
figlio  non  abbia  nulla  di  segreto  e di  occulto,  onde  po- 
treste esserne  pienamente  informalo,  pure,  incomodarvi 
senza  conoscervi,  non  mi  sembra  conveniente. 

— Non  tutto  è comune,  signore  — riprese  l’incognito, 
e tirando  fuori  il  suo  orologio,  ed  apertolo,  lo  presenta 
a Giuseppe  insieme  ad  una  lente. — Osservi,  soggiunse, 
nella  seconda  cassa... 

Teresa  dubitò  di  qualche  cosa  misteriosa,  e risolvette 
di  lasciarli  soli;  e sebbene,  uscita  appena  da  quella 
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stanza,  se  ne  pentisse  e fosse  presso  a ritornarvi , pure, 
sovvenutasi  che  nella  sala  rimaneva  un  moro,  e che  ella 
avea  conosciuto  altri  due  mori  onesti  e facili  a farsi 
parlare  il  vero,  risolvette  di  tentare  quello,  onde  appu- 
rare chi  fossero  e perchè  veramente  venuti. 


XIII 


Non  appena  Teresa  giunse  in  quella  sala,  il  moro  le 
corse  dinanzi,  le  s’inginocchiò  ai  piedi,  gridando:  — 
Angelo  di  beltà  e di  sentimento,  angelo  di  cuore  e di 
mente,  lasciate  ch’io  vi  adori! 

— Che  fate?  rispose  Teresa,  e stendendogli  la  mano: 
levatevi,  soggiunse,  io  non  merito  tutto  questo. 

Baciò  quegli  cento  volte  quella  mano,  ed  alzossi  colla 
espressione  della  gioia  sul  volto. 

— Ma  che  deggio  io  credere,  riprese  Teresa,  di  tulle 
le  cose  che  voi  mi  avete  dello  la  prima  volta  che  mi 
avete  visto? 

— La  prima  volta,  signora!  £ un  giorno  intiero  che 
vi  vedo,  vi  osservo,  vi  contemplo,  è un  giorno  intiero 
che  sieguo  i vostri  passi.  — E così  proseguì  a raccontare 
come,  dopo  lungo  viaggio,  fossero  i due  incogniti  arrivati 
in  Catania  il  giorno  precedente;  come  la  mattina,  Enrico 
arrestato  e Teresa  che  seguivalo  avessero  destato  tutta 
la  loro  pietà,  talché  aveano  fatto  giuramento  di  salvarlo 
a qualunque  costo,  avere  con  tale  proponimento  tutti  i 
di  lei  passi  seguito,  preso  conto  della  causa  d’Enrico, 
dei  giudici,  del  carcere,  e da  lei  finalmente  venuti  per 
mettersi  all’opera  anche  a costo  della  loro  vita. 
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— Ma  chi  è quel  signore  rimasto  con  mio  suocero? 
Chi  siete  voi? 

— Io!  signora,  rispose  senza  esitanza  l’africano,  io, 
nato  nell’Etiopia,  ebbi  la  sventura  di  perdere  i mie» 
genitori  nell’età  ancor  tenera,  e caduto  nelle  mani  di 
taluni,  che  si  dissero  miei  parenti,  fui  venduto  ad  alcuni 
negozianti  del  Perù , e dopo  di  essere  venduto  e riven- 
duto in  Ire  mercati  dell’America,  venni  nelle  mani  di 
un  colono,  che  mi  recò  in  Porto-Ricco,  ove  fui  destinato 
alla  coltura  del  caffè.  — Nel  1825  il  sig.  Odoardo , 
questo  è il  nome  di  quel  signore  italiano,  venne  in  Porto- 
Ricco,  e fu  destinato  a direttore  di  quella  colonia;  da 
tulle  le  conversazioni  ch’io  ebbi  con  lui  potei  conoscere 
eh’  egli  avea  un  buon  cuore.  In  alcuni  sconvolgimenti 
politici  ei,  tradito  ed  abbandonato  da’ suoi  amici  e dai 
suoi  compagni,  avea  lasciato  l’Europa,  ed  animalo  d’un 
odio  implacabile  contro  gli  uomini,  si  era  recato  in 
Porto-Ricco,  ove,  impiegato  a sorveglialore  e direttore 
di  quella  fattoria  di  caffè,  coltivata  da  schiavi,  commet- 
teva ogni  specie  di  crudeltà,  intendendo  vendicare  so- 
pra tante  vittime  innocenti  i torti  ricevuti  da’  suoi  infe- 
deli amici,  ma  siccome  alcuna  volta  l’idea  della  vendetta 
taceva,  ed  il  puro  sentimento  del  cuore  dominava,  così 
non  mi  fu  diffìcile  di  affezionarmi  a lui , strappargli  il 
segreto  dal  cuore , e ritornarlo  alla  umana  giustizia  ed 
alla  pietà.  — Ch’è  mai  l’uomo,  mi  diceva  egli  sovente, 
cattivo,  perverso,  sleale,  traditore,  ed  allorché  ve  n’  ha 
alcuno  fedele,  onesto,  amico,  protettore,  egli  è oppresso 
c perseguitalo;  bisogna  dunque  fare  la  guerra  agli  uo- 
mini. — No,  gli  rispondeva  io,  nella  guerra  agli  uomini 
voi  aggravate  la  sventura  sopra  i giusti:  proteggeteli 
piuttosto,  cbè  almeno  troverà  il  giusto  una  speranza. 
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Chi  sa  quanti  abbiano  sofferto  le  vostre  sventure,  o 
quanti  saranno  vittima  dei  falsi  amici  come  lo  siete  voi? 
vorrete  voi  ancora  aggravare  le  loro  pene?  — Questo 
paragone  penetrava  al  vivo  il  cuore  di  lui,  ma  fermo 
nella  determinazione  di  odiare  gli  uomini,  sfuggiva  di 
rivedermi;  pure  seppe  la  mia  insistenza  ritrovare  la  via 
del  suo  cuore,  ed  un  accidente  inopinato  perfezionò 
l’opera  mia.  — Un  bel  giorno  usciva  egli  per  visitare 
la  coltivazione,  e trovando  un  moro  dormiente  sotto  un 
albero,  lo  fece  legare  e battere  senza  misericordia 
per  un  quarto  d’ora.  Morto  costui  dopo  alcune  ore,  la 
colonia  vi  trovò  l’estrema  crudeltà,  e temendo  che  si- 
mili esempi  si  rinnovassero,  decise  di  farne  vendetta, 
ogni  mio  sforzo  per  impedirla  fu  vano:  la  notte  imme- 
diata, mentre  il  direttore  dormiva,  circonda  di  legna 
l'abitazione  di  lui  e vi  accende  il  fuoco,  allora  io  mi 
precipito  tra  le  fiamme , corro  a lui , lo  sveglio , lo 
stringo  fra  le  braccia  e,  trasportandolo  in  mezzo  al 
fuoco,  lo  salvo  da  morte.  — Questo  avvenimento  scosse 
l’animo  di  quell’ uomo,  il  quale  cominciò  a considerare 
essere  quegli  schiavi  degli  infelici  al  pari  di  lui,  ven- 
duti e traditi  da’  suoi  amici , e forse  anche  da’  suoi 
parenti,  essersi  giustamente  dopo  lunga  pazienza  ribel- 
lati, c se  egli  era  stalo  da  tanti  amici  abbandonato  e 
tradito,  essere  stalo  però  da  me  salvato  da  morte.  Queste 
idee  si  impossessarono  intieramente  del  suo  spirilo,  ed 
ei  restò  dolente  de’  suoi  errori , si  pentì  del  suo  crudele 
proponimento , e giurò  farne  ammenda  in  tutti  i modi. 
D’allora  quella  colonia  rivide  in  lui  un  amico,  anzi  un 
padre,  non  mai  uomo  è stato  così  affezionato  e così  pie- 
toso. D’ allora  fu  egli  laceralo  dal  dolore,  e cercò  ogni 
via  per  fare  del  bene  all’ umanità.  Pertanto  dopo  lunghi 


Digitized  by  Google 


574 


TRADIZIONE  SICILIANA 


anni,  divonulo  ricco,  mi  diede  la  libertà,  pagandone  il 
prezzo  al  padrone,  e fattomi  non  suo  domestico  ma  suo 
compagno;  lasciata  l’America,  abbiamo  girato  le  migliori 
regioni  d’Europa,  sforzandoci  in  ogni  modo  di  renderci 
utili  all'umanità;  di  salvare  ed  aiutare  gl’infelici;  questa 
è la  cagione  onde  abbiamo  giudicato  la  migliore  delle 
imprese  salvare  vostro  marito , che  in  gravissimo  peri- 
colo si  trova.  — 

Teresa,  ringraziandolo  cortesemente,  si  ritirò,  e giu- 
dicando quel  franco  discorso  ingenuo  e veritiero,  e du- 
bitando non-si  fosse  ancora  suo  suocero  fidato  di  Odoardo, 
corse  a lui  per  determinarvelo,  ed  assicurarlo  a trarre  van- 
taggio di  quella  occasione,  che  stimò  già  opera  di  Dio. 

Tornala  infalto  alla  stanza  del  suocero,  trova  che 
quell’italiano  diceva: 

— Ma  non  si  tratta,  signore,  della  difesa  di  vostro 
figlio,  qualunque  la  possa  essere,  ò vana.  Un  magistrato, 
ormai  fatto  potente,  lo  vuol  morto,  il  nome  di  vostro 
figlio  suona  rivoluzione,  non  è la  prima  volta  che  si  trovi 
complicato  in  affari  politici,  il  consiglio  di  guerra  è su- 
bitaneo, il  capitano  relatore  un  immorale,  ubbriaco, 
giuocatore,  e già  venduto  ai  vostri  nemici,  i giudici 
inetti,  analfabeti,  le  loro  speranze  ed  i loro  servigi  si 
misurano  dal  numero  delle  condanne  di  morte,  in  somma 
non  vi  è da  sperare  che  nella  fuga,  se  fosse  possibile,  o 
nel  sottrarlo  alla  prossima  seduta  della  commissione , il 
che  non  potrebbe  altrimenti  ottenersi , se  non  facendo 
credere  moribondo  il  sig.  Enrico,  lo  intendo  prestarmi 
a queste  sole  due  opere. 

Teresa,  accorgendosi  che  il  suocero  dubitava  ancora 
a fidarsi , ed  essendo  risoluta  di  mettere  Enrico  nelle 
mani  di  quell’ incognito,  prese  tosto  la  parola. 
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— Signore,  disse  ella,  non  sapendo  credere  che  un 
italiano,  non  suddito  e non  servo  del  re  di  Napoli,  vo- 
glia venire  da  estranei  paesi  per  contribuire  alla  morto 
di  un  uomo,  che  non  l’ha  offeso,  e per  immergere  nella 
desolazione  una  famiglia  innocente,  io  vi  giudico  man- 
dato da  Dio  in  nostro  soccorso,  e depongo  la  vita  di 
mio  marito  nelle  vostre  mani. 

Giuseppe  rimase  attonito  per  questo  linguaggio,  pure, 
avendo  molla  fiducia  al  giudizio,  alta  saggezza  ed  alle 
ispirazioni  di  Teresa,  non  osò  contraddirla. 

— Mio  suocero,  proseguì  ella  prendendo  la  carta  da 
su  lo  scrittoio,  avea  qui  notato  ciò  che  si  avrebbe  do- 
vuto praticare  per  differire  il  giudizio,  potremo  riesa- 
minarlo insieme,  e cercar  modo  onde  far  pervenire  que- 
sta carta  a mio  marito. 

— Abbiate,  signora,  la  compiacenza  di  leggerla,  ri- 
spose quegli,  e dopoché  Teresa  l’ebbe  letta,  riprese  : — 
1 consigli  sono  legali,  ma  non  del  tempo,  se  non  giova 
la  malattia,  tutto  è perduto.  — Le  forme,  le  legalità 
non  valgono  nulla,  a chi  ne  accuserete  la  violazione  do- 
poché Enrico  sarà  morto?  Qui  lo  scampo  sta  fra  due: 
o la  fuga,  o la  malattia  di  morte. 

— La  fuga,  riprese  Teresa,  la  fuga,  ma  è ella  pos- 
sibile? 

— Se  vi  fosse  del  tempo,  la  spererei,  ma  in  un  giorno 
pare  anche  a me  impossibile.  Pure  intendo  mettermi 
all’ una  ed  all’altra  opera,  quella  che  riesce  sarà  la  sa- 
lute di  vostro  marito. 

— Che  il  cielo  vi  benedica;  ma  che  bisogna  fare? 

— lo  avrò  cura  di  entrare  nel  carcere,  visitare  vostro 
marito,  ed  avvertirlo  di  tutto,  ma  fa  d’ uopo  eh’  egli  mi 
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abbia  fiducia  onde  prontamente  eseguire  i miei  consigli, 
c seguirmi  nel  caso  che  potremo  riuscire  alla  fuga. 

— Ma  come  parlargli? 

— Farete  un  piccolissimo  biglietto,  in  cui  lo  prever- 
rete di  ciò  che  abbiamo  stabilito,  e sarà  mia  cura  re- 
carglielo. 

Teresa  scrisse  tosto  il  biglietto  che,  sommesso  al  suo- 
cero ed  approvato,  fu  reso  ad  Odoardo. 

Costui,  avuto  quel  foglio,  — Signora,  le  disse,  le  vo- 
stre fatiche  non  sono  terminate,  voi  dovete  pregare  il 
medico  delle  prigioni  acciocché  dichiarasse  alla  commis- 
siono essere  vostro  marito  in  istato  di  morte;  quest’o- 
pera a voi  affidata,  lasciale  ch’io  mi  adoperi  per  altre 
vie.  Nel  giorno  di  domani  non  ci  vedremo.  La  sera,  dopo 
essere  stalo  da  vostro  marito,  sarò  di  ritorno. — Così  di- 
cendo prese  commiato. 

— 11  ciclo  vi  aiuti,  signore,  disse  Teresa;  ed  il  povero 
Giuseppe  fece  uno  sforzo  per  alzarsi  dalla  sedia,  c baciò 
tre  volle  Odoardo. 

Costui  partito,  Teresa  raccontò  al  suo  suocero  la  con- 
versazione avuta  col  moro,  c lo  rassicurò  da  ogni  dubbio 
e da  ogni  timore. 


XIV 


Era  in  quest’ora  medesima  che  Enrico,  al  carcere, 
solo  nella  sua  stanza,  debole  di  mente  e di  corpo  per 
la  grave  malattia  sofferta,  stava  levalo  in  mezzo  del  letto, 
dubitando  di  sognare,  tale  era  lo  stalo  di  quelle  orrendo 
prigioni. 

Era  un  orribile  frastuono,  fra  lo  stridore  di  ferri  c di 
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catene,  udiansi  bestemmie  ed  insulti,  grida  di  dolore  e 
di  pianto  rispondevano  ad  orribili  battiture , là  una  in- 
ferriata si  pcrcoteva,  qui  una  porla,  ora  si  apriva  un 
cancello  di  ferro  ed  ora,  con  grande  fracasso,  cbiudcvasi  ; 
una  voce  gridava:  — Un  lume,  per  carità!  — un'altra 

— Un  poco  d’acqua  che  muoio!  — Il  Viatico,  il  Viatico, 
domandava  uno,  piangendo!  — ed  un  altro  — Vi  sono 
quattro  morti  in  questa  stanza,  fate  la  carità  di  levarli  ! 

— Là,  singhiozzando,  ripelevasi  la  litania,  qui  gli  egri 
fratelli  ed  amici,  i morti  amici  e fratelli  piangevano, 
ora  parole  di  conforto  e di  coraggio  si  udiano , ed  ora 
d’ ira,  di  dolore,  di  disperazione;  dappertutto  nel  più  in- 
timo dell’animo  penetrava  un  flebile  lamento,  di  mori- 
bondi; ed  a tulli  intanto  e per  tutto  una  risposta  sola 
era  data:  — Ladri,  briganti,  tacete!  il  solo  cholera  può 
risparmiarvi  otto  palle. 

Enrico,  sorpreso  di  tale  stalo,  sente  avvicinare  alla 
sua  stanza  una  turba  di  gente,  dubita  che  entrasse,  e si 
rimette  steso  sul  Ietto,  affettando  un  rantolo  ed  un  la- 
mento di  morte;  la  porta  in  (ine  si  apre,  otto  o dicci 
di  quelli  entrano,  due  aprono  la  finestra,  e battono  eolie 
mazze  l’inferriata;  gli  altri  allontanano  gli  scanni  dal 
letto,  e lo  precipitano  a terra;  Enrico  si  prepara  a nuove 
pene,  ma  non  fa  mostra  di  sentire;  quei  lo  credono  già 
agonizzante,  e l’abbandonano. 

— Che  hanno  inteso  fare?  disse  allora  Enrico  fra  sè, 
bisogna  proseguire  così,  forse  mi  risparmierò  nuovi  tor- 
menti. 
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XV 

Alle  ore  nove  della  mattina  si  riapre  la  porla;  entrano 
quei  medesimi  sgherri,  e,  visto  Enrico  immobile  siccome 
lo  aveano  lascialo,  e che  pareva  presso  a morire,  lo  ri- 
volgono sul  nudo  suolo,  sollevano  il  letto,  e presolo  poscia 
da  terra,  lo  coricano.  — Oh  quanto  fora  meglio,  disse 
allora  uno  di  loro,  che  morisse  in  giornata  ! — Dette  tali 
parole,  lo  lasciarono. 

Non  erano  trascorsi  che  pochi  minuti , allorché  entra 
Teresa  seguita  da  un  commissario  di  polizia,  e da  quat- 
tro o cinque  birri. 

— Enrico  ! grida  allora  la  sconsolata  Teresa,  corren- 
dogli addosso,  tu  muori  ! — Così  dicendo,  lo  stringe  fra 
lo  braccia.  — Allora  Enrico,  con  voce  che  non  avrebbe 
potuto  intendersi  d’ alcuno:  — Non  temere,  le  disse,  io 
sto  meglio;  — c Teresa  riprese  immediatamente  e collo 
stesso  tuono:  — Mostrati  sempre  moribondo,  ed  attendi 
un  amico.  — Il  commissario  si  avvicinò  immantinente, 
dicendo:  — Signora,  dovete  allontanarvi  dal  letto,  se 
volete  vederlo  e parlargli. 

Teresa  ubbidì;  cominciò  poscia  ad  interrogare  il  ma- 
rito sulla  sua  salute,  sopra  ciò  che  avesse  di  bisogno, 
fu  tutto  inutile , Enrico  non  rispose , perlocchò  lo  giu- 
dicarono tulli  vicino  a morte,  molto  più  ch’era  scorso 
un  giorno  e non  aveva  ei  domandato  nulla.  Teresa,  sia 
perchè  non  avesse  potuto  frenare  le  lagrime,  sia  per 
maggiormente  ingannare  gli  astanti,  cominciò  a piangere 
dirottamente,  il  commissario  la  fece  uscire  della  stanza, 
ella  non  disse  altra  parola  al  marito,  gridò  solo  per  quei 
corridoi,  egli  è morto!  egli  ò morto  ! 
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Enrico  si  applaudiva  di  essere  riuscito  nella  sua  im- 
presa , tanto  pili  che  la  corrispondeva  al  consiglio  della 
moglie.  Ripensando  poi  alle  parole  di  lei,  attendi  un 
amico,  che  mai  sarà!  diceva  fra  sè,  si  sieno  lasciati  in- 
gannare? in  questo  momento  chi  sa  quante  frodi  si  ado- 
prano!  Del  resto  l’impresa  è cominciala,  bisogna  finirla, 
è meglio  infine  morire  secondo  i consigli  di  mio  padre 
e di  mia  moglie. 

Egli  attendeva  di  momento  in  momento  qualche  no- 
vità, ma  invano,  eccello  un  carceriere,  che  gli  portò  un 
brodo,  lo  posò  sul  banco,  e,  senza  dir  parola,  se  ne 
partì,  non  vide  alcuno  per  tutta  la  giornata , e tuttoché 
provasse  la  debolezza  e la  fame,  non  osò  assaggiare 
quel  brodo. 


XVI 


Il  moro  intanto,  vestilo  in  suo  costume  con  larghe 
brache  turchine,  che  si  arricciavano  sopra  uno  stivaletto 
rosso,  un  giustacuore  scarlatto,  orlalo  di  lacci  d’oro,  ed 
un  turbante  rosso  e bianco,  passeggiava  dinanzi  al  car- 
cere con  un’aria  di  curiosità,  fermandosi  di  quando  a 
quando  a contemplare  quelle  fabbriche.  La  novità  del 
personaggio  e del  suo  abito  gli  attirava  attorno  vari  cu- 
riosi, di  cui  egli  mostrava  darsi  poca  cura,  quando 
sulla  soglia  della  prigione  appare  una  giovanotta  da  se- 
dici a diciassette  anni,  di  regolari  lineamenti,  bruna  in 
volto,  con  occhi  e capelli  neri,  il  moro  fissò  lo  sguardo 
su  di  lei  che  dolcemente  sorrise. 

— Vi  piace  questa  fabbrica,  disse  la  giovinetta  nel 
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desiderio  di  farsi  avvicinare  quel  personaggio,  e traltc- 
nerlo  un  momento  per  contemplarlo  più  da  vicino. 

— E una  delle  più  grandi  fabbriche  del  paese,  rispose 
il  moro  avvicinandosi  a lei , cui  stimò  poter  giovare  ai 
suoi  disegpi. 

— Di  questi  tempi  ò estremamente  popolala.  — I 
lacci  di  questo  giustacuore  sono  d’oro? 

— Sì,  vi  direi  che  sono  vostri  se  ne  poteste  far  uso, 
ma  potrete  disporre  di  cose  simili.  Mi  piacerebbe  vera- 
mente visitare  il  carcere  nell’ interno. 

— È molto  diffìcile,  vi  sono  più  di  duecento  rei  di 
stato,  oltre  di  circa  cinquecento  carcerati  che  vi  erano 
prima  della  rivoluzione. 

— Ma  colla  mia  visita  non  potrebbero  fuggire. 

— È vero,  ma  mio  padre,  mio  padre  non  lo  permet- 
terebbe mai. 

— Vostro  padre  dunque  è il  carceriere? 

— Appunto.  — Ma  v’è  un  custode  maggiore  che  sa- 
rebbe più  plausibile  : se  voi  mi  dasle  là  quel  piccolo 
anello,  io  gli  parlerei,  ed  ei  vi  farebbe  vedere  il  carcere. 

— Senza  difficoltà,  rispose  il  moro  dandole  l’anello. 

— Aspettate  un  momento,  tornerò  subito. 

Il  moro,  rimasto  solo,  considerava  con  denari  potersi 
quella  giovinetta  trarre  a qualunque  operazione,  non 
convenire  fidarsi  del  padre  di  lei , ma  converrà  fidarsi, 
diceva  fra  sò,  di  questo  custode  maggiore.  — Mentre 
ei  così  pensava,  tornala  quella  donzella,  lo  fece  entrare, 
e conducendolo  seco  alla  stanza  del  custode:  — Ei  mi 
ha  risposto,  gli  diceva,  che  vi  farà  vedere  tutto. 

— È troppo  buono,  rispose  il  moro,  quel  custode? 

— Si,  già  naturalmente  ò buono,  ma  poi  quando  lo 
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prego  io,  o quando  gli  si  fa  qualche  regalo,  non  sa 
negarsi. 

— Ma  perchè  non  pregarne  vostro  padre? 

— Perchè  mio  padre,  tuttoché  mi  amasse  mollo,  c 
prima  della  rivoluzione  mi  facesse  anche  parlare  coi 
carcerali , adesso  non  vuole  affatto  eh’  io  dica  una  pa- 
rola per  questi  rei  di  stato,  la  cui  situazione  fa  pietà, 
ed  ei  dice,  ch’io  con  questa  pietà  potrei  comprometterlo. 

Erano  già  arrivati  alla  stanza  del  custode  , giovane 
allo,  di  bello  aspetto,  bruno,  lunga  barba  e capelli  neri, 
occhi  vivaci.  — È questo  il  moro  di  cui  vi  ho  parlato , 
disse  la  giovanelta. 

— Vengo  subito,  rispose  quegli,  ma  voi  badate  quando 
si  ritira  vostro  padre  per  darmene  avviso. 

— Vado  tosto,  a rivederci  quando  uscirete,  disse  ella 
al  moro,  allontanandosi. 

— E una  buonissima  giovinetta,  disse  il  moro  al  cu- 
stode. 

— E quel  che  fa  più  meraviglia  è il  conservarsi  buona, 
nonostante  il  cattivissimo  esempio  d'un  padre  e d’una 
madre,  che  non  possono  essere  più  perversi. 

— È stalo  perciò  che  si  è fidala  più  di  voi  clic  di  suo 
padre. 

— Vedete  come  va  il  mondo!  non  vi  ha  uomo  che  sia 
tanto  crudele  e tanto  spietato  quanto  il  padre  di  lei , 
capace  di  tutte  le  immoralità  e di  tutti  i tradimenti, 
eppure  egli  ama  sua  figlia  immensamente , e soddisfa 
tutti  i di  lei  desiderii,  eccello  quelli  destali  dalla  pietà. 

— Buon’ è dunque  che  fate  voi  qualche  buon  ufficio 
verso  tanti  infelici. 

— Faccio  quel  che  posso,  ma  deggio  stare  in  guardia 
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di  quel  mostro,  che  mi  fa  la  spia  colle  autorità,  e solo 
posso  fare  del  bene  con  consentimento  della  di  lui  figlia. 

Dicendo  queste  parole,  si  avanzavano  pei  corridoi,  ed 
il  moro  avvicinava  lo  sguardo  in  qualche  sportellino, 
che  stava  di  quando  a quando  aperto  in  qualche  porla. 

— E quel  giovane  che  fu  arrestalo  ieri?  Fu  condotto 
con  tanta  pubblicità  c tanta  forza,  che  credo  dover  es- 
sere un  personaggio  mollo  interessante? 

— Oh  il  sig.  Enrico!  Colui  è figlio  d’uno  dei  migliori 
avvocati  di  questo  foro  : suo  padre  è il  modello  dell’  o- 
neslà  e della  saggezza.  Il  sig.  Enrico  avrebbe  certo  rim- 
piazzato il  padre,  ma  da  fanciullo  spiegò  un  carattere 
così  liberale  e così  risoluto,  che  egli  ha  avuto  sempre 
una  importanza  negli  affari  politici,  adesso  però  sembra 
non  potersene  cavare. 

— Ma  voi  non  potreste  far  nulla  per  aiutarlo? 

— E che?  lo  non  potrei  se  non  fargli  pervenire  qual- 
che biglietto  della  famiglia,  soddisfarlo  in  ciò  che  abbi- 
sogni. 

— Ma  se  qualche  parente,  qualche  amico  volesse  par- 
largli per  informarsi  delle  circostanze  della  causa,  per 
prevenirlo  della  difesa,  non  potreste  favorirlo? 

— Eh  ! il  cimento  sarebbe  grave,  la  persona  non  do- 
vrebbe essere  conosciuta,  dovrebbe  travestirsi  e venire 
di  notte  tempo. 

— Queste  sarebbero  cose  accomodabili,  e son  sicuro 
che  ne  sareste  largamente  ricompensato. 

— Oh  conosco  la  di  lui  famiglia,  e son  certo  della 
sua  generosità. 

— Vorreste  dunque  che  glielo  facci  conoscere? 

— Sarebbe  pericoloso  se  mi  vedessero  trattare  con 
alcuno  di  quella  famiglia. 
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— Potreste  parlare  con  un  suo  incaricalo. 

— Così  andrebbe  bene. 

— Ci  rivedremo  dunque  a Gore  al  largo  delia  statua? 

— Sì,  alle  sei.  — Tenete  in  considerazione  il  mio 
cimento. 

— Resterete  pienamente  contento. — A rivederci. 

— A rivederci. 

Il  moro,  compito  il  suo  disegno,  non  si  curò  di  visi- 
tare più  oltre  il  carcere,  e corse  immediatamente  ad 
avvertirne  Odoardo. 


XVII 


Nell’entrare  il  portico  del  carcere  si  vedeva  a sini- 
stra un  gran  salone  dei  soldati  di  guardia,  a destra  una 
piccola  stanza,  e poi  una  larga  scala  che  metteva  nei 
piani  superiori. 

Nella  ristretta  cameruccia  destinata  al  custode,  si 
osservava  in  un  canto  una  grande  tavola  sospesa  al  muro, 
e tutta  segnata  di  numeri,  a ciascuno  dei  quali  stavano 
appese  una  o duo  chiavi , in  un  altro  angolo  vi  era  una 
piccola  carabina  ed  un  fucile  a due  canne,  un  monte  di 
materassi,  di  abili  e di  altre  robe  occupava  il  più  della 
camera,  su  di  un  tavolino  si  vedevano  pugnali,  pistole, 
manette,  corde,  sbarre  c grandi  anelli  di  ferro,  nel  mezzo 
della  stanza  era  situata  una  tavola  da  mangiare  coperta 
d'una  tovaglia  bastantemente  ruvida  ed  annerila,  vi  sta- 
vano sopra  vari  piatti , due  bicchieri , quattro  forchette 
d’argento,  un  grande  boccale  pieno  di  spumante  vino,  c 
del  pane  bianchissimo. 
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Era  mezzogiorno,  Clara,  tale  è il  nome  della  giova- 
notta che  abbiamo  vista  parlare  col  moro , era  seduta  a 
canto  d’una  sua  sorella  più  giovane,  cui  faceva  osservare 
l’anello  regalatole,  mentre  la  di  lei  madre,  brulla  ed 
irritante,  stava  in  piede  sulla  soglia  della  porta,  lenendo 
le  mani  sui  fianchi. 

— Ebbene,  giungendo  disse  don  Michele,  carceriere 
c marito  di  costei:  siamo  pronti  per  mangiare? 

— E un  pezzo  che  attendo  qui. 

— Ma  che!  se  questi  porci  mi  danno  sempre  da  fare. 

— Prima  bisogna  pensare  a noi , c poi  a loro.  — 
Guarda,  guarda,  designandogli  colla  destra  un  angolo 
del  portico,  da  tutti  i servidori  venuti  ho  fallo  lasciare 
là  le  vivandiere,  penseremo  a distribuirle  dopo  avere 
pranzalo. 

— E lo  hai  visitate  ? 

— Eh  già,  ma  non  si  trova  altro  che  brodo  e pietanze 
d’ammalati,  cose  che  non  fanno  per  noi,  in  quelle  di 
Cordare  e di  Mariella  c’era  del  dolce,  e ne  ho  preso 
una  porzione. 

— Via,  via,  andiamo. 

Clara  avea  nascosto  l'anello,  ei  sedettero  a tavola,  la 
madre  passò  nella  cucina  e portò  un  gran  piatto  di 
maccheroni  accomodali  con  formaggio  e sugo  di  stofato, 
cd  una  grande  coscia  di  castralo.  Don  Michele  riempì  i 
pialli  della  moglie  c delle  figlie,  e tirò  avanti  di  so  il 
grande  piatto. 

Dopo  breve  momento  di  silenzio,  Clara  domandò  al 
padre: 

— Come  sta  il  sig.  Enrico? 

— Eh  ! se  non  muore  oggi,  rispose  don  Michele,  morrà 
domani. 
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— Veramente  mi  dispiace. 

— E perchè  ti  dispiace?  Lasciali  morire  questi  cani 
di  briganti. 

— Ma  come  si  può  dire  brigante  al  sig.  Enrico?  E 
poi  quanto  è bella,  quanto  è amabile  quella  sua  moglie, 
io  veramente  Tamo. 

— Sai,  disse  allora  la  madre  dirigendosi  al  consorte, 
donde  nasce  tanto  amore!  Da  che  le  sono  piaciuti  la 
zuppiera  di  porcellana  dorata,  i bicchieri  inglesi  e le 
tovaglie  di  Fiandra  che  portarono  ieri  sera  pel  sig.  En- 
rico, e già  si  era  determinata  a domandarli  alla  signora 
Teresa,  se  io  non  l’avessi  impedito. 

— No,  mia  cara  madre,  quegli  sposi  mi  fanno  com- 
passione perchè  mi  sembrano  buoni,  e sono  nella  sven- 
tura; se  io  voleva  domandare  quelle  cose,  egli  era  per- 
chè sempre  mi  avete  fatto  domandare  a lutti  i carcerali 
degli  oggetti  e fino  del  denaro,  e certo  a taluno  gli  è 
costato  il  pane,  mentre  quella  domanda  non  avrebbe 
interessato  nulla  alla  signora  Teresa. 

— Ma  figlia  mia,  riprese  don  Michele,  tu  non  ap- 
prendi e non  capisci  mai,  se  non  ti  volessi  estremamente 
bene,  ti  batterei  dalla  mattina  alla  sera;  si  domanda, 
figlia  mia , ciò  che  non  possiamo  prendere  colle  nostre 
mani,  que’ materassi , quelle  robe  le  ho  io  domandate? 
Li  ho  presi  io  stesso , e così  ci  prenderemo  tutto  ciò 
che  ci  piace. 

— Ma  quando  la  cosa  si  domanda  , la  si  può  tenere 
in  pubblico,  e quando  non  si  domanda,  la  si  debbo 
nascondere;  il  domandarla  poi  non  è peccato,  e pren- 
derla senza  domandarla  sarebbe  peccalo. 

Che  peccato  e peccalo,  sei  una  bestia,  tulli  quelli 
che  sono  carcerati  sono  tutti  ladri,  perciò  non  è peccato 
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prendersi  le  robe  loro;  d’altronde  il  governo  mi  paga 
tari  due  al  giorno,  possiamo  vivere  quattro  con  due 
tari?  dunque  il  governo  vuole  che  io  mi  prenda  tutto 
quello  che  posso.  — Saremo  scoperti  ! E chi  oserà  dire 
che  questa  roba  non  è mia?  chi  oserà  domandarla?  lo 
li  farò  fucilare.  — Bada  bene  a non  ripetere  simili  cose, 
perchè  perderò  la  pazienza;  io  intendo  a farli  la  dote, 
e tu  mi  fai  la  dottoressa  ! 

— E va  bene,  non  lo  dirò  più. 

La  madre  intanto  pose  sulla  tavola  un  piatto  con  di* 
versi  dolci,  e don  Michele,  cominciandolo  a dividere: 
— A dispetto,  esclamò,  di  quella  canaglia. 

— Ma  perchè,  padre  mio,  avete  tanto  odio  contro 
quegli  infelici?  Non  vi  darebbero  di  più  se  voi  li  aiu- 
taste c li  assisteste?  E voi  stesso  non  ne  sareste  più 
contento? 

— Tu  non  conosci  il  mondo,  figlia  mia,  quelli  sono 
nemici  del  re,  perciò  sono  nemici  d’ogni  bene;  non  ve- 
desti tu  nei  quindici  giorni  ch’ei  comandarono,  comesi 
sliede  in  questo  carcere?  Non  li  sentisti;  questo  pane 
non  è buono,  indietro;  questa  minestra  non  è buona,  in- 
dietro. — Un  sorvegliatore  per  vedere  se  i carcerali 
avessero  tutto  ciò  che  loro  competeva,  quindi  a noi  nes- 
sun regalo,  questo  fu  il  governo  di  questi  briganti,  tanta 
pietà  per  quella  canaglia  di  carcerati,  e per  noi  carce- 
rieri ed  appaltatori,  crudeltà;  questa  è la  ragione  per 
cui  li  odio.  Poi  quando  li  fucilano,  prendo  lutto  quello 
che  hanno,  e certamente  ci  non  me  lo  darebbero  che  in 
molti  mesi.  — Vedi  dunque  se  tu  sai  far  conti. 

— Ma  il  sig.  Enrico  vi  potrebbe  dare  quanto  volete. 

— Eh!  qui  c’è  un'altra  ragione  più  grave. 

— E quale? 
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— Non  posso  dirtela,  c’è  un  personaggio  per  lo  mezzo, 
cui  preme  vederlo  morto.  — Basta,  basta,  figlia  mia. — 
Questo  dolce  è stalo  buono;  sta  sera  ti  porterò  la  zup- 
piera ed  i bicchieri  del  sig.  Enrico.  — Domandami  quel 
che  vuoi,  purché  non  mi  faccia  quei  strani  discorsi.  — 
Adesso  farò  portare  le  vivandiere  a quei  dannali,  po- 
trebbero finirla  presto  per  trovarmi  ad  un  tempo  un 
buon  capitale,  e penso  per  te,  per  te,  figlia  mia. 

Don  Michele  si  levò  da  tavola,  la  moglie  ed  i figli  si 
levarono  del  pari. 


XVIII 


Erano  le  ore  otto  della  sera  allorché  la  porta  della 
prigione  di  Enrico  si  aperse,  un  capitano  ed  un  ser- 
gente entrarono. 

— Sig.  Enrico,  disse  quel  capitano,  domani  dovrà 
farsi  la  vostra  causa,  questa  (mostrandogli  una  carta 
piegala)  è la  nota  dei  vostri  giudici,  vi  do  due  ore  di 
tempo  per  dichiarare  se  avete  a dirne  qualcuno  sospetto. 

Enrico  non  rispose.  — Il  capitano  ripetè  la  stessa 
intimazione,  soggiungendo: — Dovete  farvi  forza  perchè 
domani,  anche  in  letto,  dovete  venire  alla  commissione, 
e se  non  potrete  difendervi,  sarete  morto. 

Enrico  prosegui  in  silenzio  come  se  non  Io  vedesse  c 
non  lo  udisse. 

— Costui,  disse  allora  il  capitano,  rivolgendosi  al  ser- 
gente, se  non  muore  tra  oggi  e domani,  dovrà  traspor- 
tarsi in  carrozza  per  farlo  fucilare,  ed  è curioso  che 
dovrà  moschettarsi  senza  interrogarlo  e senza  sentirlo. 
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— Ma  che  direte  allora  nei  verbali?  rispose  il  ser- 
gente. 

— Oh  quante  cose  che  cerchi!...  Che  non  ha  voluto 
rispondere,  non  ha  voluto  firmare,  non  ha  voluto  difen- 
dersi. 

— Lasciamolo  dunque , signore , c direte  che  non  ha 
voluto  rispondere. 

— Così  dovrà  farsi  alla  fine,  ma  voglio  tentare  un*  al- 
tra volta. 

Enrico,  inteso  quel  discorso,  dispera  di  trarre  profìlto 
della  sua  opera , e vorrebbe  prepararsi  alla  difesa,  ma 
nella  difesa  non  sa  fondare  alcuna  speranza  atteso  il 
proponimento  di  quella  commissione,  si  confonde  quindi, 
e non  sa  appigliarsi  decisivamente  ad  alcuna  risolu- 
zione. 

11  capitano  intanto  cominciò  a spargere  dell’aceto  sul 
letto,  pose  dell’acqua  odorifera  presso  il  naso  di  Enrico, 
il  quale  stimò  opportuno  quel  momento  per  dar  segni 
di  sentimento,  a vista  di  che  il  capitano  ripetè  il  solito 
discorso. 

— Ma  se  sono  moribondo...  rispose  Enrico  con  una 
voce  flebile,  affannosa  ed  interrotta...  come  venire  alla 
commissione? 

— Non  importa,  verrete. 

— Ma  se  non  posso...  rispondere...  alle...  interroga- 
zioni? 

— Non  risponderete. 

— E chi  farà...  la  mia  difesa? 

— Non  è necessaria.  — Sbrigatevi , invece  di  parlar 
tanto,  avreste  potuto  dire  se  crediate  sospetto  alcuno 
dei  vostri  giudici. 

— Non  li  conosco. 
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— Dunque  nessuno  è sospetto. 

— Non  dico  questo...  è necessario...  che  ne  richie- 
dessi... mia  moglie... 

— Non  potete  vederla. 

— Il  mio  avvocalo. 

— Non  potete  parlargli. 

— Dunque...  non  posso...  dire  quel  che...  non  so... 

— Volete  firmare  questa  nota? 

— Se  voi  vi  scriverete...  quel...  che  ho...  detto...  e 
vogliale...  sollevarmi...  mi  sforzerò...  di  firmarla. 

— Non  si  può  fare,  questa  carta  deve  rimanere  nel 
processo. 

— Nel  processo!  disse  fra  sè  Enrico,  potrei  dunque 

comprometterli  lutti!...  Ma  sono  assassini 

— Su,  rispondete,  ripigliò  il  capitano. 

Enrico  tornò  in  silenzio,  accrebbe  il  suo  affanno,  serrò 
gli  occhi.  11  capitano,  levando  più  alta  la  voce,  ripigliò: 
— lo  vi  lascio  la  nota  dei  giudici  ed  un  calamaio  su 
questo  banco,  tornerò  fra  due  ore  per  trovarla  firmata , 
oppure  per  fare  il  verbale,  in  cui  dovrà  dichiararsi  che 
non  avete  voluto  firmare.  — Dette  queste  parole,  fece 
dal  sergente  avvicinare  quel  tavolello  presso  il  letto  di 
Enrico,  e via. 

— Ebbene,  disse  allora  Enrico,  voi  non  avete  voluto 
scrivere  la  mia  dichiarazione,  la  scriverò  io:  questa 
carta  dovrà  rimanere  nel  processo,  voi  sarete  carnefici, 
ma  ci  penserete.  — Cosi  dicendo , prende  la  penna  c 
scrive  in  piè  di  quella  nota  quanto  al  capitano  avea 
detto. 

Aveva  appena  teminato  di  scrivere  che,  ricordatosi 
delle  parole  di  sua  moglie:  — Gran  Dio!  esclamò,  mo- 
strati moribondo  ed  attendi  un  amico,  mi  disse  mia 
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moglie,  cd  io  non  ho  alleso  alcuno,  io  l’ho  delusa,  io 
mi  sono  tradito!  questa  carta  fa  fede  della  mia  sanità, 
ahimè!  non  ho  più  scampo,  chi  sa  quale  buona  opera 
della  mia  famiglia  ho  io  distrutto  ! Non  vi  ha  più  riparo, 
la  carta  non  può  più  sparire,  io  mi  sono  perduto!.... 
Dio!...  Dio  mio!...  proteggi...  — Un  pensiero  ricorse 
allora  alla  mente  di  Enrico,  lacerato  dal  cordoglio,  c 
riprende  il  suo  spirito.  Situa  quella  carta  sulle  sue  gi- 
nocchia come  per  iscrivere,  a banco  il  calamaio,  la  penna 
nelle  mani , poi  inchiostra  quella  carta  in  modo  da  co- 
prire lo  scritto,  indi  vi  precipita  tutto  intiero  il  cala- 
maio, lascia  cadérsi  la  penna  dalle  mani,  e si  abbandona 
sul  letto  come  svenuto,  colla  testa  penzolone  da  una 
sponda  del  letto. 

Cosi  vi  rimane  per  due  ore,  temendo  di  essere  sor- 
preso e scoverto,  allorché  dischiusa  la  porla:  — Egli  è 
morto  — gridò  il  carceriere,  primo  ad  accorgersi  della 
pendente  testa  di  Enrico. 

— Abbiamo  un  brigante  di  meno,  rispose  tosto  il 
capitano;  ma  avvicinatosi  al  letto,  e vista  quella  carta 
così  mal  concia , diede  nelle  furie  , e tuttoché  non 
avesse  neppur  sospettato  di  quella  astuzia  , pure  sa- 
rebbe corso  ad  inveire  sul  corpo  di  Enrico,  se  il  ser- 
gente non  l’avesse  trattenuto,  dicendogli  : — Volete  in- 
veire contro  il  morto?  Che  colpa  ha  egli  se  è morto? 

II  volto  di  Enrico  era  divenuto  livido  per  quella  posi- 
zione, la  bocca  aperta,  i capelli  scompigliati  e cadenti, 
il  fiato  non  si  udia;  il  sergente,  sollevandogli  la  lesta 
sul  capezzale:  — Se  non  è morto,  disse,  morrà  a momenti. 

— E che  mi  vale,  rispose  il  capitano,  come  si  pre- 
senterà questa  carta?  Come  si  lascerà  nel  processo?  Chi 
darà  conto  di  questo  avvenimento? 
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— Queste  difficoltà,  replicò  il  sergente,  non  sono 
degne  di  voi,  il  presidente  rifarà  la  nota,  e voi  che  siete 
il  capitano  relatore,  farete  il  verbale,  in  cui  direte  non 
avere  costui  voluto  nò  rispondere,  nè  firmare.  — Deggio 
finalmente  soggiungervi  che  tutto  ciò  è superfluo,  sa- 
rebbe necessario  firmar  la  ricusa  di  un  giudice,  non 
mai  l’approvazione;  speriamo  in  fine  che  muoia,  e nonT 
se  ne  parli  più. 

— Dici  bene,  amico  ; andiamo,  andiamo  presto. 

Tostochè  costoro  furono  usciti,  entrò  Odoardo  trave- 
stito; ed  ecco  il  prigioniero  ed  il  gendarme  che  noi 
abbiamo  incontrato  al  principio  del  nostro  episodio, 
Odoardo,  quello  il  quale  recò  il  biglietto  che  noi  ab- 
biamo visto  già  scrivere  a Teresa,  ed  Enrico,  che  ab- 
biamo lasciato  dormendo,  e che,  svegliandosi  turbato 
da  fantasmi  e da  terrori,  tornò  al  suo  proposto  sistema. 


XIX 


Già  il  sole  con  pallidi  e caliginosi  raggi  illuminava  la 
prigione  di  Enrico,  che  credeva  di  momento  in  momento 
l’ora  di  morte  avvicinarsi,  allorché  spalancata  furiosa- 
mente la  porta,  entra  don  Michele,  s’avvicina  al  letto 
del  prigioniero,  l’osserva,  gli  mette  la  mano  sul  cuore, 
ed  esclama:  — Sangue  di  Dio!  sono  due  giorni  che 
sembra  morto,  e non  muore  mai,  domani  morirà  certo 
o in  un  modo  o in  un  altro.  — Ehi,  barbiere,  ci  grida. 

Un  barbiere  di  età  matura,  grasso  piuttosto  e canuto, 
si  presenta.  — Levale  la  barba,  ripiglia,  a quel  signore, 
che  stamattina  deve  uscire. 
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— Uscirà?  domandò  quegli. 

— Si  per  andare  alla  commissione,  ed  essere  con- 
dannato a morte , così , così  si  trattano  questi  cani  di 
briganti  e ve’  chi  volevano  comandare  ! 

Il  barbiere,  dopo  di  essersi  avvicinato  al  letto  del- 
l’ infermo  : 

— Don  Michele,  disse,  debbo  levare  la  barba  al  morto? 

— Che  morto  e morto! 

— Ma  che  barba  e barba,  che  commissione  se  è morto. 

— Fate  presto,  vi  dico,  o morto  o non  morto. 

Il  barbiere,  perchè  si  temeva  in  quel  tempo  una  vio- 
lenza ad  ogni  parola,  rade  quell’uomo  che  non  dava 
segni  di  vita.  — Tosto  don  Michele  comincia  a gridare: 

— Su  via,  brava  gente,  spicciamoci  di  quest’  altro  porco. 

— E venuti  tosto  alcuni  birri:  — Che  c’è  di  nuovo? 
domandarono. 

— Un  poco  di  pazienza,  buona  gente,  dovete  vestire 
questo  scimiotto  di  brigante,  che  pare  morir  sempre  e 
non  muore  mai. 

Mentre  quelli  si  adoperano  a vestirlo  senza  che  En- 
rico facesse  alcun  movimento,  si  ode  dappertutto  aprirsi 
porte  e cancelli,  persone  chiamarsi,  insultarsi.  — Olà 
presto,  diceva  uno,  la  commissione  è riunita,  la  truppa 
è pronta.  — Le  manette,  gridava  un  altro,  quattro  de- 
vono essere,  sono  otto  che  vanno  alla  commissione,  e 
la  corda,  la  corda.  — Esci,  brigante,  diceva  un  terzo; 
presto,  nemici  di  Dio  e del  re.  — Sono  qui  pronto  — 
rispondeva  una  voce,  e come  se  questa  risposta  ecci- 
tasse ire,  vendette,  crudeltà,  che  d’altronde  erano  al 
colmo  : — Ti  sei  preparato,  rispondeva  quegli,  a rice- 
verti otto  palle? 

Fra  tante 'barbare  voci,  una  pietosa,  dov’è,  diceva, 
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il  marito  di  quella  signora,  clic  da  più  di  duo  ore  piange 
a piè  della  scala?  Essa  fa  veramente  compassione. 

— Suo  marito  si  sta  vestendo,  rispose  un  altro  sgherro. 

— Ha  veramente  la  pelle  dura,  gridò  di  dentro  don 

Michele,  non  ha  voluto  morire,  ci  vogliono  palle  e fuoco 
per  farlo  morire 

Ma  in  questo  momento  entra  il  custode  maggiore 
delle  prigioni,  accompagnato  da  Odoardo,  e visto  Enrico 
mezzo  vestito:  — Chi  ha  ordinato  di  vestirlo?  grida 
furiosamente. 

— Mi  fu  ordinato  di  tener  tulli  pronti,  si  affrettò  a 
rispondere  don  Michele,  ed  io  ho  creduto  di  adempiere 
il  mio  dovere. 

— Prima  dehb’ essere  visitato  dal  medico. 

— Ma  il  capitano  relatore,  disse  ieri  sera,  che  dovesse 
andare  alla  commissione  qualunque  si  fosse  il  suo  stato. 

— Il  capitano  non  è la  commissione,  spogliatelo,  bi- 
sogna aspettare  gli  ordini  del  presidente. 

Enrico  fu  nuovamente  spogliato,  ed  in  tutte  queste 
operazioni  non  si  distingueva  da  un  cadavere,  alcuni 
sguardi  furono  solamente  scambiali  con  Odoardo,  essi 
accennavano  approvazione  e speranza. 

S’odo  affrettare  frattanto  una  moltitudine  di  gente, 
don  Michele  grida  : il  medico,  — ed  il  medico,  accom- 
pagnato da  un  capitano  di  linea  c molti  gendarmi,  c 
seguilo  da  Teresa,  che  l'ultima  lagrimanle  e scolorita 
compariva,  si  avvicina  al  letto  dell’infermo,  l’osserva, 
gli  mette  la  mano  sul  cuore , gli  tasta  il  polso , c dopo 
brevi  momenti,  dice:  — Dove  dovrò  scrivere  il  mio  at- 
testato ? 

— Nella  sala  della  corte,  risponde  il  carceriere. 

— Andiamo. 

Trai.  Hai.,  Voi.  IV  50 


Digitized  by  Google 


391 


TRADIZIONE  SICILIANA 


Mentre  uscivano  di  quella  stanza,  un  gendarme,  com- 
mosso a quello  spaventevole  apparato,  si  avvicina  al 
medico,  ed  accennandogli  Teresa  : — Mirate  quella  Ma- 
ria, gli  dice,  e si  allontana. 

Dopo  brevi  momenti,  Teresa,  furibonda  si  precipita 
sul  letto  di  Enrico  gridando:  — Son  tulli  congiurali  a 
danno  nostro,  questi  scellerati  non  vogliono  aspettare 
neppure  un  altro  giorno  per  vederti  morire. 

— Taci,  disse  Enrico  in  basso  suono,  ho  ancora  un’al- 
tra speranza,  non  ci  sveliamo. 

— Ma  che  cosa  è avvenuta?  domandava  uno  sgherro 
a don  Michele. 

— Quello  che  io  sapeva;  il  medico  ha  dello,  che  il  si- 
gnor Enrico  è stalo  attaccalo  di  cholera,  c adesso  5 
semplicemente  in  convalescenza,  perciò  è stato  ordinato 
vestirlo  e tradurlo  avanti  la  commissione,  e si  è per- 
messo alla  signora  di  vestirlo  ella  medesima. 

Teresa  infatto  accingevasi  a vestirlo;  ma  sia  che  la 
tristezza  del  caso  le  avesse  sconvolto  la  mente,  sia  per- 
chè intendesse  a prolungare  quei  momenti,  appena  ve- 
stito un  poco,  lo  spogliava  altra  volta;  talché  don  Mi- 
chele: — Signora,  le  disse,  non  la  finiremo  piò  se  lo 
spogliate  dopo  di  averlo  vestito. 

— Ma  non  vedete,  rispose  Teresa,  che  gli  avea  messo 
i calzoni  prima  delle  mutande? 

— E che  importa  delle  mutande,  già  fa  caldo,  e do- 
mani ne  farà  di  più  colla  fucilazione. 

Teresa  si  scosse,  dimenticò  il  pericolo,  e con  ira  ri- 
spose : — Iddio  non  farà  fucilare  i giusti , e le  palle 
saranno  rivolte  contro  gli  assassini  ed  i sicari  ! 

— Domani  vi  risponderò,  signora. 

— Domani  sarà  decisa  la  causa  di  mio  marito,  e qua- 
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luuquc  sia  l’evento,  sarò  sempre  tale  da  poterli  spu- 
tare in  faccia. 

— A chi  ? disse  quel  carceriere  con  aria,  che  parca 
volesse  vendicarsi  con  qualche  violenza,  ma  fu  impedito 
da  un  gran  tramazzo  che  s’intese  per  le  scale  e pei 
corridoi,  i cancelli  si  aprirono,  dappertutto  si  gridava  : 
— Don  Michele,  le  chiavi. 

Teresa  era  spaventata,  il  cuore  di  Enrico  batteva  sì 
forte  da  sentirsi  a venti  passi  di  distanza,  Odoardo  ap- 
pare, e sebbene  nel  suo  volto  si  notasse  la  fatica  e la 
stanchezza,  pure  parlò  con  tuono  simulatamente  tran- 
quillo e disinteressato: 

— Signora,  non  vi  affaticate  tanto. 

— Perchè?  rispose  Teresa,  che  ansante  lenea  fissi  gli 
occhi  sopra  di  lui,  da  cui  parea  attendesse  la  vita  o la 
morte. 

— Spogliale  altra  volta  vostro  marito. 

— Come  ! 

— La  commissione  si  è disciolta. 

— Perchè  ? 

— Si  dice  che  un  dolore  grave  sia  sopraggiunlo  ad 
un  giudice. 

— Allora  un  commissario  di  polizia  e vari  sgherri 
che  sopraggiunsero,  tolsero  Teresa  dalle  braccia  del  ma- 
rito, che  rimase  solo  nella  sua  prigione. 


XX 


Era  lunga  ora  che  Giuseppe, 
pace,  attendeva  la  nuora,  ora  gli 


senza'  quiete  e senza 
si  apriva  il  cuore  alla 
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speranza,  ora  reslava  impietrilo  pel  timore,  come  per 
trovare  un  conforto,  per  cercare  una  speranza,  per  leg- 
gere nell’avvenire,  chiamava  il  suo  piccolo  nipote,  e vol- 
gendo e rivolgendo  a lui  or  di  qua,  or  di  Ih  dei  discorsi, 
intendea  trarlo  a parlare  del  padre  suo  senza  farnelo 
accorgere,  giungendo  a credere  le  parole  improvvise  di 
quel  fanciullino,  poter  essere  degli  oracoli,  delle  celesti 
ispirazioni,  delle  profezie,  tanto  nel  dolore  e nella  sven- 
tura la  mente  s’indebolisce  e diviene  anche  supersti- 
ziosa, per  lo  che  le  risposte  del  nipote  gli  eran  di  sol- 
lievo, che,  interrogalo  o non  interrogato,  amava  quegli 
tanto  il  padre,  avca  così  dolci  ricordi  di  lui,  che  ripelea 
sempre  sempre.  — La  Madonna  me  l’ha  detto,  il  papà 
non  morrà,  ei  tornerà  qui,  giuocherà  con  me,  mi  darà 
i dolci,  mi  darà  le  carrozzelle,  mi  darà  i soldati...  qui 
si  fermò  un  momento , volgendosi  le  tenere  mani  sul 
dorso,  i soldati!...  ripigliò,  no,  non  voglio  più  soldati, 
ora  romperò  la  testa  a tutti  quelli  che  ho. 

Giuseppe  scopriva  un  prestigio  in  ogni  parola,  ne  at- 
tendeva il  risultato...  la  nuora!...  la  giunge  alGnc. 

— Come  vanno  le  cose?  grida  Giuseppe  con  una  im- 
pazienza ed  un  ardore  inesprimibile. 

— Bene...  bene,  zio  mio,  lasciate  ch’io  mi  riposi... 
e voi,  signor  Odoardo,  riposatevi  pure. 

Odoardo  sedò  al  fianco  di  Giuseppe,  prese  per  la 
mano  il  piccolo  Giuscppino,  lo  pose  sulle  sue  ginocchia, 
lo  baciò  mille  volte. 

— Mi  conosci  ? gli  disse. 

— Sì. 

— E chi  sono? 

— Quello  venuto  questa  mattina. 

— E come  mi  chiamo? 
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— Noi  SO. 

— Io  mi  chiamo  Odoardo.  — Lo  sai  dire? 

— Sì,  Odoardo. 

— Ebbene,  quando  sarai  con  luo  papi,  ti  ricorderai 
di  me? 

— Si. 

— Sì,  ripetè  Teresa,  ve  ne  dovrete  ricordar  sempre, 
figli  miei , e stringendo  al  seno  la  piccola  Maria , sog- 
giunse: quest’uomo  vi  ha  salvalo  il  padre. 

— Ma  sì,  l’ho  detto,  replicò  Giuseppino,  gli  voglio 
bene,  ed  ora  gli  darò  un  bacio  — e mettendogli  una 
mano  sulla  spalla,  sollevatosi  alquanto,  lo  baciò  sulle 
gote. 

— Un  altro,  soggiunse  Odoardo,  ed  in  nome  mio  Io 
darai  a papa  allorché  tornerò  a casa. 

— Uno!...  ce  ne  darò  tanti  e tanti. 

— Ma  uno  per  me. 

— Sì. 

— Ditemi  adesso  com’è  andato  Daffare,  chiese  Giu- 
seppe rivolgendosi  a Teresa,  la  quale  soddisfece  intie- 
ramente il  desiderio  di  lui,  che,  come  se  ancora  non 
fosse  l’opera  compita,  tingeva  il  volto,  secondo  il  rac- 
conto, or  di  timore  or  di  speranza,  ma  annunziando 
Teresa  Io  scioglimento  della  commissione:  — E come 
ciò  è accaduto?  esclamò  Giuseppe. 

— Tutta  opera  del  sig.  Odoardo,  il  quale,  appena 
inteso  l’attestato  del  medico,  scomparve  dalla  stanza,  c 
non  ritornò  che  per  dare  la  vita  a me  ed  a mio  marito. 

— Oh  siate  benedetto,  sig.  Odoardo!  ma  ditemi,  che 
cosa  avete  fatto? 

— Per  ora,  signore,  non  6 necessario  clic  lo  sappiale, 
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ho  promesso  il  segreto,  e son  sicuro  non  vogliate  ch’io 
vi  manchi. 

— No,  avrei  solo  voluto  essere  riconoscente.. 

— Non  occorre  altro  per  ora.  — È necessario  che  ci 
rimettiamo  all’opera,  non  sappiamo  quando  avrà  luogo 
la  nuova  commissione,  e bisogna  proseguire  a stringere 
il  medico  ; a voi  dunque,  signora,  rimane  questa  incom- 
benza, io  vi  lascio  per  appurare  se  vi  ha  qualche  cosa 
di  nuovo. 


XXI 


— E viva  il  sig.  Odoardo , disse  il  moro , che  atten- 
devalo  nella  sala,  loslochè  il  vide  comparire  : avete  fatto 
un’opera  di  valore;  i preparativi  da  me  falli  sono  gio- 
vati a meraviglia. 

— Sì,  mio  caro,  rispose  Odoardo,  ma  sai  tu  ch’io 
aveva  dimenticato  tutto,  ed  era  uscito  dal  carcere  per 
vedere  te,  onde  venire  a quell’ estremo  colpo? 

— Oibò!  di  quello  non  è tempo,  quello  io  l’ho  pro- 
messo quando  si  stia  scrivendo  la  sentenza. 

— Hai  ragione,  ma  io  aveva  già  perduta  la  testa. 
Buon  è che  la  vista  dell’  amico  F....  mi  ricordò  il  primo 
proponimento,  ed  è riuscito  benissimo. 

— Sì,  mio  sig.  Odoardo,  ma  domani  saremo  da  capo. 

— Come,  da  capo? 

— Quel  magistrato,  nemico  di  Enrico,  ha  fallo  il 
diavolo  a quattro  col  presidente  della  commissione,  ha 
detto,  che  la  fu  sciolta  per  favorire  Enrico,  ch’ei  ne 
darà  conto  al  ministro. 
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— Eh! 

— Eh!  Ed  il  presidente  ha  promesso  che  domani,  a 
qualunque  costo,  avrà  luogo  la  commissione. 

— Avanti. 

— Ha  detto  puro  quel  magistrato,  che  la  malattia 
d’Enrico  è simidata,  e che  in  ogni  modo  dovrà  farsi 
visitare  da  un  medico  svizzero  dell’armata. 

— Va  bene. 

— Che  il  presidente  dovrebbe  domandare  delle  in- 
formazioni ai  carcerieri  napolitani,  perchè  i Siciliani 
hanno  sempre  delle  relazioni  tra  loro. 

— Oh,  oh,  oh,  meglio  ancora. 

— Due  sono  i medici  svizzeri,  che  si  trovano  in  queste 
truppe,  ne  ho  qui  notati  i nomi. 

— Non  occorre,  bisognerebbe  piuttosto  sapere  quali 
conoscenze  e quali  relazioni  essi  abbiano. 

— Ordinariamente  essi  vanno  al  casino  dei  nobili , 
anche  per  questa  parte  però  ho  dato  le  disposizioni 
onde  essere  di  tutto  informali , ma  vi  deggio  assicu- 
rare che  sono  onesti. 

— Mi  piace.  — Hai  tenuto  d'occhio  a quel  don  Paolo? 

— Sì,  per  averlo  seguito  passo  a passo,  ho  appuralo 
quanto  vi  ho  detto;  uscito  egli  dalla  casa  del  presi- 
dente, si  portò  dal  medico  siciliano,  gli  disse  che  la 
causa  di  Enrico  è interessante  pel  governo,  cui  si  ren- 
derebbe un  gran  servizio,  disbrigandola  al  più  presto 
possibile,  che  il  timore  d’ una  condanna  di  morte  ò pa- 
nico o affettato,  perchè  Enrico  non  sarebbe  mai  con- 
dannato a morte. 

— Assassino  ! 

— L’elogiò  poi  per  la  giustizia  del  certificato  di 
questa  mattina,  egli  promise  farne  rapporto  al  governo. 
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li  dottore  rimase  molto  contento  di  questa  visita,  al- 
meno così  parve  al  suo  domestico. 

— Io  non  ho  contalo  mai  su  di  lui. 

— La  speranza  però  fondala  sui  medici  svizzeri , 
presso  cui  si  portò  in  seguito,  gli  svanì;  che  costoro 
non  raccolsero  con  molta  buona  cera.  — 11  locandiere 
S...  mi  ha  assicurato  che  i due  dottori , dopo  quella 
visita,  fecero  tra  loro  il  seguente  discorso:  — Un  ma- 
gistrato che  osa  imporre  sulla  coscienza  d’un  medico, 
come  su  quella  di  un  giudice,  non  può  essere  un  uomo 
onesto.  — Egli  intende  presentare  come  interesse  del 
governo  ciò  che  in  fatto  non  sarò  che  interesse  e ven- 
detta sua  particolare.  Che  può  importare  al  governo  un 
uomo  di  più  o di  meno,  ed  un  uomo  poi,  che  se  ha 
potuto  avere  un’influenza  nel  popolo,  non  ò però  in 
nessun  modo  potente.  — Minacciarci  coi  rapporti  delle 

sue ! — Abbiamo  conchiuso  benissimo,  noi  abbiamo 

i nostri  superiori,  e non  conosciamo  nè  comandi,  nè 
consigli  da  altri.  — Se  n’è  andato  proprio  ben  accon- 
ciato. 

— Tutto  va  a meraviglia,  ritorna  a vegliare  sui  passi 
di  lui,  tutto  sia  pronto  per  poter  entrare  nel  carcere 
a qualunque  ora. 

— Paghiamo  troppo  bene,  signore,  per  non  essere 
sicuri. 


XXII 


Enrico  frattanto,  rimasto  solo,  non  sapea  più  se  so- 
gnasse o fosse  desto,  tante  le  cose  viste,  intese,  sof- 
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ferie,  ma  sopra  ogni  allro  fissavano  la  sua  attenzione, 
e spingevano  mille  ipotesi  e mille  supposizioni  l’inco- 
gnito , e la  sospensione  della  commissione.  — Che  suc- 
cederà adesso,  pensava  e ripensava  egli,  dovrà  durare 
ancora  questa  malattia  ! Sono  più  di  otto  giorni  che  non 
prendo  alcun  alimento,  per  non  morire  bisognerebbe 
mangiare,  c pure  se  mangiassi  mi  farebbero  morire. 

Dopo  mezzogiorno  fu  portato  il  solito  brodo,  Enrico, 
vistosi  solo,  l’assaggiò;  ma  temendo  potesse  ogni  cosa 
alterare  il  suo  stalo,  e far  dubitare  della  sua  malattia, 
si  astenne  di  beverlo,  siccome  avrebbe  desiderato,  passò 
quindi  quella  giornata  nell’  inedia , pensando  e ripen- 
sando alla  famiglia,  agli  amici,  al  carcere,  al  tradi- 
mento, al  cholcra,  alle  fucilazioni,  all’incognito.  La 
notte  sopravvenne,  il  baccano,  il  fracasso,  il  frastuono, 
ricominciarono;  i soliti  gridi,  battiture,  ferri,  pianti, 
litanie,  bestemmie,  insulti,  morti.  Due  ore  dopo  mez- 
zanotte parea  rimettersi  la  calma;  Enrico,  senza  cibo 
alcuno,  non  dormiva,  ma  nel  sopore  vedea  spettri,  av- 
velenatori, birri,  manette,  catene,  pugnali,  forche;  sen- 
tiva minacce,  insulti,  sentenze,  fucilazioni;  cosi  la  veglia 
era  terribile,  spaventevoli  i sogni. 

Gli  sgherri  vengono  nella  stanza;  taluni  battono  colle 
mazze  l’inferriata  della  finestra,  altri  al  solilo  si  pre- 
paravano a precipitarlo  dal  letto.  — Ma  don  Michele 
l’arrestò.  — Lasciatelo,  ei  disso,  almeno  domani  si  tro- 
verà meglio , e non  scamperà  dalla  commissione.  — 
Quegli  sgherri  compresero  tutta  la  malvagità  che  rac- 
chiudevano quelle  parole,  ed  anch’essi  già  indegnati, 
risposero: 

— Ma  la  stella  mattutina,  don  Michèle,  li  sputerà  in 
faccia. 

Trad.hal.,  Voi.  IV.  ti 
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— Oh,  oh!  rispose  quello  scellerato,  avrà  molto  a 
piangere  per  poter  pensare  a sputarmi  in  faccia. 

— Eppure,  don  Michele,  replicò  il  più  allo  e grosso 

di  loro,  ho  presentimento  che  questo  porco  non  6i 
scannerà.  • < 

— Oh,  oh!  ti  assicuro  che  neppure  le  inferriate  di 
queste  prigioni  resteranno;  tutti  tutti  questi  briganti 
saranno  fucilati;  so  io  quel  che  ha  detto  il  capitano 
relatore,  questo  porco  poi  non  la  scamperà  certo. 

— Se  non  c’  è novità. 

— E che  novità,  fra  altre  poche  ore  sarà  egli  alla 
commissione  militare,  ed  allora  intoneranno  il  Miserere 
ed  il  De  profundis. 

i — Ma  qual  vantaggio  ne  avrai?  Mentre  egli  vive,  già 
la  moglie  ci  ha  assegnato  uno  scudo  al  giorno  per  ognuno 
di  noi,  eccetto  il  caporale  che  ne  ha  due,  e tu...  ma 
adesso  non  sappiamo  se  invece  dei  due  scudi...  avrai 
ciò  che  ti  promise  avanti  testimoni. 

— Eh  questa  è causa  di  re,  ed  il  denaro  si  disprezza. 

— Ma  già  quattro  scudi  te  l’hai  presi. 

— Senza  mancare  però  al  mio  dovere. 

— Questo  non  lo  so,  ma  certo  non  avevi  dritto,  e 
molto  meno  avevi  il  dovere  d’insultare  quell’ angelica 
creatura. 

Già  l’inferriata  era  stata  battuta,  tutti  uscirono,  la 
porta  fu  serrata,  Enrico,  tornato  solo,  rifletteva  sn  quei 
dialogo. — Domani,  altra  volta  la  commissione!  Non 
v’ha  dunque  scampo!...  Ma  il  caporale  disse  che  il 
cuore  gli  predicea  la  mia  salvezza...  sapesse  egli  qual- 
che cosa!  Ed  a questo  filo  di  seta  attaccava  tutte  le 
sue  speranze  con  grossi  lacci  di  sapposizioni , quando 
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riaperta  la  porla,  entrò  Odoardo  quasi  rifinito  di  forze 
e cosperso  di  pallore. 

— Qual  nuova  ? amico  mio , disse  allora  Enrico  an- 
sante tra  la  speranza  cd  il  timore. 

— Trista  nuova. 

— Enrico,  invece  di  spaventarsi,  prese  un  contegno 
fermo  e di  rassegnazione.  — Ebbene?  rispose. 

. — A otto  ore  della  mattina  si  riunisce  la  commissione 
per  giudicarvi.  *■  * • 

— Andremo  dunque? 

■ — Il  vostro  stato  non  illude  più , si  crede  dapper- 
tutto che  sia  simulato. 

— Dunque  andremo. 

— Ma  non  volete  fare  alcun  altro  tentativo?' 

— E quale? 

— Aggrandire  la  vostra  malattia. 

— E come?  Non  ho  fatto  tutto? 

— Ma  tutto  per  l’apparenza,  non  per  la  reaitò. 

— E come  aggrandirla  realmente? 

— Prendendo  qualche  liquore. 

— Sarei  pronto  — disse  Enrico  senza  portarvi  molta 
considerazione. 

- — Ebbene,  dunque  io  ho  una  polvere,  che  mi  ha 
dato  vostro  padre  e vostra  moglie  a tale  oggetto,  se  voi 
la  prendete,  si  svilupperò  prontamente  una  malattia 
tale  da  ridurre  impossibile  il  tradurvi  avanti  la  com- 
missione. 

— Mio  padre  e mia  moglie!  disse  Enrico  levandosi 
con  una  forza  straordinaria  in  mezzo  al  Ietto,  e spa- 
lancando due  occhi  grandi  e penetranti , che  parevano 
voler  leggere  in  fondo  al  cuore  di  Odoardo,  il  quale 
rimaneva  inalterabile. 
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— Sì,  mi  fu  data  da  vostro  padre  e da  vostra  moglie. 

Questo  è veleno,  diceva  Enrico  fra  sè,  perduta  ogni 

speranza  di  salvezza , mia  moglie  ha  adempito  la  pro- 
messa, me  l’ha  mandato  tostochè  il  bisogno  n’  è giunto. 
Ebbene,  quando  essi,  cui  sono  tanto  caro,  mi  hanno 
prescelto  questa  morte,  io  non  posso  rifiutarla;  alzando 
poscia  la  voce:  — Aspettate  un  momento,  Odoardo, 
soggiunse,  dovrei  pregarvi  d’ un  favore. 

— Che  volete? 

— Una  forbice?...  Un  coltello!...  non  vi  è nulla 

ed  in  dire  queste  parole,  Enrico  si  caccia  le  mani  fra  i 
capelli , ed  a diverse  riprese  con  tutta  la  sua  forza  ne 
strappa  una  ciocca,  la  lega  alla  punta  d’un  fazzoletto. — 
Tenete,'  dice  poi  ad  Odoardo,  che  senza  batter  palpebra 
avea  tutto  contemplalo,  la  darete  a mia  moglie.  — Da- 
temi ora...  datemi  la  vita. 

— Comprendo,  disse  allora  Odoardo,  il  sospetto  che 
vi  si  è destato,  ma  credetemi,  vi  do  la  vita. 

— Si...  si...  lo  so. 

Odoardo  prese  dalla  sua  sacca  una  piccola  carta,  ove 
era  involta  della  polvere  che,  versata  in  un  cucchiaio 
pieno  d’acqua,  diede  ad  Enrico,  il  quale,  alzalo  il  capo, 
spalancali  gli  occhi,  ed  agitato  da  una  contrazione  con- 
vulsiva , bevve  in  un  sorso  quel  liquore  rossicci#  ed 
amaro,  domandò  poi  dell’acqua,  e,  senza  dir  parola, 
strinse  la  mauo  ad  Odoardo,  che,  baciandolo  tre  volte 
in  fronte,  fra  non  guari  ci  rivedremo,  disse  e parti. 

— Ecco  come  ancor  giovane , quando  era  la  speranza 
d’un  tenero  padre  e d’una  angelica  moglie,  è terminala 
la  mia  vita!...  diceva  Enrico,  rimasto  solo;  eppure  an- 
che questa  è fortuna , che  forse  cara  sarebbe  a’  miei 
amici , a’  miei  compagni...  Quei  scellerati  non  avranno 
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il  piacere  (li  ammazzarmi  — neppure  il  piacere  avranno 
di  sapermi  avvelenato...  crederanno  ch’io  sia  morto  di 
eluderà,  e cosi  ne  sono  morti  già  migliaia  e migliaia... 
ma  i miei  figli  ! rimangono  orfani , qual  dolore  quando 
Teresa  loro  ricorderà  quant’ io  l'amava!...  Oh!  quante 
cose  avrei  dovuto  dire  a lei!.,  non  importa:  rimane  mio 

padre,  saprà  quel  che  avrà  a fare 

Il  ruminare  di  queste  idee  fu  interrotto  da  un  bru- 
ciore universale  che  lo  assalse.  — Il  veleno  comincia 
ed  operare...  (pensava)  ma  io  brucio  come  se  fossi  nel 
fuoco...  spero  che  agisca  presto....  darmi  un  veleno  che 
costi  tanti  patimenti  non  mi  paro  opera  pietosa...  Già 
sono  divenuto  di  fuoco...  anche  all’esterno!...  la  mia 
pelle  è un  scarlatto  perfetto...  Gran  Dio!  mi  sento  uno 
sdegno,  uno  sconcerto  di  stomaco...  E se  vomito!  tutto 
sarà  perduto!...  potrò  vomitare  il  veleno,  ed  ogni  di- 
segno sarà  fallito...  Esser  digiuno  da  tanti  giorni  impe- 
dirà reietto  ordinario  del  veleno...  ma  quando  i sin- 
tomi si  sono  manifestati  alla  pelle,  bisogna  dire  che  il 
veleno  abbia  agito...  Perchè  non  darmi  un  veleno  che 
avesse  attaccala  la  lesta?...  Come  sono  io  divenuto!... 
la  rossezza  si  è cambiata  in  pallore!...  sono  lutto  gon- 
fiato nella  pelle...  pare  che  abbia  un  vescicatorio  per 
tutto  il  corpo...  É un’ora  c mezza  che  ho  preso  il  ve- 
leno, e vivo  ancora  ! ...  Dicendo  queste  parole , fu  assa- 
lilo da  un  terribile  vomito  che  gli  facea  deporre  pallida 
bile,  mista  a gocce  di  sangue.  Rifinito  di  forze  e senza 
sentimenti  restò  abbandonato  sul  letto,  pieno  il  volto 
e la  bocca  di  una  spuma  pallida  e sanguinosa. 
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XXIII 


Otto  ore  ! tutto  torna  in  movimento  nel  carcere,  don 
Michele,  aperta  la  stanza  di  Enrico,  resta  sorpreso  del* 
l’avvenimento,  lo  giudica  morto,  chiama,  grida:  egli  è 
morto  ! Il  custode  maggiore  ne  dà  avviso  alla  commis- 
sione, vengono  i medici  svizzeri  e siciliani,  Teresa,  at« 
territa  e semiviva,  li  siegue;  nulla  sapendo  di  quella 
operazione,  osservano  il  moribondo,  restano  sorpresi 
della  stranezza  della  malattia , convengono  tutti  non  ri- 
manergli che  pochi  momenti  di  vita,  ne  fanno  l’ atte- 
stalo senza  contrasto. 

11  capitano  relatore  non  ne  rimase  soddisfatto,  chiama 
i carcerieri,  i bravi  tutti  per  sentire  le  loro  dichiara- 
zioni, ed  avendo  il  custode  maggiore  tralasciato  di  av- 
vertirne il  famoso  don  Michele,  tutte  le  risposte  furono 
concordi  sulla  imminente  morte  di  Enrico.  — Signore, 
gli  disse  alfine  un  gendarme,  a peggio  andare  potrete 
farlo  fucilare  domani,  ebbene  io  vi  assicuro  che  oggi 
stesso,  prima  di  terminare  la  commissione,  vi  porterò 
l’annunzio  che  quel  brigante  è morto. 

Bastò  a quell’ onorata  divisa  di  capitano,  sentirlo  chia- 
mare brigante,  per  restarne  persuaso. 

Così  la  commissione  cominciò  la  sua  seduta;  sette 
. compagni  di  Enrico  vi  sono  infelicemente  tradotti,  ei 
ne  fu  escluso.  ' 
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XXIV 

Teresa,  accompagnala  da  Odoardo,  domandò  che  dopo 
morto  le  fossero  consegnale  le  spoglie  di  Enrico;  la  do- 
manda fu  respinta  ; pregò  poterlo  assistere  almeno  negli 
estremi  momenti,  le  fu  permesso,  perchè  giudicalo  morto. 

Allora  il  moro,  che  seguiva  i passi  di  quella  infelice, 
fu  da  Odoardo  spedilo  al  Camposanto,  per  istare  in 
guardia  se  vi  si  portasse  Enrico,  onde  sottrarlo  alla 
sepoltura,  ed  egli  e Teresa  si  diressero  al  carcere.  In- 
trodotti dal  commissario  di  polizia  nella  prigione  di 
Enrico,  Teresa  corse  sul  di  lui  letto,  ed  un  grido  di 
disperazione  uscì  dal  suo  labbro,  e cadde. 

Enrico  era  freddo  come  un  cadavere,  ognuno  lo  giu- 
dicava morto,  Teresa  fu  sollevata,  il  commissario  voleva 
persuaderla  a lasciare  quella  stanza,  ma  Odoardo  Cavea 
prevenuta  a non  allontanarsi  per  qualunque  causa  da 
suo  marito,  ed  ella  si  ostinò  a rimanere. 

— Lasciatela , disse  Odoardo  al  commissario , lascia- 
tele sfogare  l’estremo  dolore. 

— Ebbene,  rispose  il  commissario,  resti  pure;  chia- 
mato quindi  don  Michele:  affido  a voi,  gli  disse,  la 
custodia  di  questa  stanza,  è ordine  del  presidente  che 
la  signora  assista  suo  marito. 

Don  Michele  non  rispose;  ma  appena  si  allontanò  il 
commissario,  cominciò  a brontolare,  non  potere  ei  lun- 
gamente ivi  dimorare. — Odoardo,  silenzioso,  si  assise 
in  una  sedia,  Teresa,  lagrimando,  si  avvicinò  al  marito, 
e bagnalo  un  fazzoletto  di  sottilissima  tela  bianca,  già 
troppo  umido  di  lagrime,  gli  cominciò  a lavare  il  volto 
pallido  c rabbuffato. 
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— Eb , signora , disse  dopo  qualche  momento  il  car- 
ceriere , io  non  posso  stare  a lungo  qui , sono  chiamalo 
, altrove,  è necessario  che  vi  spicciate. 

— Ditelo  al  commissario,  rispose  Teresa. 

— lo  non  ho  bisogno  di  dirlo  al  commissario,  io  so 
chi  servo. 

— Lo  so  anch’io  chi  servite,  ma  so  del  pari  che  il 
commissario  è quello  cui  dovete  servire. 

Odoardo,  sia  per  compiere  i suoi  disegni,  sia  perchè 
prevedesse  delle  tristi  conseguenze  da  quel  dialogo,  av- 
vicina il  carceriere,  gli  porge  una  borsa,  e gli  dice: 
— Lasciate  slogare  quell'  infelice,  già  suo  marito  è morto, 
se  vi  piace,  potete  serrarci  in  questa  stanza,  e,  fra  due 
o Ire  ore,  riaprirci.  — La  borsa  fece  parere  la  proposta 
accettabile  al  carceriere,  ed  ecco  quei  tre  prigionieri. 

Allora  Odoardo,  presa  una  piccola  boccia,  la  diede  a 
Teresa,  dicendole  di  aprirla  e chiuderla  a diverse  ri- 
prese vicino  le  narici  di  Enrico;  egli  intanto  prepara 
uua  polvere  in  un  cucchiaio  d’acqua,  e gli  si  avvicina; 
Enrico,  scosso  da  quell’odore,  dà  segni  di  vita;  Odoardo 
gli  solleva  la  testa,  fa  che  Teresa  tenesse  più  lungamente 
aperta  quell’ ampolla  presso  le  narici  dell’infermo,  il 
quale,  come  se  cercasse  dell’aria,  apre  la  bocca,  ed 
Odoardo  prontamente  v’immerge  il  liquore. 

Tre  volte  fu  questa  operazione  ripetuta  in  meno  di 
un’  ora,  e già  Enrico  apre  gli  occhi , e Teresa  piena  di 
gioia  lo  abbraccia. 

— Io  vivo  ancora!  disse  allora  Enrico. 

— Sì,  rispose  Teresa,  non  morrai,  ogni  timore  è sva- 
nito, ti  sci  sottratto  alla  commissione,  avremo  ancor 
tempo  a salvarli.  — Vedi  tanto,  tanto  ha  fatto  questo 
sig.  Odoardo  per  le. 
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— Odoardo!  non  mi  avete  dunque  avvelenato? 

— No,  rispose  costui,  il  liquore  ch’io  vi  diedi,  do- 
veva farvi  sembrar  morto,  ed  avrebbe  solo  potuto  am- 
mazzarvi se  fossero  trascorsi  più  di  diciotto  ore  senza 
darvi  l'anodino;  ma  io  aveva  tutto  preparato  e qui,  ed 
al  Camposanto.  — Adesso  siete  salvo,  curatevi  e man- 
giate senza  timore. 

— Ma  non  avran  luogo  delle  altre  commissioni? 

— Che  che  ne  sia  avremo  il  tempo  di  fare  nuove 
opere.  Prendete  l’ultimo  cucchiaio  del  solito  rimedio. 

Enrico  lo  prese  : — lo , disse  poi , sento  morirmi  di 
debolezza. 

— Prontamente  ti  manderò  del  brodo , esclamò  Te- 
resa giù  rianimata  — e cominciò  a battere  la  porta  ed 
a chiamare;  Odoardo  fece  altrettanto,  ma  tutto  invano. 

— Signora,  disse  poi  Odoardo,  non  ci  affatichiamo  ; 
quel  mostro  di  carceriere  quanto  più  conoscerò  la  no- 
stra impazienza,  tanto  meno  curerò  di  aprirci. 

Cosi  Teresa  si  arrestò  inquieta  bensì  ed  impaziente: 
Enrico,  mentre  da  una  banda  migliorava,  dall’altra  pa- 
reva spirare  per  la  debolezza,  la  vista  gli  si  appannava, 
ed  era  grondante  d’un  sudor  freddo,  non  avea  altro 
alimento  che  acqua.  Teresa  ed  Odoardo  stavano  pur 
troppo  inquieti,  battevano  la  porta  invano;  erano  tra- 
scorse sei  ore,  giò  otto  ore,  allorché  si  ode  un  grande 
trambusto,  rumore  di  cancelli,  di  chiavi,  di  porte,  gridi, 
ingiurie,  insulti,  e la  povera  Teresa  impallidisce. 

— Non  temere,  disse  Enrico,  son  cose  ordinarie. 

Cessato  dopo  alquanto  tempo  quel  baccano,  la  porta 

viene  aperta. 

— È morto  ? — fu  la  prima  parola  di  don  Michele , 
starò  aspettando  i suoi  compagni  di  domani.  — Via , 

Trad.  Ilal.,  Voi.  I V 11 
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uscite  adesso,  son  venuto  ora  perché  ho  assistito  alla 
commissione,  la  discussione  è terminata  adesso,  si  sta 
scrivendo  la  sentenza ; dette  queste  parole,  ed  avvici- 
natosi al  letto  di  Enrico:  — Peste!  grida,  sta  meglio!. 
Nessuno  gli  rispose;  Odoardu  e Teresa  uscirono. 


XXV 


Non  era  passata  mezz’ora,  un  caporale  rientra  nella 
stanza  con  una  tazza  piena  di  brodo,  finge  di  avvicinare 
ai  letto  dell’  ammalato , e vi  lascia  un  fazzoletto  con 
pane,  biscottini  ed'  aniselti. 

— Vorrei  dell’  acqua  gelata,  disse  Enrico. 

-r-  Ve’,  ve’  ! che  parla,  mormorò  don  Michele  che  stava 
fuori  la  porta,  resta  a vedere  che  non  morisse. 

— Non  dubitate,  signore,  rispose  il  caporale  pietosa- 
mente, tornerò  subito. 

Enrico,,  che  si  senlia  morire  per  la  debolezza,  preso 
un  biscottino,  e bagnatolo  nel  brodo,  avea  tentato  in- 
ghiottirlo, ma  fu  impossibile,  parve  che  a metà  del  petto 
si  fermasse,  producendogli  grave  dolore  e facendogli 
perdere  financo  il  respiro,  talché  dovette  ei  sforzarsi  a 
vomitarlo  ; risolvette  allora  di  bevere  semplicemente  del 
brodo , ed  anche  questo  tentativo  riuscì  vano  ; ei  non 
poteva  più  inghiottire;  ogni  sforzo  fu  inutile.  — Si  con- 
fuse. — Sono  molti  giorni,  ei  rifletteva,  che  non  prendo 
alimento , non  sono  più  a tempo  a riparare  — e già 
altra  volta  disperava  della  vita. 

Il  caporale,  tornato  con  un  gran  vaso  di  sorbetti  : — 
Sig.  Enrico,,  gli  dice,  la  persona  che  l’ha  portato , vi 
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previene  che  ogni  cucchiaio  che  ne  prendete,  dovete 
tenerlo  in  bocca  ed  inghiottirlo  a goccia  a goccia  come 
sarà  per  liquefarsi. 

— Fatemi  il  piacere,  datemi  voi  il  cucchiaio  del  sor- 
betto  — rispose  Enrico,  il  quale  aveva  in  mira  di  fargli 
osservare  il  suo  stato,  acciocché  avesse  potuto  riferirlo^ 
ma  l’evento  die'  altri  risultati. 

Enrico,  messo  H sorbetto  in  bocca,  riuscì  ad  inghiot- 
tirlo a picciole  gocce  ; cosi  migliorando  sempre  ad  ogni 
cucchiaio  che  ne  prendeva,  venne  a rinfrancarsi  del  suo 
timore,  e ringraziò  il  suo  pietoso  soccorritore.  A poco 
a poco  fatto  animo,  dopo  il  sorbetto  prese  il  brodo,  e 
col  brodo  il  biscottino , talché  si  rimise  in  forze,  e nel 
corso  di  tre  o quattro  ore  avea  mangiato  tutto,  e già 
dormiva  profondamente,  quando  fu  risvegliato  da  un 
grido  che  parve  di  belva. 

La  sentenza:  — Fra  i due  cancelli  i condannati. 

Un  gelo  di  morte  invase  le  membra  di  Enrico,  un 
palpito  ed  un  affanno  indescrivibile  lo  faceano  balzare 
sul  letto,  si  ode  il  fracasso  dei  cancelli  : — Silenzio!  si 
grida,  udite  la  sentenza!  — La  commissione,  leggevasi, 
condanna  Barbagallo  I’ittà,  Canditilo  e Mazzaglia  alla 
pena  di  morte,  da  eseguirsi  fra  sei  ore  colla  fucilazione 
alle  spalle,  Condorelli  Perina  alla  pena  dell’ergastolo, 
Calanzone  e i due  fratelli  Finocchiaro  a venticinque  anni 
di  ferri. 

Appena  pronunziate  queste  parole,  quegli  infelici  che 
si  abbracciavano  fra  i cancelli,  furono  dalla  forza  e con 
ingiurie  separati , i primi  tre  condotti  in  cappella , gli 
altri  alle  loro  stanze. 

Alle  ore  otto  della  immediata  mattina  la  sentenza  era 
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stata  eseguita;  Enrico  non  prese  alimento  per  tutto 
quel  giorno. 


XXVI 


Erano  nove  ore  della  sera,  ed  Enrico  comincia  a ve- 
dere fosco  e caliginoso  quel  piccolo  lume,  che  dissipava 
le  tenebre  della  sua  stanza , fregavasi  gli  occhi  ma  in- 
vano; quel  lume  a lui  parve  a poco  a poco  distendere  i 
suoi  raggi,  ma  come  coperti  d’un  velo,  tutta  la  stanza 
. gli  sembrò  infine  una  sola  fiamma,  benché  fosca  o come 
coperta  di  nebbia.  — Ei  si  spaventò,  voleva  chieder 
soccorso,  ma  a chi?  — Tutto  quel  lume  disparì  ad  un 
tratto,  ed  ei  si  trova  nella  più  spaventevole  oscurità.  — 
Mio  Dici  gridò  allora,  io  accoglieva  senza  dolore  il  ve- 
leno Che  dovea  darmi  la  morte,  ma  io  non  potrei  vivere 
cieco  ! — Così  ei  si  affannava,  considerava  il  nuovo  do- 
lore che  preparavasi  alla  sua  famiglia , e sentiva  scop- 
piarsi il  cuore.  In  tanta  pena,  in  tanto  affanno,  in  tanta 
agitazione  ei  rimase  per  tre  ore,  allorché,  come  la  voce 
di  un  angelo,  intese  la  voce  di  Odoardo. 

— Come  state,  Enrico? 

— Odoardo!  Odoardo!  gridò  questi  allora,  io  non 
vi  vedo,  io  sono  divenuto  cieco  ! 

— Che  dite  mai  ! rispose  quegli  spaventalo , e presa 
la  lampada,  ed  avvicinatala  ai  volto  di  Enrico  : o nuova 
ed  imprevista  disgrazia,  ei  grida  accorgendosi  che  le 
pupille  erano  velate  di  sangue.  — Attendete,  poscia 
soggiunse,  tornerò  a momenti. 

E venuto  in  breve  ora,  gli  applicò  dei  lunghi  sena- 


Digitized  by  Google 


On  episodio,  eoc.  «5 

pismi  alle  gambe , e Tanagli  mettere  la  testa  rovesciata 
sopra  un  bacile,  cominciò  con  un’acqua  di  color  di  latte 
a fargli  delle  bagnature  negli  occhi , che  Enrico  tenea 
con  isforzo  aperti.  — Per  due  ore  intiere  questa  ope- 
razione fu  fatta  di  quarto  in  quarto;  e già  Enrico  rivede 
la  vampa  che  a poco  a poco  diminuisce,  e gli  appare 
come  un  globo  di  luce  infocata;  dopo  tre  ore  alfine 
di  quella  indefessa  cura  ei  riebbe  intera  e pura  la 
vista. 

— lo  non  posso  più  qui  rimanere,  disse  allora  Odoardo, 
resta  a vostra  cura  applicare  di  tanto  in  tanto  in  altre 
parti  i senapismi,  e ripetere  ad  ogni  ora  le  bagnature 
agli  occhi,  e durante  tutta  la  giornata  che  segue,  ritor- 
nerò a vedervi  domani  sera. 

Dette  queste  parole,  i due  amici,  quasi  confortali,  si 
baciarono  e si  separarono. 

XXV11 


Trenta  giorni 


. . . volsero  senza  che  Enrico  avesse  più  nuove 

della  sua  famiglia.  Ogni  mattina  un  servente  della  pri- 
gione, venendo  a pulire  la  di  lui  stanza  alla  presenza 
di  don  Michele,  formava  la  consolazione  di  Enrico,  quando 
gli  riusciva  potere  sommessamente  scambiare  una  parola. 
— Che  c’è  di  nuovo?  era  sempre  la  domanda  di  Enrico. 
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— Nulla,  signore,  rispondeva  quel  servente,  la  sua  fa- 
miglia sta  bene,  e vuole  ch’ella  stia  del  pari. 

Una  mattina,  la  porta  della  prigione  di  Enrico  era 
aperta,  il  servente  puliva  la  stanza,  don  Michele  stava 
sulla  soglia  facendo  un  sorriso  infernale  alla  vista  dell’af- 
flitto ed  abbattuto  Enrico  che,  seduto  a canto  il  tavo- 
lino, vi  appoggiava  un  braccio,  come  per  sostenersi 
la  lesta,  ma  in  realtà  col  disegno  di  nascondere  il  viso 
agli  sguardi  di  don  Michele,  onde  poter  fare  la  solila 
interrogazione  a quel  servente;  quando  lutto  ad  un 
tratto  grida  confuse  si  odono  e crescono  per  quelle  pri- 
gioni. Enrico,  benché  scosso  e palpitante,  6Ì  tenne  im- 
mobile per  non  alterarsi  punto  alla  presenza  di  quel 
mostro,  che  di  tutto  si  faceva  scherno;  ma  già  i cancelli 
si  aprono,  il  fragore  cresce.  — Don  Michele  grida  : — 
Chi  è di  là.  Che  cosa  è? 

— Grazia!  grazia!  si  ripetea  pei  corridoi. 

Enrico  intese  la  voce  di  sua  moglie,  sorse  dalla  sedia 
quasi  per  istinto,  e già  Teresa  ansante  lo  abbracciava, 
i di  lui  figli  stringevangli  le  ginocchia  gridando  grazia  ! 
grazia! 

— Eh  via  ! le  solite  chiacchiere,  lo  sappiamo,  con  un 
sogghigno  di  rabbia  diceva  don  Michele,  ed  ella,  signora, 
non  sa  ciré  qui  non  si  pub  entrare  ? 

Teresa  non  rispose , Enrico  era  pietrificato , e quel 
carceriere  stava  per  avvicinarsi  loro  onde  costringere 
Teresa  ad  uscire,  allorché  comparve  un  commissario  di 
polizia,  alla  cui  vista  quell'  empio  ferraossi,  quasi  atten- 
desse smentita  la  nuova. 

Il  commissario  però  disse  ad  Enrico:  — Signore,  per 
rendervi  più  grata  la  sorpresa , he  volalo  farvi  recare 
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da  vostra  moglie  tanta  nuova  ; gradile  intanto  le  mie 
congratulazioni. 

Enrico  lo  ringraziò  cortesemente,  e don  Michele  co- 
minciò a mormorare  bestemmie  ed  imprecazioni  non 
mai  udite  dalla  natura,  tanto  piu  quanto  le  voci  si  ac- 
crescevano per  tutto  il  carcere. 

Giù  più  che  seimila  persone  circondavano  quelle  pri- 
gioni, piangendo  di  gioia,  chi  il  figlio,  chi  il  padre,  chi 
il  fratello,  chi  il  congiunto,  chi  il  marito,  chi  l’amico 
chiamava,  e dappertutto  una  insolita  gioia,  un  grido 
universale  di  grazia. 

In  questo  momento  medesimo^  un  pianto  ed  una  voce 
di  disperazione  rintronò  per  quelle  pareti.  — Era  la 
moglie  del  carceriere  che,  disperatamente  piangendo, 
gridava:  — Don  Michele,  Clara  è morta. — Ella  era 
morta  in  tre  quarti  d’ora,  e di  colera  fulminante.  — 
Da  quella  voce  scosso  come  da  un  fulmine,  mia  figlia! 
esclamò  don  Michele.  — Clara  ò morta,  s’intese  ripe- 
tere.— Don  Michele,  cercando  di  correre  verso  sua 
moglie,  cadde  al  suolo  tramortito,  egli  avea  perduta 
l’unica  cosa  che  amasse  al  mondo. 

Ah  ! la  spada  di  Dio  non  percuote  in  fretta. 

V.  P. 

«•<►*  • Mfetf  tatui**  uasoib  .m»- 
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LANZONE 

CAPITANO  DEL  POPOLO  MILANESE 
(ANNO  1056) 


I 

Eriberto , arcivescovo  di  Milano , fu  nomo  di  spiriti 
gagliardissimi  e superbi. 

Versalo  nel  maneggio  degli  affari  pili  difficili  de’  suoi 
tempi , egli  seppe  far  grande  Milano  coll’  industria  e 
eoi  commercio , e , largheggiando  in  favori  e dando 
prove  ogni  tratto  d’animosa  prontezza  e di  squisita  sa- 
gacia , ampliò  in  modo  la  propria  autorità , che  fu  m 
breve  tenuto  dall’  intera  Italia  il  principe  piò  potente 
dopo  il  papa  e P imperatore  tedesco. 

Salito  in  tanta  fortuna  e gonfio  di  orgoglio , cominciò 
a procedere  tirannicamente,  fermo  al  tutto  di  porre  un 
freno  alla  bocca  del  popolo  milaneso  e farlo  servo. 
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Secondo  il  Muratori  , tre  ordini  di  vassalli  oransi  al- 
lora composti  in  Italia. 

Il  primo  comprendeva  i vescovi , gli  abati  dc’più  co- 
spicui raonasteri,  i duchi,  i marchesi  c i conti,  i quali 
riconoscevano  soltanto  dal  re  o dall’ imperatore  i loro 
feudi  e le  loro  dignità,  e chiamavansi  ottimali  o ma- 
gnati. 

Il  secondo  era  composto  da  costoro,  i quali,  per 
crearsi  fautori  e seguaci  nelle  pubbliche  comparse  c 
nelle  guerre,  davan  terre  e castella  in  feudo  a nobili 
di  poco  conto,  che  chiamavansi  Valvassori  maggiori  o 
Capitani , detti  in  altro  modo  Cationi  e Militi. 

Questi , per  la  stessa  cagione,  investivano  di  varii  beni 
altri  nobili  di  minor  condizione , i quali  prendevano  il 
nome  Valvassori  minori  o Valvassini,  e formavano  l’or- 
dine terzo. 

Eriberto,  seguitalo  dagli  altri  magnati,’ aggravò  so- 
pra il  primo  e secondo  ordine  la  sua  mano,  opprimendo 
entrambi  con  soprusi,  con  balzelli  e mille  altre  maniere 
d’ avanie. 

1 Valvassori,  nei  quali  era  già  entralo  il  desiderio 
dell’indipendenza,  se  ne  risentirono  gravemente,  e gli 
animi  dei  Valvassini  già  inritrositi  e male  inclinali  an- 
eli’ essi , s’ ingrossarono  da  vantaggio. 

Spigliati  della  persona,  avvezzi  alle  fatiche,  deditissimi 
alle  caccie,  non  ignari  delle  mosse  e dell'uso  delle.armi, 
determinarono  unanimamente  di  non  comportare  più  a 
lungo  il  tirannico  giogo,  e , prorompendo  in  terribile 
rivolgimento , muovono  armali  contro  l’Arcivescovo. 

Eriberto,  senza  por  tempo  in  mezzo,  con  un  fortis- 
simo nerbo  de’  suoi,  si  scaglia  sopra  loro  nel  bel  mezzo 
della  città,  li  percuote,  li  supera  e li  costringe  alla  fuga. 

Trad.  Ila Voi.  IV.  53 
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Non  si  sgomentano  i vinti  : sanno  che  i popoli  della 
Martesana  e del  Scprio , egualmente  battuti  dalla  di* 
spotica  verga  di  Eriberlo , anelano  all’  indipendenza  e 
alla  vendetta,  epperdò  si  uniscono  a loro,  e poderosi 
e terribili  si  avanzano  verso  Milano. 

Questa  lega  riceve  il  nome  di  Molla  (*). 

■ 

. k 

vm-dt  inM» 

L’Arcivescovo,  ingrossato  l’esercito , non  aspetta  i 
Valvassori  in  città  e vola  ad  incontrarli  in  un  luogo  fra 
Milano  e Lodi , denominato  Campo-Molo. 

La  battaglia  è lunga,  sanguinosa,  arrabbiata  perché 
civile:  la  notte  soltanto  frena  quelle  mani  tinte  di  san- 
gue fraterno  : la  vittoria  non  si  dichiara  nè  per  l’ una 
nè  per  l’altra  parte;  ma  i soldati  di  Eriberlo  sono  sgo- 


(*)  Questa  voce  incontrasi  nel  dialetto  moderno  milanese  c significa 
mucchi o,  riunione  di  cote.  Leggesi  nel  poema  di  Vincento  d' Alcamo, 
il  più  antico  d' Italia: 

Donna  mi  son  di  perperi 
D'auro  massa  amolino; 

cioè  : io  tono  padrona  di  danaro  ed  accumulo  (aroolino)  monti  d'oro. 

, dmolinare  significa  dunque  accumulare. 

Ma  un’altra  significazione  riceve  dal  Lèi). 

Coloro  (dice  egli)  clic  fan  derivare  la  voce  molla  da  un  castello  o 
da  un  ridotto,  in  cui  quella  fazione  si  sarebbe  raccolta,  hanno  a favor 
loro  questa  circostanza,  che  nel  secolo  xm  la  voce  molla  aveva  altresì 
il  significato  di  fortezza  nella  lingua  dell’Alta  Italia. 

Vedi  Muratori,  Scrip.  Iter.  Ilal.,  voi.  vili,  p.  205. 

Kolahdini,  Ih  Cuslro,  site  Molta  Anoale  Tortiti»*  dislriclue. 
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montali  perché  fu  morto  un  loro  gagliardo  ed  esperto 
capitano , Oldcrico  vescovo  d’Asti.  * » 

Tulli  i popoli  Lombardi , stanchi  dell’antica  oppres- 
sione e vogliosi  di  liberici , avvisano  di  pigliare  il  me- 
desimo indirizzo  della  Molta,  e accorrono  da  ogni  parte 
ad  ingrossarne  le  file. 

Eriberto,  atterrito  da  questo  incendio  universale, 
chiama  soccorsi  all’  imperatore  Corrado,  il  quale  si 
muove  immantinente  di  Germania , e recasi  a Milano 
dove  è accolto  con  singolari  dimostranze  d'onore. 

Lo  scaltrito  Tedesco  non  tarda  ad  avvedersi  che  il 
superbo  prelato  intende  con  tulli  gli  spiriti  a convertire 
la  Lombardia  in  uno  stato  al  tutto  indipendente  dall’im- 
pero , e ne  delibera  in  suo  cuore  la  perdila. 

Intima  una  dieta  in  Pavia,  e quivi  l’Arcivescovo  è 
acremente  accusato  di  violenze,  di  usurpazioni,  di  tasse 
arbitrarie  e d’ incredibili  ingiustizie. 

L’ imperatore , il  cui  secreto  intendimento  è di  far 
servi  Magnati  e Valvassori  per  secondare  a suo  vantaggio 
col  loro  sudore  le  terre  lombarde,  sotto  velo  di  giusti- 
zia, imprigiona  Eriberto  con  molti  altri  vescovi , e,  di- 
chiarando ribelli  i settatori  della  Motta , agli  uni  fa  ca- 
vare gli  occhi  , altri  mozzare  le  mani  o la  testa. 

A questo  punto  i Magnati  e i Valvassori  aprono  gli 
gli  occhi , veggono  i fruiti  amarissimi  delle  loro  discor- 
die , e pensano  che  sono  fratelli. 

Deposli  i rancori  che  correvano  tra  loro , convengono 
lutti  in  un  solo  animo , in  una  sola  volontà , e gridano 
insieme  di  voler  mettere  la  vita  e la  facoltà  per  difen- 
dere i propri  diritti  contro  1’  oppressore  comune  il  Te- 
desco. 
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Eriberlo  era  sialo  condono  a Piacenza  dove  era  cu- 
stodito cou  spande  vigilanza.  Quivi  couobho  il  proprio 
essere  e nc  sentì  grave  rimorso.  Pensò  alla  patria , o si 
pose  . al  fermo  di  ristorarne  i danni. 

1 Tedeschi  (scrive  il  Ldo)  eransi  accampati  vicino  a 
Piacenza  sulle  rive  della' Trebbia.  L’aspetto  di  quei 
dintorni  era  incantevole,  la  bellezza  e la  uberthdella  cam- 
pagna avrebbero  più  presto  fatto  erodere  che  quivi  si 
fossero  raccolte  festeggiami  brigate  , che  un  oscrcito 
straniero  pronto  a mettere  ogni  cosa  a ferro  e fuoco. 
Da  quel  luogo  Eriberlo  scrisse  all'Abbadessa  d on  vicino 
convento,  la  quale  ora  tutta  cosa  di  lui.  Ed  ella  man- 
dandogli un  presente  di  abbondantissimi  camangiari  di 
vino,  di  frulla,  di  carni , di  salvaggina,  v’aggiunse  una 
suliicienle  quantità  di  mandorle  e di’noci  per  eccitare  i 
tedeschi  al  bere.  1 custodi  di  Eriberlo  cessero  facil- 
mente all'invito  di  banchettar  co'suoi  servitori , e men- 
tre gl’  italiani  mostravano  di  bere,  o bevevano  vino  nel 
quale  secrelamentc  avevano  mesciuto  dell’acqua,  o fa- 
cevano le  viste  di  ubbriacarsi,  e i tedeschi  si  ubbr bea- 
vano daddovero.  Come  furono  in  preda  al  sonno,  Eri- 
berlo si  mise  in  fuga  co’suoi  domestici,  e già  era  di 
lungo  tratto  in  sicuro  , quando  i suoi  custodi,  fatti  ac- 
corti dell’accaduto,  pensarono  a correre  sull’ orme  sue 
con  lorcie  in  mano  e mettendo  altissime  grida. 

Eriberlo  fu  accolto  in  Milano  con  segni  di  trionfo. 
Scomparvero  i desiderii  delle  vendette  , le  brame  delle 
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riscosso,  i dolori  dello  ferite  non  ancora  ben  racconcio. 

* All’odio  successe  l’amore,  alla  discordia  quell'unione  degli 
animi  ch’è  il  più  ufiicace  mezzo  per  riuscire  nelle  imprese. 

Tutti  si  sentivano  infiammali  da  un  solo  pensiero: — 
ricacciare  nella  sua  tana  la  belva  delia  Magna  intesa  a 
divorarli. 

Si  fortificano  le  mura  e le  porle , si  fanno  argini  , 
s’introducono  vettovaglie  d’ogni  maniera  , s’.  innalzano 
preghiere  al  cielo  proteggilore  delle  cause  magnanime , 
e tutti  si  mettono  in  opera  i consigli  e le  arti  capaci 
a concitare  gli  animi  a caldezza  , a farli  desiosi  di  su- 
blimi vendette. 

Fa  meraviglia  e sembra  miracolo  il  vedere  le  varie 
parti  di  quella  città,  poc’  anzi  cosi  divise  fra  loro,  riu- 
nirsi in  un  solo  corpo , e non  essere  mosse  fuorché  da 
una  sola  mente.  — Argomento  incoutraslabile,  che  sino 
da  quei  tempi  gl’  Italiani  abbonivano  la  dominazione 
straniera,  e che  l’ indipendenza  era  il  primo  c sommo 
loro  desiderio , e sto  per  dire  1’  agonia  da  cui  senlivansi 
più  travagliati  o punti. 

L'imperatore  assalta  Milano  con  le  immense  sue  forze: 
— è valorosamente  respinto.  Furibondo  egli  avventasi 
stai  villaggi  e sui  castelli  del  territorio , slogando  con- 
tro essi  la  sua  rabbia,  e assedia  Corbella. 

Ma  un  turbine  improvviso  con  grandino  e fulmini  ro- 
vescia padiglioni  e tende,  uccide  uomini  e armenti, 
semina  intorno  a lui  l'eslcriuinio,  lo  scompiglio  e la 
paura.  Confuso,  istupidito,  pieno  di  spavento,  fugge  a 
Cremona,'  poi  a Iloma  , infine  nella  Puglia,  dove  una 
feroce  epidemia  strugge  l’intero  suo  esercito. 

Hitornato  in  Germania,  sollecita  con  messaggi  tulli 
i principi  e i vescovi  contro  Milano. 
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Eribcrlo  sembra  trarre  maggiori  forze  dallo  stesso 
infortunio,  e colla  sua  imperturbabile  costanza,  col  suo  * 
smisurato  coraggio  desta  nei  nemici  il  terrore,  negli 
amici  la  speranza  e la  meraviglio  — c fu  appunto  in 
questa  terribile  contingenza  ch’egli,  votatosi  al  tutto  al 
bene  e all’  utilità  della  patria,  inventò  quella  maestosa 
insegna  usata  poi  in  tutte  le  battaglie  dell’indipendenza 
italiana  , la  quale  ebbe  nome  di  Carroccio. 

Tutti  gli  animi  sono  sollevati , l’ intera  Lombardia 
suona  d’  armi , l’ esercito  tedesco  s’ approssima  a gran 
passi  a Milano. 

Quand’ecco  giungere  improvvisamente  la  notizia  della 
morte  di  Corrado!  — Arrigo  Ili,  suo  successore  , bra- 
moso di  raffreddare  questi  umori  pericolosi , richiama 
l’esercito  in  Germania,  ristora  l’antico  corso  delle  cose, 
e Milano  dispiega  a festa  le  sue  bandiere.,  e accende 
per  tutto  fuochi  d’allegrezza.  ■ 

Ma  è fatale  che  l’Italia  abbia  a perire  per  le  sue  in- 
testine discordie. 

Spariti  i pericoli , rinacquero  le  vecchie  ruggini , e 
nuove  commozioni  si  eccitarono  fra  i cittadini.  1 nobili, 
deposti  i consigli  prudenti  e temperati,  ripigliarono  il 
loro  contegno  superbo  c fastidioso , cominciarono  di 
nuovo  ad  avere  in  dispregio  i dettami  del  diritto  e 
dell’  onesto,  a usare  modi  arbitrarli  e dispotici,  a stare 
in  sul  ritroso,  a insolentire,  a operare  alla  cieca,  a pro- 
vocare la  moltitudine  con  bisticci , con  male  parole,  con 
vituperii. 

Non  mancava  che  un  pretesto  a far  scoppiare  l’ in- 
cendio più  formidabile  di  prima  ; — e tale  protesta  lo 
diede  un  nobile  stesso. 
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Era  il  giorno  4 settembre  dell1  anno  1059. 


Un  patrizio  trascorreva  per  la  via  più  frequentata  di 
Milano  con  fronte  alla , col  petto  rilevalo , col  labbro 
composto  all'alterigia  e al  disprezzo.  Un  popolano , pas- 
sandogli d’appresso,  senza  punto  avvedersi,  gli  striscia 
il  braccio  destro  e gli  sgualcisce  l’abito.  — Scellerato! 
urla  il  Magnato  con  voce  strozzata  dalla  rabbia,  sei 
tanto  ardito  d’  inzaccherar  1’  abito  del  tuo  signore?  lo 
ti  mostrerò.... 

E senza  più,  dato  mano  allo  stocco,  gli  si  avventa 
sopra,  lo  getta  a terra,  c lo  ferisce  in  più  parti  del 
volto  e del  corpo. 

Ciò  fu  un  salterello  in  una  polveriera. 

Un  urlo  di  furore  scoppiò  dal  labbro  del  popolo;  mille 
ferri  scintillarono  in  un  punto,  e il  nobile,  in  meao  che 
lo  si  dice,  fu  battuto,  calpestato,  fatto  in  brani,  lace- 
ralo coi  denti  e colle  unghie. 

— Alla  vendetta!  alla  vendetta!  — risuonò  intorno 
ferocissimamente,  e in  un  momento  ogni  cosa  offrì  l’im- 
magine’d' una  città  presa  d’assalto.  — Alla  vendetta! 
si  ripetè  con  un  muggito  più  rumoroso  e tremendo. — 
Morte  a tutti  i magnali  ! Morte  a questa  geldra  di  co- 
dardi ! 

Ed  ecco  un  correre  a furia  , un  trarre  a calca , un 
incalzare,  un  ratlenere,  un  suono  più  confuso  di  urla, 
di  minaccie , di  maledizioni. 

Non  v’è  più  scampo  pei  nobili. 
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Essi  sono  pestati , uccisi , tratti  qua  e là  pei  capelli, 
e le  loro  membra , le  loro  teste  conficcate  alle  lancie 
e agli  stocchi , portale  intorno  come  trofeo  di  vittoria. 

Ben  si  raccolgono  a migliaia  per  far  testa  a questo 
incredibile  furore j ma  svelti  e strascinati  dall'impeto 
del  torrente,  sono  costretti  a ripararsi  in  tutta  fretta 
alle  loro  case  fortificale  di  torri  merlale , dove  bersa- 
gliando  dall’  allo  il  popolo  colle  freccie  e coi  bassi , 
sperano  salute. 

Nè  a vuoto  cadono  i loro  sforzi.  — La  moltitudine 
vedendosi  scaricare  addosso  una  così  fitta  tempesta  di 
pietre  e di  dardi , comincia  a vacillare,  e dare  indie* 
irò  a smaltirsi.  1 magnali  allora  pigliando  animo , tor- 
nano agli  insulti  e ai  viluperii,  c già  fan  le  viste  d’ir- 
rompere fuori  delle  case,  precipitare  sulle  vie  e procla- 
mare l’ impero  della  loro  tirannide. 

Quand’ecco,  con  universale  stupore,  slanciarsi  avanti 
alla  moltitudine  uno  degli  stessi  magnali. 
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Alto  della  persona,  bello  di  volto,  allo  per  l’ottima 
composizione  delle  membra  a lutto  quanto  può'impren- 
dere  l’uomo  che  riebiegga  forza  e destrezza,  egli  chiama 
a sè  gli  sguardi  di  tulli. — 

Appellavasi  Lanzone. 

— Popolo  milanese  ! sciama  con  voce  poderosa,  lo, 
nato  fra  i grandi,  più  di  tutti  ne  conosco  l’insana  am- 
bizione. Essi  sono  risoluti  di  spogliarli  d’ogni  tuo  di- 
ritto , di  aggravarli  di  catene , di  metterli  al  collo  il 
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collare  degli  schiavi  e incidere  sovr’  esso  : — Questo 
popolo  appartiene  a noi!  —Ma  il  cielo  noi  vuole,  il 
cielo  che  affeziona  e protegge  gli  uomini  liberi,  il  cielo 

che  ha  in  abbonamento  tutti  gli  autori  della  tirannide 

Ecco,  io  abbandono  il  gregge  de’ lupi,  e vengo  a pren- 
der le  parli  del  debole  sopraffatto.  Fine  ai  soprusi,  alle 
angherie , alle  oppressioni  ! .. . Morte'  a chiunque  vuol 
trarci  in  ischiavitù  !...  lo  mi  costituisco  il  proiettore 
degli  oppressi , il  vendicatore  dei  torti.  Su  via  ! met- 
tetevi in  piedi,  alzate  le  spade;  venite  con  me  a si- 
curare  la  libertà  della  patria  0 a lasciare  la  vita  nella 
bella  impresa.  Schiacciamo  il  capo  al  serpe  prima  che 
c’  infetti  del  suo  veleno....  Noi  saremo  vincitori  perchè 
l’uomo  libero  è portato  dallo  spirito  di  Dio...  Avanti! 

Avanti!  Guerra  mortale  agli  oppressori,  ai  tiranni!  

Queste  parole  aggiunsero  una  terribil  esca  al  fuoco 
che  sembrava  estinguersi,  e che  d’un  trattosi  distese 
per  la  città  in  manifesto  incendio. 

Il  popolo  si  sentì  invasato  dallo  zelo  della  patria  e della 
religione , due  stimoli  possentissimi  al  cuore  umano , 
e i nobili  si  videro  perduti. 

Ricomincia  lo  scompiglio,  lo  sperpero  e la  ruina,  e 
i magnati  vedendo  ora  che  sarebbe  follia  il  contrapporsi 
a quel  nuovo  e più  terribile  furore,  fuggono  congiunti, 
alla  spicciolata,  quali  per  una  parte,  quali  per  l’altra, 
e abbandonano  la  città  riparandosi  nelle  campagne.  Eri- 
berto,  che  aveva  or  dianzi  date  prove  solenni  di  ardente 
carità  di  patria,  si  pone  novellamente  nella  schiera  de- 
gli oppressori  di  lei  per  ritornare  alla  loro  testa  a ri- 
cominciare con  maggiore  accanimento  la  guerra  civile. 

— Eccoci  vincitori!  grida  il  prode  Lanzone.  Noi  ab- 
biamo combattuto  da  veraci  campioni  del  cielo  e della  v 
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libertà.  Voi  vedete  che  non  6 forza  mortalo  che  valga 

a resistere  al  braccio  fulminatore  dell’  uomo  libero 

Ala  non  alziamo  ancora  il  canto  della  vittoria.  I tiranni 
non  lasciano  cosi  facilmente  le  loro  prede;  ò troppo  vivo 
il  bisogno  che  sentono  d’insanguinare  le  labbra  nelle 
membra  dei  popoli.  Apparecchiatevi  a nuove  e più  osti- 
nate difese  ; le  loro  insegna  ahborrite  non  tarderanno 
a ricomparire  ai  nostri  occhi...  Una  sola  cosa  io  vi  dico 
e ricordatevi  che  la  servitù  è peggiore  di  mille  morti. 

Queste  parole  furono  profetiche. — Dopo  brevi  giorni, 
Eriberto  ricomparve  intorno  a Milano  con  esercito  po- 
derosissimo , il  quale  fu  diviso  in  sei  parli  per  tenere 
guardate  le  sei  porte  della  città,  e venne  ricoverato  in 
sei  borghi  che  si  fabbricarono  in  tutta  fretta  a schermo 
delle  intemperie  delle  stagioni. 

S’ingaggiò  una  lotta  fiera,  terribile,  mortale,  che 
durò  meglio  di  tre  anni. 

Il  sangue  scorreva  a torrenti , la  fame  e le  malattie 
facevano  crudelissime  stragi,  per  tutto  vedeansi  cause 
di  pietà  e di  furore,  per  tutto  varii  e orribili  aspetti  di 
morte.  Eppure  gli  animi  non  vacillavano , 1’  ostinazione 
cresceva,  il  pensiero  della  libertà  e della  vendetta  ren- 
deva meno  acerbo  lo  spasimo  delle  ferite,  più  tollerando 
la  morte. 

A questo  punto  Lanzone  ne  fu  commosso.  Erano  suoi 
fratelli  che  si  laceravano  e struggevano  con  rabbia  cosi 
pertinace , epperciò , deposto  ogni  pensiero  di  parte,  si 
adoperò  con  tutti  gli  spiriti  per  riunirli. 

Ma  vana  tornò  1’  opera  pietosa  ; e si  è allora  , che, 
stremato  di  tutto , avvisò  con  improvido  consiglio  di 
ricorrere  all’  imperatore  per  soccorsi. 

L’ imperatore  annuì  di  subito  al  suo  desiderio  c gli 
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promise  ogni  cosa,  purché  acconsentisse  a ricevere  in 
Milano  quattromila  tedeschi  e gli  giurasse  sommessione 
e fedeltà. 

IN  e sentì  orrore  Lanzone.  — Sapeva  l’ integerrimo 
cittadino  che  le  offerte  dello  straniero  sono  argomenti 
di  morte  e di  schiavitù;  e,  vista  la  suprema  necessità 
della  salvazione  della  patria,  convocati  i capi  del  po- 
polo, i rettori  de’magnati  che  teneano  assediata  la  città, 
così  parlò  : 

— Cittadini!  è tempo  di  aprire  gli  occhi  sulle  no- 
stre sventure.  Noi  ci  uccidiamo  a vicenda  ! e quando 
saremo  scemi  di  forze  c di  sangue , quando  le  nostre 
destre  potranno  a gran  stento  palleggiare  le  lancie , lo 
straniero  ci  piomberà  sopra  improvviso,  ci  spoglierà 
delle  cose  più  tenere  e più  sacre,  e ci  farà  suoi  schiavi. 
Cessiamo  da  queste  ire  fratricide!  Iddio  c’impresse 
sulla  fronte  la  sua  immagine,  perchè  noi  possiamo  al- 
zarla libera  al  cielo  e perchè  la  mano  dei  tiranni  non  la 
contamini  col  marchio  della  schiavitù...  Non  contrastiamo 
ai  voleri  di  Dio;  non  uccidiamo  la  sua  primogenita  fi- 
gliuola, la  libertà...  Noi  siamo  congiunti  dai  vincoli  più 
forti  ! non  vogliamo  più  oltre  provocarci  a nimichevoli 
procedimenti.  Uniamoci  per  creare  insieme  la  nostra 
grandezza  e la  nostra  felicità  ; deponiamo  i disegni 
aspreggianli  dell’ oppresione.  Mostriamoci  fratelli!  La- 
sciamo ai  barbari  la  feroce  voluttà  di  calpestare  il  povero 
e il  debole.  Stendiamoci  la  mano;  non  siam  forse  tutti 
liberi  in  faccia  al  cielo?...  Deponiamo  le  spade  e non 
impugniamole  che  per  respingere  lo  straniero  , il  quale 
assiste,  come  ad  un  lauto  banchetto,  allo  spettacolo 
turpe  delle  nostre  morti....  Udite,  udite,  per  Dio!  già 
rumoreggiano  le  sue  armi , già  si  mette  in  cammino , 
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già  sta  per  iscagliarsi  sopra  noi...  Uniamoci!  Uniamoci! 

— Viva  Lanzone  ! Viva  la  libertà  ! Pace  a lutti  ! 

Queste  grida  tennero  dietro  alle  sante  e generose  pa- 
role di  Lanzone;  e in  un  subito  nobili  e popolani,  ab- 
bassate le  bandiere  e gettate  a terra  le  spade  fratricide, 
si  abbracciarono  , si  baciarono  in  fronte,  e si  chiama- 
rono fratelli. 

Così  Milano  fu  salva  da  un  cittadino , il  cui  nome 
vuol  essere  benedetto  e ricordato  con  ammirazione  e 
con  gloria, perchè  dopo  aver  dato  al  mondo  l’esempio, 
forse  unico  nella  storia  d’  Italia,  di  anteporre  la  carità 
della  patria  al  trionfo  della  propria  casta,  riuscì  a 
stringere  in  un  solo  vincolo  i suoi  discordi  concitta- 
dini , e posò  la  prima  pietra  di  quel  reggimento  po- 
polare, che  innalzò  l’ Italia  cristiana  al  suo  maggiore 
decoro  c splendore. 
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Il  litorale  dell*  Istria,  e quindi  Trieste  che  n’èlabase, 
per  quanto  la  politica  austriaca  si  sforzi  di  germaniz- 
zarlo , resisterà  sempre  all’  influenza  straniera  che  ne 
snatura  gl’  istinti.  L’elemento  importato  dall’Austria  non 
è dotato  di  forza  espansiva,  nè  ha  .la  virtù  assimilatrice 
delle  razze  latine.  Da  un  secolo  in  qua  non  c’  è mezzo 
che  il  governo  di  Vienna  non  adoperi  per  cattivare  ai 
suoi  interessi  questa  importante  costa  dell’  Adriatico , 
ricca  di  porti , c feconda  di  naturali  vantaggi  che  man- 
cano alle  altre  parti  del  vasto  impero.  Avendo  la  coscienza 
intima  di  dovere  quandochesia  ritirarsi  dalla  Lombardia 
e dalla  Venezia,  l’Austria  vorrebbe  assicurarsi  l’ iilirio,  e 
per  esso  la  navigazione  dell’Adriatico  e del  Mediterra- 
neo. Quindi  arricchisce  di  franchigie  1’  emula  di  Vene- 
zia , esclude  dalla  marina  l’ elemento  veneto , statuisce 
ornamenti  e ripari  alla  rada  di  Trieste,  ben  presto  farà 
lo  stesso  del  porto  di  Pola,  e vi  stabilirà  cantieri  e dar- 
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sene , a poter  passarsi  dell’  arsenale  di  Venezia  , se 
le  sorti  avessero  a sorridere  un’altra  volta  all’  indipen- 
denza italiana. 

Intanto  accordando  a quelle  popolazioni  e a quelle 
città  quanto  basta  agli  interessi  materiali  e alla  prospe- 
rità mercantile,  non  ha  risparmiato  alcun  mezzo  per  mor- 
tificarvi e spegnervi  ogni  scintilla  di  vita  spirituale,  ogni 
traccia  degli  antichi  costumi,  ogni  specie  di  movimento 
indigeno  e consentaneo  alle  tradizioni  italiane.  L’educa- 
zione si  trasmette  in  lingua  tedesca,  gl’impiegati  sono  te- 
deschi, tedesco  il  culto,  e peggio  che  tedesco  il  sacerdo- 
zio. Il  commercio  triestino  ha  la  sua  base  a Vienna  , e 
il  suo  credilo  dipende  da  quel  labirinto  di  frodi  e di 
monopolj  che  si  chiama  la  banca-nazionale  austriaca. 
Il  conte  Francesco  di  Sladion,  che  dopo  quattro  anni 
d’ esperienza  avea  riconosciuta  la  urgenza  di  concedere 
qualche  parte  dell’  istruzione  alla  lingua  del  popolo,  fu 
richiamato  di  colà,  e mandato  a far  senno  in  Gallizia. 

Con  lutto  ciò  torna  applicabile  al  litorale  Istriano,  e 
alla  stessa  Trieste  quel  motto  d'Orazio  : Naturam  expellas 
furca , tamen  usque  recurret.  L’ indole  italiana,  cacciala 
colla  baionetta , col  bastone , colla  legge , colie  scuole , 
coll’interesse,  con  tutto,  scatta  ad  ogni  tratto  più  vi- 
gorosa quanto  più  viene  compressa , e minaccia  di  ro- 
vesciar in  un  giorno  la  fattizia  impalcatura  d’un  secolo 
intero. 

Chi  scrive  queste  parole  ebbe  ad  abitare  oltre  a 
dicci  anni  in  que’ luoghi.  Fu  tra’  pochi  che  fondarono  a 
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Trieste  il  primo  giornale  italiano,  e lo  continuò  quasi 
solo  fino  ai  primordii  dell’agitazione  politica  che  chiamò 
gli  scrittori  malintenzionati  a lasciare  la  penna  per  il 
fucile.  Per  tutto  il  tempo  che  vi  tenne  dimora , usò 
ogni  mezzo  a suscitar  quello  spirito,  che  il  governo  ten- 
tava reprimere , lo  aiutò  colla  poesia,  colla  prosa , colla 
versione  dei  testi  scolastici,  coU’islituzione  delle  scuole 
popolari  di  canto,  colle  lezioni  scmipubliche  intorno 
alla  divina  Comedia,  colla  viva  voce,  con  lutto  quanto 
era  in  suo  potere , e in  sua  mano.  Dopo  d’ aver  formu- 
lato nel  convito  di  Cobden  i suoi  principii  politici  e le 
sue  speranze,  lasciò  come  testamento  d’ affetto  a Trieste 
quel  brindisi  (l)che  alludeva  ai  futuri  destini  d’Italia, e 
partì.  Due  giorni  dopo,  sarebbe  stato  già  troppo  tardi. 

Quell’  ardito  avventuriere  , che  fece  costì  la  sua  for- 
tuna tenendo  l’opposta  via , ed  ora  di  mercante  dive- 
nuto ministro,  s’adopera  a luti’ uomo  a consolidare  in 
Italia  l’ inevitabile  fallimento  de’  suoi  padroni , intendo 
dire  il  De  Bruck,  avea  dovuto  manifestare  a quel  con- 
vito medesimo  il  suo  programma.  Qui  non  è Italia  e noti 
può  essere  Italia  : qui  noti  ci  sono  e non  ci  devono  essere 
che  sudditi  austriaci.  Se  ne  ricordi  ! Forse  egli  ebbe  ra- 
gione, forse' no.  Tocca  al  tempo  decidere  fra’  due  pro- 
grammi. 11  ministero  e Tesiglio  sono  troppo  vicini  per 
dare  una  deGnitiva  soluzione  ai  problemi  politici  che 
toccano  le  profonde  questioni  di  nazionalità. 

Finché  la  publica  fede , e la  forza  dell’  opinione 
non  provi  il  contrario , lo  scrittore  di  queste  parole 
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conserva  la  sua  prima  credenza.  Il  litorale  istriano 
e Trieste  sono  come  que’  terreni  che  mostrano  nelle 
diverse  stratificazioni  la  varia  natura  degli  elementi  di 
che  si  compongono.  La  superficie  di  Trieste  può  essere 
tedesca  ed  austriaca  : gli  è come  uno  strato  d’alluvione 
che  ricoperse  in  epoche  non  remote  le  prime  terre. 
Sotto  codesto  strato  c’è  l’elemento  slavo  nei  monti, 
l’elemento  italiano  nei  paesi  prossimi  al  mare.  E siccome 
quest’ultimo  è più  espansivo  e assimilatore  dell’altro, 
è forza  pensare  che  prevarrò.  È finito  il  tempo  che 
una  famiglia  o una  casta  possa  fare  e disfare  la  nazione 
e la  lingua.  I popoli  hanno  inteso  i loro  diritti , e i 
governi  non  hanno  altra  probabilità  di  durare , se  non 
secondando  la  corrente,  e navigando  per  essa. 

Publico  alcune  tradizioni , dove  T elemento  italiano 
e slavo  si  trovano  posti  a contatto.  Sono  alcuni  ùmili 
studii  che  mi  venne  fatto  di  fare  durante  il  mio  sog- 
giorno colà,  esprimendo  il  mio  pensiero  con  quella  ve- 
ste, che  mi  parve  meglio  opportuna  all' indole  di  quest’ 
opera.  Sposando  queste  tradizioni  illiriche  alle  italiane, 
mi  giova  sperare  di  giltare  il  fondamento  di  quella  li- 
bera alleanza,  che  presto  o tardi  dee  stringere  alla  pe- 
nisola italiana  codeste  antiche  sue  dipendenze. 

1 ottobre  1849. 


Dall’  Ongaro. 
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lo  sono  tra  quelli  cbc  tengono,  camminando,  gli  oc- 
chi a mezz’aria:  non  già  per  amore  del  giusto  mezzo, 
ma  perchè  non  ho  tanti  anni  sul  dorso  che  mi  curvino 
a terra,  nè  cosi  pochi  per  aspettare  la  manna  dal  cielo, 
come  facevo  nell’  età  più  giovane  e confidente.  Per  co- 
desta  abitudine  mi  diletta  spesso  leggere  le  iscrizioni 
de' negozi,  i nomi  delle  contrade,  e vado  fantasticando 
sulle  etimologie,  sugli  spropositi,  fabbricando  in  fantasia 
di  be’  castelli,  come  sogliono  gli  antiquari  o i dilettanti 
d’archeologia. 

Nel  tempo  ch’io  abitavo  Trieste,  prima  che  la  rivo- 
luzione italiana  venisse  a ribattezzarla  tedesca,  mi  ri- 
corda d’ aver  visitato  più  volte  quella  parte  della  città 
che  si  denomina  vecchia.  Ivi  è a cercare  il  popolo  vero 
c originario  di  Trieste:  ne’ quartieri  più  recenti  ed  agiati 
s’accasano  i nuovi  venuti  da’ quattro  venti.  Nella  città 
vecchia  dunque  non  c’è  penuria  di  viuzze,  di  chiassuoli, 
o,  come  costì  si  chiamano,  androne , e tutte  hanno  il  loro 
titolo  scritto,  che  è una  vera  fortuna.  Nella  città  nuova 
invece,  voi  potreste  donzellarvi  una  buona  ora  senza 
avere  il  conforto  inestimabile  di  saper  il  nome  della 
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contrada,  e senza  trovar  materia  a nessuna  indagine 
filosofico-storica.  Ora  in  quel  crocicchio  che  fanno  la  via 
del  Seminario  e quella  di  Itcna,  mentre  squadravo  da  una 
parte  un  gran  casamento  con  finestre  rade,  malinconiche  * 
e desolate,  e dall’altra  molli  umili  e squallidi  tuguri 
pieni  di  gente  affaccendata  e cenciosa,  lessi  sopra  una 
parete  screpolata:  Androna  de’ pozzi;  e non  lontano: 
Androna  del  pozzo  d'amore.  Recatevi  col  pensiero  in 
quel  luogo,  ponetevi  ne’ mici  panni,  e capirete  bene 
qual  feconda  sorgente  di  fantasticherie  mi  poteva  sca- 
turir da  quel  nome.  V’ erano  infatti  parecchi  pozzi  qua 
e là  negli  angoli,  quale  in  essere  ancora,  quale  già  ab- 
bandonato o per  mancanza  d’acqua  o per  altro.  Avrei  vo- 
luto sapere  quale  fra  codesti  fosse  il  pozzo  d’amore  per 
attingervi  dentro:  ma  chi  mi  sa  dire  se  non  fosse  per 
l’appunto  quello  di  essi  che  restò  inaridito? 

Del  resto  questo  nome  non  mi  sembrò  stravagante  nè 
assurdo,  come  si  può  dire  di  tanti.  L’amore  e le  fontane 
hanno  sempre  avuto  grandissima  analogia.  Lasciamo  stare 
la  fonte  del  riso  della  Gerusalemme,  che  è un’  invenzione 
poetica:  consultiamo  la  storia  piu  antica  del  mondo. 
Dacché  lo  Spirito  fecondatore  della  natura  avea  covato 
le  acque , i primi  amori  de’ patriarchi  nascevano  alle 
sorgenti  ed  ai  pozzi.  11  servo  d’Àbramo  trovò  la  bella 
sposa  d’isacco  alla  fonte,  Giacobbe  v’  incontrò  Rachele, 
Mosè  restò  preso  di  Sefora,  ed  entrò  nelle  grazie  del 
padre  di  lei  per  quel  bel  tratto  cavalleresco  onde  l’ebbe 
a salvare  da’  pastori  che  volevano  usarle  soverchieria. 
Non  vo’  tirar  drillo  fino  a’  tempi  presenti  per  non  fare 
un  troppo  lungo  catalogo.  È cosa  naturale  che  ne’  paesi 
caldi  le  correnti  de’  fiumi,  le  fonti  ed  i pozzi  fossero  il 
luogo  più  opportuno  agli  amorosi  convegni.  Un  bicchier 
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d'acqua  fresca  non  si  niega  ad  alcuno,  e può  essere  gran 
cortesia.  Se  sta  scritto  che  non  resterebbe  in  cielo  senza 
mercede,  pensate  in  terra!  Fu  lodato  il  tabacco  perché 
offre  un  facile  appicco  ad  una  conversazione  tra  fore- 
stieri : ma  un  bicchier  d’ acqua  offerto  ad  un  assetato  è 
ben  altra  cosa!  11  pellegrino  riposato  all’ombra,  esila- 
rato dalla  fresca  bevanda,  dee  riguardare  come  cosa 
celeste  la  giovanetta  che  per  avventura  glie  l'ebbe  a por- 
gere. L’ acqua  dunque  ha  più  poetiche  relazioni  coll’  a- 
more,  che  non  ha  il  fuoco,  e il  pozzo  d'amore  è una 
denominazione  che  vale  un’ode  delle  più  belle.  Io  però 
non  cercherò  il  mio  soggetto  ne’ campi  dell’ immagina- 
zione: vi  racconto  una  storia  vera  e trista  che,  solo  al 
ricordarla,  mi  mette  in  malinconia.  Ma  voi  sapete,  o 
lettori , che  le  cose  liete  passano  senza  lasciare  traccia 
profonda  : le  tradizioni  della  storia  sono  gravi  e dolorose 
come  la  verità.  Accettatela  come  viene. 


II 


Non  è da  credere  che  solo  a’  giorni  nostri  le  giovani 
fantesche  di  quella  città  si  dieno  alle  fontane  i loro  pia- 
cevoli appuntamenti.  Dove  possono  esse  trovarsi  insieme 
con  maggiore  probabilità?  Là,  mentre  aspettano  che 
dalle  aperte  fauci  de’ leoni  di  pietra  sgorghi  l’acqua 
nelle  secchie  "delle  amiche  che  le  precessero,  esse  fanno 
le  loro  conversazioni,  e mormorano  un  pochino  delle 
compagne  per  non  dir  male  delle  padrone.  Anche  un 
secolo  fa  le  cose  dovevano  correre  poco  diverse:  solo 
non  ci  saranno  stale  tutte  le  fontane  che  i pubblici  ma- 
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gi strati  vennero  erigendo  dappoi:  ma  in  un  luogo  o nel- 
P altro,  codesti  convegni  mattutini  e serotini  ci  saranno 
stati  ; più  o men  numerosi  non  monta.  Era  appunto  una 
bella  sera  di  giugno,  nel  1741,  che  intorno  ad  un  pozzo 
di  città-vecchia  convenivano  da  tre  diverse  contrade  pa- 
recchie fanti,  e quale  appoggiata  alla  secchia  ancor 
vuota,  quale,  tenendola  ritta  e già  piena  sul  cércine,  se 
la  contavano. 

— Sapete  dell’Orsola?  disse  una  di  queste,  arrestan- 
dosi a un  tratto. 

— Ha  già  trovalo? 

• — Oh  ! non  credo  sì  presto  ! Ma  dicono  che  si  mari- 

terà col  suo... 

— Povera  innocente,  se  lo  crede!  Quel  signorino  ne 
ha  già  servile  di  molte!... 

— È però  un  bell’uomo!  disse  una  brunetta,  attin- 
gendo. 

— E generoso,  che  importa  più,  disse  un’altra  at- 
tempata. 

— Ma  con  tutto  questo  la  poverina  è a spasso,  e la 
signora  Dorotca  non  ha  ancora  trovato  un  luogo  da  col- 
locarvela  manco  per  guattcra. 

— Peccalo!  così  buona  e così  bellina! 

— E la  manderanno  via,  sai:  la  manderanno  a Vi- 
pacco,  so  non  trova  da  servire  fra  pochi  giorni. 

— Ma  perchè  non  se  la  prende  egli  in  casa?  Chi  ha 
fatto  il  male,  deve  anche  fare  la  penitenza! 

— Oh!  quanto  a lui,  se  la  prenderebbe? ma  i parenti 
non  vogliono  scandali.  Figurali  la  zia  che  è una 
santa  ! 

— Alla  Gne  poi  la  colpa  è del  signor  Carlo  die  l'ha 
sedotta.  Senti:  gli  è stalo  appunto  qui  a questo  pozzo 
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che  l’ha  adocchiala  la  prima  volta.  La  povera  Orsola  mi 
ha  confessalo  tulio  ier  sera , e piangeva  la  poverina , 
piangeva  clic  pareva  una  bambola.  Ah!  uomini  traditori! 

— Raccontaci,  raccontaci.  E tutte  si  strinsero  dat- 
torno alla  prima  interlocutrice,  la  quale,  benché  da 
mezz’  ora  avesse  la  secchia  piena  sul  capo,  senza  punto 
scomporsi,  narrò  alle  curiose  compagne  quanto  sapeva 
dell’ avventura. 

— Il  diavolo  ha  fatto  ch’egli  venisse  a passare  di  qua 
vestilo  di  lutto  punto,  proprio  nel  momento  che  l’OrsoIa 
stava  ad  attingere  a questo  pozzo,  or  saranno  sei  mesi 
o sette , per.  quanto  mi  disse.  Vista  la  ragazza , che  in- 
fatti era  bcllinuccia  in  que’ primi  giorni,  il  signorino 
s’accorse  che  aveva  inzaccherata  una  delle  sue  calzette 
di  seta.  Trasse  fuori  un  bel  fazzoletto  di  Fiandra  rica- 
mato a fiori  d’oro,  c la  pregò  che  lo  volesse  lavare  un 
poco,  tanto  che  la  macchia  non  si  scorgesse.  — Una  di 
noi  gli  avrebbe  detto:  la  si  lavi  lei,  oppure  andasse  a 
farsi  lavare  dalle  sue  cameriere  — ma  la  ragazza  era 
semplice  e ignorante  di  quelle  astuzie , depose  la  sec- 
chia, e si  chinò  per  lavarlo.  E lui  intanto  a farle  carezze 
sui  capelli  e sul  viso , e poi  voleva  abbracciarla , le 
domandò  il  nome  c tante  cose  per  italiano  che  l’ Orsola 
non  capiva.^  Alla  fine  le  lasciò  il  fazzoletto  ricamato, 
perchè  non  voleva  bagnare  la  tasca,  e le  insegnò  dove 
dovesse  portarglielo  asciutto...  o le  diede  in  mano  un 
bel  ducato  d’  argento.  — Figuratevi  la  poverina  che 
non  aveva  mai  sentilo  parlarsi  da  un  signore , e non 
aveva  mai  veduto  luciccarsi  in  mano  un  ducalo  d’  ar- 
gento! — Lo  involse  nel  fazzoletto , e ritornò  a casa 
tutta  rossa,  confusa  e trasecolala.  La  padrona  strepitò, 
domandò  conto  della  tardanza,  c voleva  schiaffarla  : ma 
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ella,  che  già  era  mezza  cotta , non  disse  una  parola , 
e nascose  tutto. 

— E poi? 

— E poi  si  sono  veduti  più  volte  da  una  vecchia  sua 
comare , e la  cominciò  a mettersi  in  lusso  : bei  fazzo- 
letti, begli  abiti  che  non  si  sapeva  come.  Ma  la  sua  pa- 
drona, che  è una  santa  donna,  s’accorse  della  trescale 
la  mandò  via,  come  sapete.  Cambiò  altre  due  volte  di 
casa,  ma  alia  fine  le  cose  erano  venute  in  chiaro,  ed  ora 
non  sa  più  dove  ricoverarsi. 

— Ma  perchè  non  va  a casa  de'  suoi  ? 

— De’  suoi,  eh!  Mi  fareste  dire!  Che  suoi?  Ella  non 
ha  nè  padre,  nè  madre.  È una  povera...  orfana,  trovata 
sotto  una  foglia  di  cavolo...  Zitto...  poveretta  me!  Suo- 
nano le  ventiquattro!  vi  dirò  il  resto  domattina.  Adesso 
vado  a sentire  la  mia!... 

— Addio,  Nani. 

— Addio,  a domattina. 

E tutte  svignarono  chi  da  una  parte,’ chi  dall’ altra, 
commentando  il  racconto  che  avevano  inteso. 


Ili 


Lo  stato  della  povera  giovane  era  all’ incirca  come  la 
.sua  poco  caritatevole  amica  ce  l’ha  dato  a conoscere. 
Ma  l’interno  travaglio  dell’animo  si  può  assai  meglio 
imaginare  che  dire. 

Semplice  ed  inesperta  delle  seduzioni  signorili,  Orsola 
aveva  accolto  le  prime  dimostrazioni  d’afTetto  come  sin- 
cere, e giacché  un  signore  tutto  gallonato  avea  creduto 
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poter  abbassarsi  (ino  ad  una  povera  serva,  ella  credeva 
bene  poter  innalzarsi  lino  a lui.  in  amore  non  La  luogo 
ricchezza  nè  nobiltà  : ognuno  dà  quanto  riceve,  e dà  del 
suo  meglio:  il  flore  dell’anima  sua.  L’istinto  della  ra- 
gazza intendeva  questi  naturali  principii  : le  altre  leggi 
sociali  non  aveva  avuto  agio  a conoscerle  prima  di  farne 
in  se  stessa  la  dolorosa  esperienza. 

Prima  ancora  di  lei,  s’accorsero  le  sue  maliziose  com- 
pagne ch’ella  respirava  per  due.  Come  lo  seppe,  come 
comprese  il  carico  che  glicn'era  fatto,  passò  nella  sua 
mente  in  rassegna  i mezzi  per  ripararvi.  — Egli  mi  spo- 
serà, disse  fra  sè;  non  me  l'ha  detto  un  milione  di  volle? 
Non  me  l'ha  giurato?  Vorrà  egli  abbandonare  la  sua 
povera  creatura?  — Intanto  la  padrona  ch’ella  serviva, 
troppo  spigolistra  per  aver  compassione  di  lei,*la  cacciò 
via  senza  pietà  colle  più  crudeli  parole  che  sappia  tro- 
vare l’ipocrisia.  Passò  in  altra  casa,  ma  presto  ne  fu 
cacciata  nella  medesima  guisa.  In  una  terza  l’avrebbero 
tenuta,  ma  in  capo  a due  giorni  se  ne  fuggì  spaventata 
da  se  medesima.  Si  raccomandò  alle  amiche,  fu  da  queste 
raccomandata  ad  una  certa  signora  Dorotea  che  ne  avea 
collocate  parecchie;  ma  inutilmente.  Ella  era  in  procinto 
di  essere  sfrattata  dalla  città  come  vagabonda,  o cadere 
in  qualche  abisso  da  cui  non  le  sarebbe  più  concesso 
riaversi.  Del  suo  seduttore  non  aveva  notizia  da  oltre 
un  mese.  Più  volte  stava  attenta  se  lo  vedesse  per  via, 
e un  giorno  lo  vide  di  fatto  che  dava  il  braccio  ad  una 
gran  dama:  l’avea  guardata  e mostrato  di  non  la  cono- 
scere. Poi  erano  salili  in  una  carrozza  e spariti.  Di 
giorno  in  giorno  ella  comprendeva  ognor  più  l’atrocità 
del  suo  caso:  vendette  per  vivere  i rcgalucci  che  avea 
ricevuto  da  lui.  Non  le  restava  che  una  sola  persona  a 
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cui  potesse  ricorrere:  quella  donna  medesima,  in  casa 
alla  quale  s’era  trovata  la  prima  volta  con  essolui.  Pic- 
chiò a quella  porta  con  una  specie  di  ribrezzo,  poiché 
la  sua  miseria  presente  le  avea  fatto  comprendere  l’cr- 
ror  suo,  la  sua  colpa  e l’altrui  scelleraggine.  Pure  pic- 
chiò, e le  fu  aperto.  Confidò  tutto  alla  donna , la  quale 
non  mostrò  di  maravigliarsene  punto;  ma  quando  senti 
parlare  di  matrimonio,  di  promesse,  di  giuramenti,  diede 
in  uno  scroscio  mal  represso  di  risa.  E come  la  giovane 
restava  lì  sbalordita  e sbigottita  di  tanto,  si  ricompose 
a fatica,  e le  disse  che  i signori  non  possono  ammo- 
gliarsi quando  vogliono,  che  il  decoro  della  famiglia  e 
la  nobiltà  volevano  esser  salvi  sopra  ogni  cosa.  Ma  la 
promessa  ! ...  insisteva  la  poverina,  sua  promessa  ! — 
Oh  quanto  alla  promessa,  va  bene,  accomoda tcvela  tra 
di  voi.  — Ma  come,  s’io  non  posso  più  vederlo,  se  l’al- 
tro giorno  non  mi  ha  nemmeno  guardala...  s'io  non  so 
neppure  dove  sia  la  sua  casa?  — Ho  domandato  conto 
del  suo  nome  e del  suo  casato  : ma  nessuno  lo  conosce, 
nessuno  sa  indicarmi  la  sua  abitazione.  — M’ avrebbe 
egli  ingannalo  anche  in  questo?  Non  si  chiama  egli  il 
signor  Carlo  Tirclli?  — L’altra  fu  lì  lì  per  riderne  nuo- 
vamente... ma  la  tradita  fanciulla  diede  in  un  tal  pianto 
dirotto,  che  la  mediatrice  dovette  prometterle  di  pro- 
curarle in  sua  casa  un  abboccamento.  Se  fosse  indotta 
daU’interessc  o dalla  compassione  non  lo  saprei  dire: 
pensi  chi  legge. 
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IV 


Passarono  intanto  otto  giorni  prima  che  costei  potesse 
mantenere  la  sua  parola.  Alfine  vi  riuscì,  ricorrendo  ad 
uno  de' solili  stratagemmi.  Il  giovane  signore,  avvolto 
in  un  ampio  mantello  alla  veneziana,  entrò  nella  stanza 
dove  l’ Orsola  l’aveva  accolto  la  prima  volta:  ma  nel 
riconoscerla,  diede  un  passo  indietro  fremendo  di  collera, 
e stringendo  le  pugna  contro  la  vecchia  che  s’era  già 
ritirata.  La  giovane  tradita,  credendo  ch’egli  volesse 
fuggirsene,  si  lanciò  come  una  fiera  verso  di  lui:  s’ag- 
gavignò  alle  sue  braccia,  alle  sue  gambe,  e sollevando  gli 
occhi  gonfi  di  lacrime,  singhiozzò  lungamente  prima  di 
poter  articolare  parola  alcuna.  Egli  non  sapeva  che  dire 
nò  che  fare:  guardava  la  porta  cbe  s’era  richiusa  dietro 
di  lui , sbuffava , diruginava  i denti , tentava  di  svinco- 
larsi dalle  braccia  della  misera , ma  senza  frutto.  Come 
udì  ch’ella  cominciava  a strillare,  temendo  lo  scandalo, 
le  si  rivolse  con  serio  contegno  e le  chiese  : che  cosa 
volete  da  me?  — Che  cosa  voglio?  diss’ella:  voglio  che 
mi  mantenga  la  sua  parola  : io  credevo  che  la  non  avesse 
a domandarmene.  Ma  ella,  signor  Carlo,  non  sa  forse  il 
mio  stalo.  Fra  un  mese.  — Cbe  importa  a me  di  quello 
che  può  avvenire  fra  un  mese?  lo  non  fo  mica  il  chi- 
rurgo, io.  — Ma  pensi:  io  non  ho  nè  casa,  nè  tetto:  io 
non  ho  ricovero:  per  causa  sua  sono  stata  scacciata  da 
due  famiglie,  e m’hanno  minacciata  di  mandarmi  via 
dalla  città.  Abbia  compassione  di  me!  — 

I rati.  Ilal. , Val.  IV.  SS 
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Colui , intendendo  queste  parole  come  sogliono  inten- 
derle  i pari  suoi,  trasse  di  lasca  parecchie  monete,  e le 
pose  in  mano  alla  donna  sempre  prostrata  a'  suoi  piedi. 
A quell'  alto  ella  si  levò  in  furia  : si  pose  le  mani  fra’ 
capelli,  gli  gettò  in  faccia  il  denaro,  aggiugnendo  : non 
le  domando  denaro:  le  domando  l’onore!  l’onor  mio, 
signor  Carlo,  l’onor  mio  che  sta  nelle  sue  mani,  ch’ella 
può  restituirmi  con  una  sola  parola.  — Egli  mostrava 
non  intendere,  e fors’anco  non  intendeva  tutta  la  forza 
di  questa  domanda:  poi  aggiugnendo  lo  scherno  : l’onor 
vostro,  rispose,  può  essere  in  tante  altri  mani  ch’io 
non  conosco,  e che  voi  sola  sapete.  Domandatene  conto 
ad  altri La  fanciulla  stelle  immobile,  pallida,  se- 

miviva. Egli  approfittò  di  quel  momento  di  stupore, 
guadagnò  la  porla  ed  uscì  prima  ch’ella  potesse  ria- 
versi. Fu  scossa  di  lì  a non  molto  dalla  padrona  di  casa 
che  venne  tutta  contenta  a significarle  dalla  parte  del 
signor  Carlo,  che  ella  non  mancherebbe  di  nulla  nello 
stalo  che  le  sovrastava , e eh’  egli  le  avea  lascialo  di 
che  pagare  ogni  spesa.  Vedendo  che  l’ Orsola  non  fa- 
ceva mollo  a questa  buona  notizia , ella  la  credette 
pazza,  e ripose  il  denaro  in  saccoccia,  sicura,  quanto  a 
lei , che  avrebbe  messo  giudizio , quando  si  fosse  tro- 
vala alle  strette. 


V 


La  infelice  usciva  di  là  colla  piena  certezza  di  non 
aver  più  nulla  a .sperare  nel  mondo  : avea  strappato  di 
bocca  alla  vecchia  il  vero  nome  del  suo  seduttore  e vide 
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bene  eli’  egli  era  stalo  collocato  troppo  in  allo  dalla 
fortuna  , perchè  potesse  far  valere  i suoi  diritti  contro 
di  lui.  Ella  povera  orfana,  che  appena  sapeva  parlare  , 
che  non  aveva  un  padre , non  aveva  un  fratello  che  la 
difendesse,  non  aveva  una  madre  nel  cui  seno  potesse 
nascondere  le  sue  lagrime  e il  suo  rossore  ! Ma  più  di 
tulle  queste  considerazioni,  la  tormentava  la  idea  che 
non  era  più  amata,  che  forse  non  era  stata  amala  mai, 
che  non  s'era  voluto  da  lei  che  il  suo  onore  — ed  ella 
l’avea  donato  ad  un  uomo  che  non  ha  guari  avea  potuto 
incolparla  d'avergli  dato  de’complici.  Queste  ingiustizie, 
queste  scelleraggini  che  le  giugnevano  nuove,  la  traevano 
siccome  fuori  di  sè,  le  ponevano  addosso  un  foco  febrilo 
che  non  le  lasciava  un  momento  di  calma. 

Era  una  rigida  sera  di  marzo,  e tirava  una  brezza 
fino  dai  monti  che  fendeva  le  orecchie:  ma  la  poveretta 
era  divenuta  insensibile  al  freddo  ed  al  vento:  cor- 
reva senza  saper  dove  di  contrada  in  contrada,  cercava 
i luoghi  aperti  e men  frequentati.  Capitò  sulla  riva  del 
mare,  dove  poco  dopo  sorgeva  il  molo  di  S.  Carlo.  Ap- 
punto in  quell’anno  s’era  sprofondata  la  nave  che  n’è 
fondamento, e i materiali  della  fabbrica  immaginala  co- 
minciavano ad  ammucchiarsi  là  presso.  Quivi  sedutasi  in 
terra  e difesa  da  un  grosso  macigno  lagrimò  buona  pezza 
della  notte. — Egli  non  mi  ama  più!  egli  non  mi  crede! 
egli  non  è più  quello!  Queste  parole  con  accento  dispe- 
ralo ripeteva  sottovoce  e piangeva,  mentre  il  vento  sibi- 
lava in  islrana  guisa  fra  le  sarte  dei  vicini  navigli,  eparea 
rispondere  con  mille  gemiti  dolorósi  al  sommesso  e acuto 
gemito  dell’infelice.  Intanto  dalla  torre  vicina  sonavano 
i tocchi  della  mezza  notte...  ella  si  levò  da  terra  ed  av- 
vivasi a quella  volta,  cercando  macchinalmente  un  asilo. 
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A quel  tempo  stava  ancora  in  piedi  il  vecchio  teatro 
co’ suoi  portici  bruni,  e dinanzi  a quelli  stavano  schie- 
rate  se  le  non  molte  carrozze  d’allora  aspettando  il  ter- 
mine dello  spettacolo.  Le  corse  per  la  mente  un’  idea 
di  sostare  colà,  ed  aspettare  al  varco  colui  che  l’aveva 
ingannala,  per  tentare  un’altra  volta  il  suo  cuore.  Ma  ella 
sapeva  già  la  meschina  che  lutto  era  inutile.  La  persua- 
sione che  ella  non  era  più  amala  le  si  era  impressa  nel 
cuore  profondamente — ella  sentivasi  sola!  Si  volse  dunque 
dall’altra  parte,  ove  ardeva  dinanzi  alla  imagine  della  Ma- 
donna del  Mare  la  lampada  votiva  de’  pescatori  : entrò 
sotto  la  vòlta  solitaria  : un  uomo  solo  ronfava  disteso 
sopra  una  panca  : ella  si  lasciò  cadere  su  lo  sgabello 
sottoposto  alla  imagine:  pregò  la  poveretta,  pregò;  ma 
non  sentì  nascersi  in  cuore  quel  conforto  che  soleva 
consolarla  negli  anni  più  puri.  Ella  era  colpevole — ben 
meno  del  suo  seduttore  — ma  pure  colpevole,  onde 
non  osava  levare  lo  sguardo  su  quella  Divina,  che  nella 
sua  preghiera  era  solila  chiamare  l’Immacolata.  — Oh! 
veramente  ella  era  infelice!  — 


VI 


Passarono  così  due  mesi  eh'  io  pure  passerò  d’ un 
salto  per  non  istraziare  gratuitamente  l’animo  de’  let- 
tori. Passarono  due  mesi  e l’Orsola  nel  suo  crucio  strin- 
gevasi  al  seno  inaridito  un  bambino  — un  bambino  che 
ella  nutriva  più  di  lacrime  che  di  latte.  I pochi  danari 
che  le  rimanevano  erano  già  consumati  : consumati  i lievi 
soccorsi  che  dalla  publica  misericordia  avea  mendicando 
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ottenuti.  Ella  era  debole  e malita,  e si  guardava  a la- 
sciarsi vedere  perchè  le  era  stato  detto  clic,  conosciuto 
il  fallo , 1’  avrebbero  posta  in  prigione.  Nell-  estremo 
della  miseria  in  cui  era  caduta,  la  prigione  le  sarebbu 
stata  un  asilo:  ma  il  nome  la  spaventava,  e la  vergogna, 
c il  dover  confessare  dinanzi  ai  giudici  la  sua  colpa. 

Un  giorno  ritornò  senza  aver  ottenuto  alcun  obolo , 
ed  avea  fame , e il  suo  bambino  fiottava.  Si  guardò 
intorno  se  forse  trovasse  alcun’  altra  cosa  da  vendere..... 
nulla!  Si  cacciò  disperatamente  le  mani  nei  capelli, 
e fu  scossa  improvvisamente  da  un  nuovo  pensiero.  A 
suoi  tempi  felici  un  parrucchiere  le  avea  proposto  di 
vendergli  la  sua  treccia  ch’era  bionda  e lunghissima. 
Ma  allora  quella  treccia  diligentemente  annodata  avea 
1’  onore  di  piacere  ad  un  uomo  ! — Era  davvero  un 
bell’ ornamento  per  la  sua  giovane  testa  che  sotto  il 
peso  del  biondo  volume  parca  quasi  piegarsi  sul  gracile 
collo.  Ora  che  importava  a lei  de’  capelli  ! Figlio  senza 
esitare  le  forbici  e li  recise  fino  alla  radice.  Misera! 
Qual  presagio  era  questo  di  ciò  che  la  giustizia  degli 
uomini  lo  apparecchiava  ! 

Ma  non  era  vuotalo  ancora  il  suo  calice.  Un  giorno 
eh’  era  fuori  di  senno , c avea  già  consumalo  il  prezzo 
ritratto  della  sua  capellatura , s’assise  col  suo  mammo- 
letto  in  braccio  presso  alla  porta  di....  lui!  Lo  aspettò 
molle  ore  e lo  vide  arrivare  dando  il  braccio  alla  stessa 
dama  che  aveva  al  fianco  la  prima  volta.  La  vide,  ma  le 
volse  uno  sguardo  cosi  terribile  che  la  sventurata  non 
osò  muoversi  nè  parlare.  11  giorfto  appresso  venne  un 
commesso  dello  Spedale  coll’ordine  d’ impadronirsi  del 
bimbo.  Ma  la  madre  gli  si  era  avventala  contro  come 
una  tigre , c vedendo  clic  quegli  insisteva  per  avere  il 
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suo  figliuoletto,  si  fece  alla  finestra  e minacciò  lasciarsi 
cadere  nel  precipizio  che  si  sprofondava  di  sotto,  se  non 
se  ne  fosse  ilo  all’  istante.  Costui  vide  che  la  cosa  po- 
teva bene  avvenire  , e pensò  a ritirarsi  finché  non 
avesse  nuovi  aiuti  o nuove  istruzioni.  — 

Rapirmelo  ! sciamò  la  donna  quando  fu  sola  : perchè 
un  giorno  quando  potrà  parlare  domandi  di  sua  madre 
c dica  maledicendomi:  mia  madre  imitò  l’esempio  di 
quello  che  m’  ha  generato  : mia  madre  aneli’  essa  mi 
abbandonò,  mi  lasciò  solo  nel  mondo,  senza  nome,  senza 
soccorso,  senza  diritto  alla  giustizia  nè  alla  pietà!  No, 
no  : piuttosto  morire , piuttosto  non  aver  ricevuto  la 
vita  ! E ammutì  immersa  in  una  profonda  e sinistra 
malinconia. 

Ma  intanto,  piena  di  quest’  idea,  s’  accorse  che  non 
aveva  cibo  nè  per  sè,  nè  per  lui.  Uscì  sulla  sera  del  suo 
soffino,  e andò  ad  appostarsi  presso  al  trivio  de’Pozzi.Colà 
era  solita  ricevere  un  soldo  per  carità  dagli  operai  che 
tornavano  dalle  officine.  Ma  quella  sera  non  era  stala 
sì  fortunata  : d’  altronde  nello  stato  in  cui  si  trovava , 
il  suo  pensiero  smarrivasi,  e non  era  più  presente  a sè 
stessa.  Le  stava  dinanzi  agli  occhi  quel  pozzo  fatale 
dov’  egli  1’  avea  veduta  : quel  pozzo  fra  l’ ombre  della 
notte  le  si  presentava  in  apparenza  d’ un  letto , e un 
crudele  delirio  le  travolgeva  la  mente  fra  tetre  e terri- 
bili fantasie.  Poi  sembravale  uscire  dall’abisso  come  una 
voce  cupa  cupa  che  la  chiamasse:  Usknl  Uska ! Ed  ella 
vi  accorse  stringendo  al  seno  il  bambino  gemente,  e si 
pose  a guardare  macchinalmente  quanto  e’fosse  profondo. 
Intanto  il  passo  regolare  e monotono  delle  guardie  not- 
turne veniva  appressandosi.  Ella  tremò  d’esser  sorpresa 
colà , tremò  che  le  fosse  tolto  il  figliuolo.  Forse  un  lampo 
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vertiginoso  le  richiamò  alla  mente  come  poco  prima  avea 
preferita  la  morte  ad  una  vita  sì  misera.  Quando  vide 
vicini  i soldati  e rivolti  verso  di  lei , lasciò  cadere  il 
bambino  nel  pozzo,  e se  ne  fuggì  mandando  un  acuto  e 
spaventevole  grido. 

Fu  presa  , accusata  e convinta  d’infanticidio! 

• r*  * • • - fj.  , t di  \ v • A»  \ t 

VII 


E lui?  — 

Egli  credeva  d’  essersi  perfettamente  sdebitato  con 
essa  co’  suoi  denari.  E questa  un’  abitudine  di  quasi 
tutta  la  gente  ricca,  la  quale  crede  l’oro  essere  rime- 
dio a tutti  i dolori  e compenso  a tulli  i sacrifìci  di  cui 
P uomo  è capace.  Come  persuadere  a costoro  che  il 
cuore  d’  una  donna  non  può  acquistarsi  a contanti?  Ma 
essi  poco  pensano  al  cuore  e appena  si  degnano  cre- 
dere che  esistesse  all’  età  di  Saturno. 

Egli  dunque , avendo  provveduto  per  mezzo  della 
vecchia  comare  ai  bisogni  più  urgenti  della  povera  gio- 
vane, non  ci  avea  pensalo  più  là,  e avea  dimenticato  ogni 
cosa  in  mezzo  al  vortice  de’  tripudi  carnovaleschi.  Ma 
quando  l’avca  veduta  col  bambino  in  collo  seduta  nell’a- 
trio del  suo  palazzo  con  un’aria  di  viso  mollo  signifi- 
cativa , gli  raggiò  nella  mente  stanca  un  barlume  di  ciò 
eli’  era  nato.  Un  sentimento  quasi  paterno  gli  ricercò 
le  viscere , e benché  volgesse  per  allora  quello  sguardo 
imponente,  che  tolse  ogni  coraggio  alla  povera  madre, 
risolse  fra  sé  di  non  lasciare  abbandonato  quel  bambolo, 
perchè  non  andasse  per  avventura  dispersa  pur  una 
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tenue  stilla  del  suo  nobile  sangue.  Ed  era  stalo-  per  or- 
dine suo  ebe  il  commesso  dello  Spedale  era  ilo  ad  im- 
padronirsene. Che  cosa  intendesse  di  farne  e come  edu- 
carlo, non  lo  saprei  facilmente  imaginare:  forse  avrebbe 
potuto  adottarlo , più  tardi  per  figlio  e farne  un  dot- 
tore, o un  barone,  senza  darsi  però  alcun  pensiero 
ulteriore  di  colei  che  I’  avea  dato  alla  luce.  Già  a suo 
credere  la  poverina  non  avrebbe  potuto  augurar  di  me- 
glio a sè  stessa  nè  a lui.  Come  si  possa  fare  questa 
crudele  distinzione  fra  due  esseri  che  la  natura  umana  ha 
cosi  strettamente  congiunti,  lo  sapranno  quelli  che  for- 
mano parte  del  mondo  elevalo:  noi  povera  gente  non 
lo  possiamo  sapere,  perchè  siamo  soliti  vedere  le  cose 
nel  loro  aspetto  naturale  e plebeo.  Egli  non  seppe  pro- 
babilmente il  contrattempo  avvenuto,  non  seppe  la  per- 
dita del  fanciullo  se  non  mollo  dopo:  poiché  in  quei 
giorni  era  occupato,  come  vi  dissi , de’  suoi  piaceri , e 
inoltre  stava  contrattando  un  matrimonio  d’ interesse  e 
di  decoro  con  una  baronessa  quinquagenaria,  ricchissima 
e di  pura  antica  prosapia.  Eravamo  ancora  a que’lempi 
beati  che  l'amore  e il  matrimonio  vivevano  in  istalo  di 
divorzio  e regnavano  indipendenti  nelle  loro  diverse 
provincie.  Insomma  il  nostro  anonimo,  che  l'Orsola  chia- 
mava Carlo  Tirelli,  era  un  gentiluomo  di  buona  stampa, 
amico  dei  piaceri  c nimicissimo  dello  scandalo.  Al  pro- 
cesso che  slava  per  seguire  rimase  perfettamente  stra- 
niero. Il  processo  fu  breve.  La  prigioniera  fu  posta  alla 
tortura  come  era  l’uso  de’ tempi  per  sapere  ciò  che  la 
misera  non  avea  mai  pensalo  a niegare.  Confessò  la  sua 
colpa  e le  ragioni  che  ve  l’aveano  determinata.  Le  chie- 
sero conto  del  padre,  ed  ella  dopo  aver  ricusato  lun- 
gamente di  palesarlo,  si  lasciò  strappare  di  bocca  quel 
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nome  che  noi  non  siamo  in  grado  di  proferire:  ma 
quando  aggiunse  eh’  egli  non  era  complice  dell’  infanti- 
cidio, nessuno  ne  fece  caso,  e appena  se  ne  parlò  nel 
rapporto.  La  cosa  era  semplice  e netta.  Risultò  dall’  e- 
same  inquisitorio , che  la  nominata  Orsola  non  avea  nò 
padre  nò  madre;  che  era  stata  alimentata  da  una  fem- 
mina di  Vipacco , la  quale  l’ avea  mandata  a servire 
perchè  si  buscasse  il  pane  da  sò  : che  avea  condotto  vita 
scostumata,  e maliziosamente  distrutto  la  testimonianza 
vivente  delle  sue  vergogne.  Si  conchiuse  che  codesti  de- 
litti divenivano  fatalmente  frequenti , e che  era  utile  e 
necessaria  cosa  dare  un  esempio  di  severità.  S'aggiun- 
geva che  la  inquisita  poteva  promuovere  qualche  scan- 
dalo a carico  d’una  famiglia  nobile  e molto  rispettabile 
nel  paese , e che  il  giusto  rigor  delle  leggi  non  poteva 
esercitarsi  in  miglior  occasione  nò  su  persona  che  la- 
sciasse minori  conseguenze  nel  mondo.  Così  giudicò  il 
tribunale,  nò  in  quel  tempo  poteva  sorgere  alcuno  in 
Europa,  non  che  nell’Austria  a temperare  la  sanguinosa 
sentenza. 


VII! 


Alcuni  giorni  dopo  un  padre  cappuccino  scese  nella 
secreta  dove  la  povera  condannata  giaceva  quasi  fuori 
de’ sensi.  Toccava  infatti  alla  religione  recarle  quegli 
estremi  conforti  che  il  mondo  più  non  poteva. 

11  buon  vecchio  era  uomo  esperto  delle  cose  del  mondo 
e dall’esercizio  del  suo  ministero  reso  compassionevole 
agli  umani  dolori.  La  poveretta  lo  vide , ma  senza  pcn- 
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sarò  a qual  fine  scendesse  laggiù.  Dopo  l’ ultimo  inlcr* 
rogatorio  ella  non  i^vea  veduta  che  la  faccia  arcigna  e 
ribalda  del  carceriere:  onde  il  frate  mansueto  e pietoso 
le  dispose  l’ anima  alla  confidenza.  Ei  cominciò  ad  in- 
terrogarla. Fosse  affranta  dall’eccesso  dell’angoscia  mo- 
rale , e dalla  sostenuta  tortura,  o le  sue  forze  intellet- 
tuali fossero  veramente  disordinale,  ella  rispose  sulle 
prime  in  modo  che  diede  a conoscere  al  buon  reli- 
gioso esser  lei  perfettamente  ignorante  dei  principali 
dogmi  della  fede  e della  morale. 

L’ uomo  prudente  ed  evangelico  credette  necessario 
islruirnela , giacché  come  può  la  creatura  umana  rice- 
vere con  rassegnazione  i giudizi  inflessibili  del  mondo , 
se  non  confida  nella  misericordia  di  Dio?  A poco  a poco 
ei  si  venne  accorgendo  che  il  terreno  su  cui  spargeva 
il  seme  della  parola  era  docile  c ben  disposto.  Di  mano 
in  mano  eh’  ei  le  veniva  spiegando  i doveri  a cui  la  so- 
cietà e la  religione  ci  sottopongono,  ella  tutta  umiliata 
picchiavasi  il  petto  e sommessamente  diceva  : ho  fatto 
male ! ho  peccatol 

— Noi  abbiamo  in  dono  la  vita  da  Dio , seguiva  il 
buon  vecchio , e Dio  solo  ò padrone  di  darla  e di  to- 
glierla. Ora  voi  vedete  bene , infelice,  che  togliendo  di 
vita  quel  bambino  vi  siete  in  certo  modo  usurpata  i di- 
ritti del  Signore.  Avete  di  più  commesso  un  peccalo 
gravissimo  contro  i doveri  che  la  natura  prescrive  alle 
madri.  Se  la  madre  non  ama  e non  protegge  il  proprio 
figliuolo  , chi  lo  potrà  amaro  e proteggere  ? Le  fiere 
stesse,  le  stesse  tigri  difendono  i loro  parti  a costo  della 
vita  medesima. 

La  donna  a queste  parole  piangeva  dirottamente  senza  * 
rispondere,  l'oi  singhiozzando  c parendole  troppo  severe 
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le  parole  del  frale:  Dio  sa , diceva,  eh'  io  non  ho  com- 
messo quel  delitto  per  poco  amore  al  frullo  delle  mie 
viscere.  Anch’  io  avrei  data  la  mia  vita  per  lui  ! Ala  , 
padre  santo,  io  era  sì  misera!  Trovarmi  nel  mondo 
senza  una  sola  creatura  che  mi  volesse  bene  ! trovarmi 
tradita  e umiliata  da  quel  medesimo  che  avea  giurato 
sposarmi  ! credetti  preferibile  la  morte  ad  una  vita  sì 
misera:  credetti  far  bene  al  mio  figlio! 

— Ed  ora  giacché  eravate  sì  stanca  di  vivere  su  que- 
sta valle  di  lacrime,  il  Signore  vi  esaudisce  e vi  chiama 
a sè 

— Oh  ! sì  dite  bene , padre  mio  : poco  io  posso 
vivere  ancora  : sento  che  non  potrò  campare  molti 
anni  ! — 

— E se  doveste  offerire  questi  pochi  anni  di  vita  così 

dolorosa  in  espiazione  de’  vostri  peccali  ; se  la  legge 
umana  che  avete  violata  volesse  una  espiazione  solenne 
e publica? 

— Citò  ? sciamò  la  poveretta  levandosi  in  piedi  e 
fissando  sul  vecchio  le  luci  spaventate.  Egli  taceva  chi- 
nando al  suolo  la  fronte.  — Condannala  a morte!  — 

— La  giustizia  umana  vuole  il  suo  corso  ; poverina, 
accettate  questo  dolore  che  sarà  l’ ultimo  come  una  pe- 
nitenza de’  vostri  peccati. 

Ella  tacque  lungamente , poi  richiamandosi  alla  me- 
moria le  prime  parole  del  padre  e le  invettive  de’  giu- 
dici durante  l’ interrogatorio  — Dio  solo,  ripeteva,  è 
padrone  della  vita  degli  uomini  l Non  è dunque  vero 
quello  che  mi  diceste , giacché  ora  sono  gli  uomini  che 
mi  condannano  a perder  la  vita.  — 

Il  frate  sbigottito  da  questa  logica  inaspettata,  le  ri- 
spose alla  meglio  co’ soliti  sofismi  legali.  Gli  é Dio  stesso 
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che  vi  condanna  per  bocca  di  quelli  a cui  ha  confidata 
la  sua  autorità  sulla  terra.  Ricevete  tutto  dalle  mani 
di  Dio! 

La  povera  idiota  crollava  il  capo  mestamente  e pareva 
non  sapesse  capacitarsene.  Tornò  a rannicchiarsi  sulla 
sua  stuoia  e tacquesi  a lungo.  Tutto  ad  un  tratto  chiese 
al  frate  s’ egli  credesse  che  il  suo  figliuolino  vivendo 
avesse  potuto  far  qualche  cosa  di  bene  al  mondo. — Si 
certo,  rispose  il  vecchio:  avrebbe  potuto  lavorare  ed  ono- 
rar Dio  come  tutti  siamo  tenuti  di  fare.  Non  v’  è condi- 
zione, nella  quale  1*  uomo  non  possa  viver  da  buon  cri- 
stiano e fare  la  propria  salute. 

— E aneli’  io , padre , avrei  potuto  vivere  da  donna 
onesta  ! 

— La  grazia  del  Signore  è lì  per  tutti,  figliuola  mia, 
e non  v’ò  abisso  così  profondo  da  cui  non  si  possa  risor- 
gere : ma  pur  troppo  una  povera  fanciulla  della  vostra 
condizione  corre  nelle  città  troppo  gravi  pericoli....  Ri- 
cevete la  sorte  che  vi  è preparata  come  la  migliore: 
ricevetela  dalle  mani  di  Dio  che  vi  vuol  seco  in  una  vita 
più  bella  e più  consolata. 

La  donna  lo  guardò  nuovamente  con  aria  tra  l’ incer- 
tezza c la  compunzione:  ma  il  buon  padre,  ripreso 
T ascendente  che  aveva  acquistato  sopra  di  lei , cangiò 
affatto  quell'animo,  sì  ch’ella  ebbe  più  volte  a ripetere: 
ah  ! padre , se  io  avessi  saputo  prima  tutte  queste  cose! 
s'io  avessi  trovato  sul  principio  della  mia  vita  alcuno 
che  me  le  avesse  insegnate ! Iddio  sia  misericordioso  versò 
una  povera  ignorante  come  son  io! 

Meditate  queste  semplici  parole,  o legislatori  del  po- 
polo! 
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IX 


Il  giorno  appresso  le  fu  Ietta  la  sua  sentenza,  a cui  per 
un  principio  di  umanità  aveano  creduto  dover  prepa- 
rarla. L’ ascoltò  rassegnata , rivide  con  gioia  il  suo  con- 
fessore , ’e  tre  giorni  dopo  fu  dal  medesimo  accom- 
pagnata sulla  piazza  di  S.  Pietro  dove  dovea  dare  un 
esempio  alle  sue  compagne  e terminar  di  soffrire. 

La  mattina  del  7 di  giugno  1742  essendo  governa- 
tore di  Trieste  il  conte  Sigifreddo  di  Herberstein , una 
bionda  e giovane  testa  balzò  dal  palco  recisa  fra  la  mol- 
titudine accorsa  al  sanguinoso  spettacolo. 

Il  popolo  sapeva  appena  di  qual  delitto  fosse  punita,  e 
partivasi  da  quel  luogo  commiserandola.  Un  centinaio  c 
più  di  fantesche  che  sapevano  la  storia  del  Pozzo  d'amo- 
re, convenute  costì  col  pretesto  d’attingere  alla  fontana, 
se  ne  ritornavano  alle  loro  case  col  capo  chino  e senza 
muover  parola. 

Iddio  giudicherà  le  giustizie  ! E giacché  la  tradizione 
popolare  conservò  questo  nome  d’ una  povera  serva  de- 
capitata , e quel  pozzo  inaridito , rimane  a perpetuo 
monumento  di  quella  sventura,  possa  non  tornar  inutile 
questa  istoria  di  dolore  ai  presenti,  e aiutare  l’opera  di 
redenzione  che  la  nostra  età  va  compiendo , col  can- 
cellare dai  codici  la  pena  di  morte , e più  col  miglio- 
rare la  sorte  del  popolo , rivendicando  i suoi  sacri 
diritti  troppo  a lungo  manomessi  dal  privilegio  e dall’e- 
goismo ! — 

Dall’  Ongaro. 
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ANNOTAZIONI 


(I)  Verso  la  metà  dell’anno  4847,  Riccardo  Cobden  si  soffermava 
parecchi  giorni  a Trieste,  prima  di  proseguire  il  suo  viaggio  alla 
capitale  dell’Austria. 

Il  Dall'Ongaro,  a cui  era  stato  indirizzato,  si  alTrellò  a compiere 
verso  l’illustre  peregrino  gli  uffici  dell’ospitalità,  agevolandogli  la 
conoscenza  del  paese,  degli  uomini  più  influenti  e delle  nuove  in- 
stituzioni  onde  si  veniva  tuttogiorno  arricchendo  quella  città. 

Doleva  al  Dall’  Ongaro  che  il  commercio  triestino  non  si  affret- 
tasse a festeggiare  in  qualche  modo  l’ iniziatore  del  libero  cambio. 
Nìe  mosse  querela  ad  alcuni  fra’  commercianti  più  liberali,  e allora 
la  Borsa  si  risolvette  di  prendere  l’iniziativa  di  un  banchetto,  perche 
non  avesse  a farsi  senza  di  lei.  Il  banchetto  ebbe  luogo  difatti,  e fu 
stabilito  chi  dovesse  presiedervi,  chi  regolarlo  in  modo  che  non 
vi  avesse  a seguire  scandalo  alcuno.  Della  polizia  non  dubitò  incari- 
carsi il  De  Bruck,  che  si  teneva,  fio  d’allora,  arbitro  di  Trieste. 

Il  Dall’Ongaro,  il  Valussi,  e qualche  altro  italiano  vi  furono  invi- 
tati per  eccezione.  Essi  erano  appena  tollerati  fra  i lupi  cernieri  della 
Borsa,  ina  come  escluderli  da  un  banchetto  sociale  c libero  a lutti? 

I direttori  della  festa  furono  contenti  di  preoccupare  per  modo 
l’ordine  dei  discorsi,  sì  che  non  rimanesse  tempo  ad  alcuno  che  non 
fosse  puro  sungue  triestino  ed  austriaco.  Ma  terminato  il  ricambio 
de'  brindisi  officiali,  e avendo  il  Cobden  esordito  con  queste  parole: 
io  tono  per  la  libertà  piena  degli  uomini  e delle  cose,  dolse  ad  alcuni 
che  queste  parole  non  avessero  a trovare  alcun  eco.  Il  Dall’Ongaro, 
eccitato  e pregato,  scrisse  alcune  parole  c le  lesse  malgrado  le  in- 
terruzioni e le  grida  villane  del  De  Bruck  c de’ suoi. 

• Io  bevo,  egli  disse,  alla  prossima  erezione  di  una  lega  com- 
merciale italiana  ! 

«Sir  Riccardo  Cobden,  voi  usciste,  pochi  mesi  or  sono,  vincitore 
di  una  lotta,  che  salvando  il  vostro  paese,  ha  gettato  le  prime  fon- 
damenta del  libero  cambio.  La  vostra  vittoria,  clic  non  ha  costalo  nè 
sangue,  ne  lagrime,  è da  riporsi  fra  i più  gloriosi  trionfi  della  storia 
moderna;  onde  la  vostra  rettitudine,  la  vostra  eloquenza,  la  vostra 
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perseveranza  sono  siate  coronale  dalle  simpatie  di  tulli,  compreso  il 
vostro  illustre  antagonista  Roberto  Peci,  il  quale  forzalo  ad  appog- 
giare l’abrogazione  della  legge  su’ cereali,  dichiarò  che  questa  giu- 
stizia sociale  non  era  dovuta  che  a voi. 

• Un  tale  trionfo  collocherà  il  nome  di  Cobden  nel  Panteon  degli 
amici  dell’  umanità  : ma  se  ciò  che  avete  fatto  basta  alla  vostra  glo- 
ria, non  può  bastare  al  vostro  cuore.  Voi  spezzaste  una  barriera 
che  divideva  una  classe  dall'altra  : vi  restano  a torre  gli  ostacoli  che 
si  oppongono  ancora  alla  libera  comunicazione  de’ popoli.  La  legge 
cereale  è stata  abrogata,  ma  iullo  di  navigazione  rimane  ancora.  Fin- 
ché una  bandiera  straniera  non  potrà  concorrere  colla  vostra,  finché 
l'Inghilterra  non  aprirà  i suoi  porti  alle  nostre  navi  a quelle  con- 
dizioni medesime  onde  noi  apriamo  i nostri  alle  sue,  il  gran  benefìcio 
del  libero  cambio  non  sarà  benefìcio  completo. 

« Sarebbe  follia  domandare  pur  ogni  picciolo  stalo  una  tale  reci- 
procanza  — ma  ciò  che  un  picciolo  stalo  non  potrebbe  sperare,  l’u- 
nione di  molli  piccioli  stati,  costituiti  in  una  lega  marittima,  potrà 
forse  sperarlo.  Gli  è in  questo  senso  eh'  io  porlo  il  mio  (nasi  alla 
prossima  erezione  di  una  lega  commerciale  tirreno-adrialica. 

• Voi  visitaste,  sir  Riccardo,  le  principali  città  della  bella  Italia. 
Da  per  tutto  gli  spiriti  amici  del  bene,  i cuori  avversi  all'egoismo 
c al  monopolio  vi  corsero  incontro  e vi  salutarono  come  uno  di  quegli 
uomini  che  hanno  una  patria  dovunque  si  apprezza  la  giustizia  e la 
vera  libertà.  E qui  pure,  in  questa  Trieste,  in  questa  città  giovane 
e bianca,  che  deve  la  sua  prosperità  al  decreto  benefico  oude  uno 
de' suoi  principi  la  dichiarò  porto-franco,  qui  pure  non  deve  chiu- 
dersi invano  la  vostra  marcia  trionfale.  Gli  è qui  che  ricevete  l’ul- 
timo addio  nella  lingua  medesima,  che  vi  diede  il  benvenuto  nella 
magnifica  Genova. 

« In  questa  Italia  sì  sovente  sconosciuta,  sì  sovente  calunniata  dagli 
stranieri,  le  idee  del  libero  cambio  sono  antiche  quanto  i più  nobili 
fasti  onde  ci  è concesso  onorarci.  É questa  una  giustizia  che  voi  ci 
rendeste  più  volle.  Esse  si  trovavano  come  in  istato  di  calore  latente; 
e la  vostra  presenza,  come  una  scintilla  elettrica,  le  ravvivò  da  per 
tutto,  mentre  la  vostra  vittoria  ottenuta  coi  mezzi  che  le  leggi  patrie 
vi  concedevano,  ha  mostrato  come  una  onesta  libertà  non  sia  punto 
nemica  alle  istituzioni  che  assicurano  la  pace  e la  prosperità  dei 
governi  c dei  popoli. 
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• Percorrendo  i diversi  siali  italiani,  voi  nolasle  senza  dubbio  i 
grandi  passi  che  si  vanno  facendo  verso  un  migliore  avvenire.  To- 
scana e Lucca  non  hanno  già  più  che  una  sola  dogana,  Piemonte 
e Napoli,  coi  recenti  trattali  di  reciprocanza,  vanno  avviandosi  a 
questa  meta.  L’Austria  stessa  non  potrà  lungamente  opporsi  alla 
forza  delle  cose  e al  progresso  indomabile  delle  idee.  Niente  ci  vieta 
dunque  di  credere  che  ben  presto  una  bandiera  comune,  rappre- 
sentante gli  stali  che  hanno  dei  porti  sulla  triplice  spiaggia  italica, 
sia  in  grado  di  entrare  coll’  Inghilterra  sopra  nn  piede  di  equità  e di 
reciprocanza,  che  assicurino  ad  entrambe  i vantaggi  incalcolabili 
del  libero  commercio. 

• Questa  nuova  impresa , sir  Riccardo,  sarebbe  degna  di  voi. 
Coraggio  dunque!  a voi  si  riserva  questo  nuovo  trionfo.  Voi  potete 
avverare  questa,  che  oggidì  oon  è ancora,  che  l’utopia  d'un  poeta! 

■ E noi  vi  seguiremo  cogli  sguardi  e coi  voli,  e finché  ci  è per- 
messo, colie  parole:  Viva  sir  Riccardo  Cobden,  viva  il  nuovo  alto 
di  navigazione,  che  sarà  rogalo  secondo  i principii  d'equità  che  soli 
possono  assicurare  l'interesse  nazionale  e sociale,  la  pace  e la  pro- 
sperità di  tutti  gli  uomini,  di  tulli  i popoli  civili!» 

Tali  suonarono  le  parole  dell’oratore,  le  quali  deposte,  a sua 
guarentigia,  nelle  mani  del  presidente  del  convito,  circolarono  il 
giorno  dopo  manoscritte  e commossero  in  sensi  diversi  l'intera  città. 
Il  De  Bruck,  che  non  era  riuscito  a chiuder  la  bocca  al  Dall’Ongaro, 
ruminò  per  mezz’ora  una  risposta,  tentando  di  opporre  alle  aspira- 
zioni italiane  sopraccennate  il  solito  sofisma  cosmopolitico.  Qui  non 
*’  è nè  italiani,  nè  (educhi,  diss’  egli.  Qui  non  ci  tono,  e non  ci  de- 
tono estere  che  sudditi  austriaci,  lo  tono  prussiano,  ma  entrando  in 
questa  città  ho  dimenticato  la  patria,  e non  ricòrdo  che  i mici  dotcri 
di  suddito.  Viva  i cosmopoliti! 

Questa  imprudente  provocazione  diede  alle  parole  del  Dall’On- 
garo una  significazione  e un’importanza  più  grande  che  forse  non 
era  nella  mente  di  quello  stesso  che  le  avea  proferite.  Egli  aveva 
evitata  a bello  studio  la  parola  Nazione  per  Don  uscire  dai  limiti  della 
libertà  commerciale,  rappresentala  dal  Cobden.  Ma  una  tale  pro- 
fessione di  fede  non  si  poteva  lasciare  senza  risposta,  c il  Dall’On- 
garo  surse  e distinse  acconciamente  il  diritto  politico  dall’idea  na- 
zionale. L' esser  suddito  d'un  goterno  u d’un  altro,  diss’ egli,  non 
prescrive  a nessun  uomo  di  onore  di  rinnegare  la  propria  jiasionalità. 
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Queste  perule,  uscite  dal  cuore,  e proferite  culi’ impeto  d’ima 
giusta  indignazione,  sollevarono  una  tempesta.  Fu  interrotto  il  ban- 
chetto. Il  De  Bruck  sbuffava  di  rabbia  e minacciavatVenire  alle  vie 
di  fatto , se  nou  era  trattenuto  dalla  presenza  di  Lobden  e dall' 
altitudine  che  presero  quelli  a cui  le  parole  del  Dall'Ougaro  ave- 
vano risveglialo  una  corda  che  non  può  non  oscillare  in  tutti  gli 
animi  onesti. 

Il  giorno  dopo  fu  proposta  una  specie  di  transazione,  per  la  quale 
le  due  parti  consentivano  a non  dare  alle  stampe  i rispettivi  di- 
scorsi, per  ovviare  alle  conseguenze  d’una  ulteriore  pubblicità.  Ma 
alcuni  giorni  dopo,  malgrado  la  convenzione,  il  Dall’Oogaro  rice- 
vette da  Vienna  un  viglietto  anonimo  con  queste  parole:  Sul  vostro 
capo  pende  la  spada  di  Damocle.  Salvatevi. 

Il  Dall’Ongaro  lasciò  Trieste  il  giorno  medesimo.  Egli  seoliva  il 
softio  rivoluzionario  che  spirava  da  Roma,  e si  recò  a visitare  l’e- 
terna città,  dove  due  anni  più  tardi  sedette  rappresentante  del 
popolo. 

Le  sorti  nou  arrisero  propizie  all'Italia.  Gli  errori  e i tradimenti 
cospiravano  colla  diplomazia  al  trionfo  dell’Austria.  Il  Dall’Ongaro 
è proscritto,  il  De  Bruck,  ministro  del  commercio,  sarà  forse  fra 
poco  governatore  civile  delle  provinole  lombardo-venete.  Ma  la  vit- 
toria austriaca  non  ha  distrutto  le  due  idee  che  furono  formulale 
Dall’esule  in  quel  banchetto.  Abrogazione,  per  parte  dell’ Inghilterra, 
dell'alto  di  navigazione,  e riconoscimento  per  parte  dell’Austria 
medesima  dei  gran  principio  della  nazionalità  de’ popoli. 

La  lega  commerciale  tra  gli  Stali  italiani  pareva,  due  anni  sono, 
una  bestemmia  al  De  Bruck.  Ora  egli  sarebbe  lieto  di  poterla  fon- 
dare, e nou  lo  potrà.  Questa  lega  non  si  potrà  stringere  stabilmente 
che  sull’altare  della  patria  e sulle  basi  inviolabili  della  Nazionalità 
— che  un  mercante  austriaco  può  rinnegare  — un  italiano  non  mai! 

Nota  della  Direzioni. 

(2)  ....  In  questo  pozzo  , denominato  Pozzo  d'  amore,  una  certa 

Orsola  Via  Vipacco,  serva,  dopo  aver  avuto  commercio giltò  il 

frullo  de’  propri  piaceri,  per  cui  sopra  un  infame  palco  in  questa 
piazza  denominala  la  Grande  è stata  giustamente  decapitala  nel  1742. 

(Grate*,  Perigrafin  di  Trieste,  png.  225) 
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11  mare  che  varia  in  cento  guise  la  costa  occiden- 
tale dell'  Istria , ora  lambendone  le  sponde  selvose , ora 
addentrandosi  con  seni  profondi  : qui  largo  e diffuso , 
là  frastaglialo  da  isolelle  e da  scogli  verdi  d’  ulivi  e di 
carpini , a poche  miglia  dalla  rada  di  Trieste  circonda 
Capo  d'Istria  come  di  due  braccia  amorose,  e ne  farebbe 
un’  isola  se  la  mano  degli  uomini  non  l’ avesse  qua  e là 
congiunta  alla  terra.  Quel  braccio  che  la  limita  a mez- 
zodì ò tagliato  da  un  sentiero  che  conduce  all’oratorio 
della  Madonna  di  Semilclla , forse  così  chiamata  dal 
nome  latino  del  senlicrino. 

La  terza  domenica  dopo  Pasqua  ha  luogo  la  solennità 
di  quella  chiesetta;  e quando  la  stagione  il  permette, 
gl’istriani  delle  terre  vicine  vi  concorrono  in  folla’,  e 
non  pochi  cittadini  della  stessa  Trieste  vi  prendono 
parte.  Alcuni  anni  sono,  il  vapore  gettava  l’àncora  alle 
nove  del  mattino  in  mezzo  alla  rada , e scaricava  nella 
lieta  città  oltre  a cento  allegri  pellegrini  che  andavano 
al  Santuario  a sciogliere  un  voto , preparandosi  intanfì* 
divolamcntc  chi  in  qualche  casa  ospitale,  chi  nelle  af- 
faccendate osterie. 
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Fra  questi  una  hrigalclla  d’amici,  appena  il  calor 
meridionale  ebbe  dato  luogo  alla  fresca  teimieratura  del 
vespro,  s’ incamminava  per  quella  viuzza  al  luogo  della 
Sagra,  frequente  ancora  dei  mandriani  e dei  villici  de’con- 
torni,  mezzo  brilli  di  vino,  di  amore,  e di  tvalsc.  Sopra 
il  dolce  ed  erboso  declivio  della  collina,  distinti  alquanto, 
ma  non  separati,  dalla  folla  baccante  si  spiegò  la  tovaglia, 
e si  celebrò  la  festa  a mo’  del  paese , facendo  onore 
allo  abbondanti  provigioni  che  avevamo  recate  con  noi. 
Bello  vedere  da  quella  eminenza  la  rosea  mandriano 
contornata  il  viso  dal  candido  e ricamato  mesero  ascoltare 
con  cedente  riserbo  le  proteste  dell’ innamorato  Paviano. 
Così  chiamansi  colò  i terrazzani , stirpe  tra  italiana  ed 
illirica,  che  veste  ancora  le  brache  larghe,  sciolte  al  ginoc- 
chio, e il  fulvo  berretto  di  pel  di  lupo  parte  essenziale 
deU’abbigliamcnlo  nazionale,  quando  non  coprono  il  capo 
coll’immenso  cappello  di  feltro,  che  ò la  divisa  solenne. 

Terminato  il  pasto  rituale,  frenalo  dall’imhrunir  della 
notte  il  divagamcnlo  degli  occhi,  i motti  e i discorsi  pia- 
cevoli cominciarono  ad  intrecciarsi  con  vena  inesauri- 
bile. Si  parlò  di  tutti  c di  tutto,  non  omettendo  i baffi 
e la  barba,  che  cominciava  allora  a ricrescere  sul  mento 
dei  giovani  aspiranti  alla  gloria  di  gagliardi  c di  libe- 
rali. — 11  più  erudito  fra  noi,  benché  per  la'  dignità  del 
carattere  non  avesse  ancora  lasciato  crescere  il  follo 
onore  del  mento  , cominciò  a tessere  la  cronologia  delle 
barbe,  e riscontrò  una  coincidenza  curiosa  tra  le  barbe 
lunghe  e il  culto  alla  musa  di  Dante.  Quando  gli  uomini, 
ei  disse,  ebbero  il  mento  vestilo  di  barba,  amarono 
sempre  c coltivarono  la  Divina  Comedia.  All’  epoca  in- 
vece dei  menti  rasi  c della  cipria,  voi  sapete  clic  Dante 
era  tenuto  per  barbaro,  c appena  si  chiamava  poeta. — 
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Questa  peregrina  erudizione  fece  un  po’  sorridere  le 
nostre  donne  , le  quali  non  furono  mal  paghe  di  poter 
giustificare  ^olP  esempio  di  Dante  le  loro  simpatie  per 
la  barba.  Peccalo  che  Dante  non  la  portasse  lunga 
quanto  Pietro  Bembo  e Leonardo  da  Vinci!  Tutto  con- 
siderato, le  nostre  gioviali  compagne  non  avevano  torlo 
a prediligere  quell’ornamento  virile.  Non  può  negarsi  che 
la  barba  lunga  nou  doni  alla  fisonoraia  dell'uomo  un'aria 
maschia  ed  austera,  che  piace  c piacerà  sempre  alla  donna. 
Quelle  che  si  compiacciono  di  certi  lisicuzzi  sbarbatelli, 
credete  pure  che  nel  loro  interno  se  ne  fanno  beffe,  o li 
amano  come  si  ama  un  cagnolino,  un  gattino,  un  pappa- 
gallo. La  donna  non  ama  davvero  se  non  l’uomo  che  può 
difenderla:  Pania  robusto,  ardito , terribile:  la  donna 
vuol  guardare  dall’  allo  al  basso  il  suo  eroe.  S' inganna 
talora,  perchè  sotto  l’aspetto  del  (ione  può  celarsi  anche 
l’asino:  e il  coraggio  non  abita  sempre  nelle  membra  più 
vaste.  Volete  udire  una  storiella  a questo  proposito? 

— Si  tratta  sempre  di  barbe? 

— Non  precisamente  di  barbe , ma  sibbene  di  pelo. 
È P origine  di  quel  berretto  di  pelle  di  lupo  che  vedete 
portare  a quasi  tulli  gli  abitanti  dell’  Istria. 

— Sarà  una  delle  tue. 

— Anzi  è un  fatto  che  dev'essere  conosciuto  in  paese, 
e forse  alcuno  l’avrà  udito  raccontare  altre  volle.  Que- 
st’oggi, signora  mia,  mentre  voi  mi  credevate  smarrito 
in  qualche  giardino  d’Armida,  io  andava  invece  a cac- 
cia d’ anticaglie , e m’ ingegnavo  di  raccapezzare  dalla 
. bocca  di  questa  brava  gente  le  tradizioni  più  singolari 
di  questa  popolazione.  Ed  ecco  quanto  mi  venne  fatto 
d' intendere  da  un  vecchio  pescatore  clic  abita  costassù, 
intorno  a quel  berretto  tradizionale  clic  portano  quasi 
tutti  nell’  Istria. 
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Codesto  berretto , continuai , sia  esso  veramente  for- 
mato "colla  pelle  d’ un  lupo,  o con  quelle  d’altri  animali 
die  gli  somiglino,  non  divenne  già  sì  comune  per  sem- 
plice volontà  della  moda , come  alcuna  di  voi , belle 
donne,  potrebbe  credere.  Esso  è una  specie  di  trofeo, 
nè  più  nè  meno  com’  è stata  per  Ercole  la  pelle  del 
lione  Nemèo.  Vi  fu  un  tempo,  m’ ha  detto  il  mio  pesca- 
tore , che  nessun  istriano  avrebbe  potuto  ornarsi  di 
quel  berretto,  senza  esserne  procacciala  la  pelle  col  pro- 
prio valore,  purgando  la  penisola  istriana  d’  alcuna  di 
quelle  belve.  Sapete  che  i lupi  sono  ancora  abbastanza 
frequenti  nell’  Istria  : e udii  raccontare  di  certe  caccio 
solenni  e strepitose,  a cui  .prendevano  parte  tulli  i cac- 
ciatori di  queste  terre  : i quali  cominciavano  a battere 
il  paese  dalla  radice  del  monte  maggiore,  avanzandosi 
grado  a grado  verzo  il  mezzodì  con  una  linea  di  batta- 
glia non  interrotta,  finché,  insaccali  codesti  voraci  animali 
all’ estremità  del  capo  promonlore,  ne  facevano  nna  vera 
carnificina.  Fino  a memoria  del  mio  vecchio  istorico, 
l'aver  ammazzalo  un  lupo,  vuoi  con  una  palla  di  mo- 
schetto ben  aggiustato,  vuoi  con  un  colpo  di  randello, 
era  una  specie  di  vanto  patriottico  fra’  pastori , e chi 
non  avesse  avuto  intorno  alla  fronte  codesta  spoglia,  te- 
stimonio irrefragabile  del  proprio  coraggio,  non  poteva  nè 
anche  sperar  fortuna  in  amore.  In  quell’epoca,  o gentili 
donne,  il  coraggio  era  ancora  un  distintivo  necessario  per 
ottenere  i vostri  favori.  11  Morlacco  non  era  reputato 


Digitized  by  Google 


469 


TRADIZIONE  ISTRIANA 


degno  della  sua  sposa  se  non  la  rapiva  dalla  casa  pa- 
terna : c nelle  ccrcmonio  nuziali  di  quella  stirpe  c’  ò 
ancora  un  simulacro  di  battaglia  che  ricorda  quell’uso. 

Ivo  Mi'losvich  era  un  antico  stipite  della  famiglia  del 
pescatore  sopra  lodato.  Egli  non  m’  ha  dello  l’epoca  in 
cui  fiorì  : ma  da  certi  miei  dati , mi  periglio  q con- 
chiuderc  che  saranno  presso  a poco  due  secoli.  Del  resto 
mi  riservo  a documentare  la  data  ogni  qual  volta  fosse 
per  sorgerne  un  dubbio.  Figlio  unico  d’una  donna  ve- 
neziana , avea  ricevuto  nascendo  l’ indole  dolce  e ti- 
mida della  madre , la  quale  educata  a Venezia  , al  solo 
nome  d’ un  lupo,  tremava  tutta  come  se  n’avesse  avuto 
il  morso  alla  gola.  Siccome  da  bambino  egli  era  un  po’ 
troppo  vispo  e bizzarro , la  madre  non  avea  miglior 
mezzo  a farlo  star  cheto  che  minacciarlo  del  lupo:  di 
che  il  giovanetto,  come  suole  accadere,  n’ebbe  a ri- 
cevere una  impressione  paurosa  nella  tenera  fantasia , 
che  impallidiva  ogni  qual  volta  sentisse  parlare  di  lupi. 
I giovani  coetanei  che  non  sanno  rispettare  questi  in- 
volontari movimenti  dell’  immaginazione,  si  divertivano 
alle  sue  spalle  e Io  spaventavano  spesso , appostandosi 
la  notte  dov’  ei  doveva  passare , e urlandogli  dietro 
come  i lupi  sogliono.  Il  povero  Ivo  era  un  vero  Iribula- 
tello:  ei  non  capitava  mai  un  po’  mal  disposto  della 
salute  in  una  brigata  d’amici  che  alcuno  , e spesso  per 
maggiore  strazio  una  donna  non  gli  chiedesse  : che  hai, 
Ivo,  che  mi  sei  sì  basito?  Hai  visto  il  lupo?  E a queste 
parole  si  levava  un  riso  a cui  non  c’cra  risposta. 
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Uno  dei  beffatori  più  implacabili  del  povero  Ivo  era 
un  suo  cugino  chiamato  Sticpo,  un  giovinaccio  atticciato 
c robusto,  il  quale  era  ito  a caccia  Gno  da  fanciullino, 
condottovi  dal  proprio  padre,  e di  tredici  anni  avea  già 
guadagnato  il  berretto.  11  qual  berretto  stava  pur  bene 
alla  fronte  maschia  e alia  bieca  fisonomia  di  quel  ragaz- 
zone dalle  folte  basette  fulve  e dai  fulvi  capelli  che 
cadevangli  in  due  arruffate  treccie , a mo’  de’  Mortac- 
elo , sopra  le  spalle. 

Questi  due  cugini  avevano  già  il  seme  d’  una  cordiale 
antipatia  fra  di  loro,  e non  ci  voleva  più  che  una  riva- 
lità d’amore  per  rendergli  nemici  davvero  l’uno  dell’al- 
tro. E 1’  occasione,  come  potete  credere,  non  tardò. 

Era  venuta  ad  abitar  Capo  d’Istria  una  fanciulla  chia- 
mata Matilda , figlia  del  capo-caccia  de’conti  di  Fisino, 
natagli  nel  Castello  e lì  allevata  quasi  signorilmente 
colle  damigelle  della  contessa.  Figlia  d’ un  vecchio  cac- 
ciatore, avvezza  al  piglio  soldatesco  degli  amici  di  casa, 
era  più  inclinata  a ridere  della  timidezza  d’ Ivo , che 
a prenderlo  in  affezione.  Ma  dall’altra  parte  nò  anche 
il  carattere  rozzo  e bestiale  di  Sticpo  poteva  far  brec- 
cia nell’  animo  suo  : poiché  1’  educazione , o meglio  la 
consuetudine  del  Castello  1’  avea  resa  un  po’  dilicala , 
e non  amava  i costumi  selvaggi  del  giovane  bieco,  ben- 
ché si  accordasse  di  sovente  con  esso  nel  farsi  beffe 
dell’  altro. 
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Rimasta  orfana  da  poco , viveva  come  padrona  presso 
una  vecchia  parente.  11  conte  di  Pisino  in  benemerenza 
de’  paterni  servigi  le  aveva  assegnata  una  modesta  pen- 
sione a titolo  di  dote,  sicché  eli’ era  un  partito  assai 
desiderabile  per  la  gioventù  del  paese. 

— Stiepo , disse  una  sera  Matilda,  bisogna  avere  un 
po’  di  compassione  al  povero  Ivo.  Egli  ha  forse  paura  dei 
lupi  perchè  non  sì  è mai  trovato  al  cimento.  Condace<- 
telo  fuori  a caccia  con  voi  : addestratemelo  un  po’  quel 
caro  ragazzo.  Ivo  era  presente  e arrossì  fino  agli  ocdii. 

— Matilda,  diss’egli:  comandate  ch’io  esponga  la 
mia  vita  in  vostra  difesa , e vedrete  se  il  coraggio  mi 
mancherà^»- 

— Bel  difensore  che  avrebbe  trovato  ! soggiunse 
Stiepo  : un  giovane  di  venlidue  anni  che  non  si  è an- 
cora procuralo  un  berretto.  Comperategliene  uno,  diss’e- 
gli a Matilda , comperategliene  uno  voi  che  avete  de- 
nari. Oppure  senti,  Ivo,  cugino  mio.  Io  ho  veduto  un  bel 
gatto  che  ruzzava  ier  sera  qui  dattorno.  Cacciagli  una 
palla  ne’  fianchi  quando  ei  si  sarà  accovacciato.  Diremo 
eh’  è stato  il  lupo , e non  porterai  più  quel  vigliacco 
berrettino  di  lana. 

La  fanciulla  cervellina  si  mise  a ridere  sguaiatamente, 
poi  tornò  sulla  prima  idea,  e persuase  colle  buone  i 
due  cugini  ad  irsene  insieme  alla  caccia  del  lupo  che 
si  progettava  a quei  giorni. 

Ivo  non  mancava  veramente  di  qualche  coraggio,  nè 
accresceva  coll’  immaginazione,  come  sogliono  i pau- 
rosi , la  realtà  del  pericolo.  Più  volte  l’avca  affrontato 
con  sufficiente  calma  e n'  era  restalo  illeso.  Ciò  che 
mancavagli  era  quel  sangue  freddo  che  non  si  lascia 
sopraffare  da  un  accidente  improvviso,  quella  dote  che 
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non  è sempre  coraggio , che  non  dipende  dalla  forza 
del  volere,  ma  è dono  libero  della  natura  , o conse- 
guenza delle  prime  impressioni  infantili  — quel  colpo 
d’occhio  sicuro  che  vede  in  un  attimo  ciò  che  è da 
farsi  e lo  fa.  Questa  facoltà  preziosa  ci  non  l’avea  mai 
potuta  acquistare  per  quanto  cercasse  d’  abiluarvisi. 
Un  colpo  di  fucile,  un  tuono  non  preceduto  dal  lampo, 
un  cane  che  gli  corresse  tra’  piedi , lo  facea  trasalire, 
bisognava  avvisarlo  di  tenersi  all’erta , ed  egli  diveniva 
un  uomo.  — Quindi  consentì  di  prender  parte  alla  cac- 
cia, preparò  il  fucilo,  le  munizioni,  ed  era  apparec- 
chiato ad  affrontarsi  non  solo  co’lupi , ma  co' leoni  se 
fosse  stalo  mestieri. 

Se  non  che  il  suo  rivale  avea  risoluto  di  farne  strazio, 
d’esporlo  a nuove  risate,  di  perderlo  affatto  nell’animo 
di  Matilda.  Fatto  il  suo  progetto,  gli  si  pose  a’ fianchi, 
volle  visitare  la  carica  coll’  intenzione  di  sottrarvi  le 
palle:  ma  Patirò  se  n’addicde  c ricaricò.  Da  lì  a non 
mollo  al  primo  braccare  do’  cani  Stiepo  si  pose  a gri- 
dare : al  lupo  : e prese  a ridere  vedendolo  impallidire, 
e spianare  il  fucile  prima  di  veder  cosa  alcuna.  Pih 
lardi  i lupi  si  mostrarono  davvero:  tutti  scaricarono 
l’arma;  ma  non  restò  ferito  che  un  cane,  un  bel  bracco 
della  Matilda , memoria  del  padre  suo.  Era  difficile  a 
dire  chi  l’avesse  colpito:  ma  come  ben  potete  pensare 
la  colpa  fu  addossata  al  povero  Ivo,  il  quale  costretto 
a dissimulare , sentì  versarsi  nell’  anima  quanto  aveva 
di  fiele.  Accorse  al  povero  Lampo  ferito,  e si  pose  a 
curarlo.  Intanto  eh’  egli  si  occupava  di  questo  , un 
altro  lupo  snidato  dalla  sua  tana  veniva  a lui  difilato. 
Egli  balzò  in  piedi,  ma  non  fu  a tempo  d’ imbracciar  il 
fucile.  — All’erta  , gridò  Stiepo,  occhio  alle  spalle,  e 
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mentre  Ivo  volgcvasi  dalla  parte  che  gli  era  indicata  , 
Stiepo  gli  avea  colpito  il  lupo  sui  piedi.  Il  feroce  ani- 
male rotolò  due  volte  sul  terreno.  Imaginalc  la  confu- 
sione del  giovane  : egli  rimase  impietrito , mentre  gli 
altri  cacciatori  furono  tutti  sopra  .la  belva,  e stavano 
per  finirla.  Stiepo  vedendo  che  avea  solo  le  gambe  in- 
frante, gli  gettò  al  collo  un  laccio  scorsoio  e risolvette 
di  condurselo  a casa  vivente  — ognuno  può  invaginarsi 
a qual  fine. 

Ritornando  dalla  caccia,  i due  rivali  si  trovarono  in- 
sieme non  lontani  dalla  barella  dove  cogli  altri  arnesi 
da  caccia  stava  il  cane  ferito  , e il  lupo  colla  musoliera 
alla  bocca.  Ei  metteva  sovente  un  urlo  represso  di  doloro 
e di  rabbia  che  nel  silenzio  della  notte  poteva  metter 
paura  anche  a’  men  timidi. 

— Ivo  , prese  a dire  il  suo  instancabile  beffatore  : tu 
sei  stalo  assai  poco  fortunato  alla  caccia  : la  Matilda 
sarà  adirata  con  te  che  le  hai  ferito  il  suo  Lampo.  Affò, 
era  meglio  assai  non  isparar  1’  archibugio. 

— Stiepo  , rispose  quegli  seriamente.  Io  non  ho  fe- 
rito il  cane.  Non  dirò  chi  1’  abbia  fatto  ....  perchè  .... 
ma  voi  dovete  sapere  meglio  d’  ogni  altro  eh’  io  non 
lo  feci. 

— lo  ? Non  so  niente , io  ! Ad  ogni  modo  ei  guarirò 
forse  della  ferita.  Senti , Ivo,  giacche  ti  deve  importare 
la  vita  del  bracco , dovresti  montar  tu  pure  sulla  ba- 
rella perchè  il  lupo  non  rompa  a caso  la  musoliera. 
Senti , senti  come  freme  ! Povero  Lampo , s’ ei  mette  i 
denti  in  libertà.  — 

La  pazienza  del  giovane  toccava  gli  estremi,  ma  pure 
dissimulò  finché  giunsero  a Capo  d’Islria.  Qui  ei  trasse 
Stiepo  in  disparte,  e guardandolo  con  freddo  c risoluto 
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piglio  : cugino,  gli  disse,  io  ti  prego  di  non  permetterti 
un  solo  motteggio  sulla  caccia  di  ieri.  Ricordati  che  se 
alcuno  riderà  alle  mie  spalle,  tutti  non  rideranno  ugual- 
mente. 

— Che  sarebbe  a.  dire  ? pretendi  tu  minacciarmi  ? 

— lo  non  minaccio  alcuno:  ti  prego  a porre  un  li- 
mile alle  tue  beffe. 

— E s’io  non  volessi  ascoltar  la  preghiera? 

— Stiepo:  ella  non  è altrimenti  preghiera  — è un 

comando.  Tu  non  dirai  nò  anco  una  parola  sul  conto 
mio!  E cosi  dicendo  lo  guardava  fiso  con  quel  guardo 
che  annunzia  una  ferma  risoluzione  e la  forza  morale 
per  porla  ad  effetto.  Stiepo  ne  fu  involontariamente  un 
po’  sconcertato,  e volle  sottrarsi  aU'inlluenz»  che  quello 
sguardo  esercitava  per  la  prima  volta  sopra  di  lui.  Cam- 
biò discorso , e soggiunse  : tu  non  avrai  la  Matilda.  Ella 
è figliuola  d’  un  bravo  cacciatore,  e sceglierà  uno  sposo 
degno  di  lei.  * 

— Non  si  tratta  ora  nò  di  Matilda , nè  della  sua 
scelta.  Si  tratta  della  tua  vita  ! 

Stiepo  voleva  ridere , ma  l’ occhio  fiso  ed  immobile 
del  suo  cugino  gliene  tolse  la  voglia.  Ei  gli  volse  le 
spalle  e andò  a collocare  il  suo  lupo  in  una  stalla  de- 
serta in  fondo  al  cortile  della  sua  casa.  Là  gli  trasse 
destramente  la  musoliera  senza  slegarlo  però  dal  laccio 
che  lo  teneva  assicurato  a un  grosso  anello  di  ferro  fitto 
nel  muro. 
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Malilda  intanto , come  seppe  del  cane  , cominciò  a 
strillare  e/domandava  il  nome  del  feritore.  Non  so  quale 
de’ cacciatori  si  lasciò  sfuggire  il  nome  del  disgraziato 
giovane.  — Già  doveva  esser  lui  ! gridò  la  fanciulla 
irritala.  È stato  Ivo  veramente  ? domandò  essa  a Slicpo 
che  soprarrivò  in  quell’  istante. 

— Ma!  rispose  egli  imbarazzato.  Tutti  lo  dicono.  Ma- 
tilda si  prese  in  braccio  il  suo  Lampo,  e cominciò  ad 
accarezzarlo  e a compiangerlo  senza  ripigliare  il  discorso. 

Sliepo  gioì  nel  suo  interno,  perchè  credette  perduto 
il  suo  rivale  nel  cuore  di  lei.  — lo  vi  ho  condotto  un 
bel  lupo  vivo  in  iscambio,  seguiva  egli.  Egli  non  ha  che 
una  gamba  rotta;  del  resto  è un  beU’animale.  Verrete 
voi  a vederlo , Matilda  ? Voi  non  siete  già  donna  da 
pigliarne  spavento.  Aspetteremo  il  cugino  che  se  1’  ò 
lasciato  venir  addosso  così  goffamente.  Se  il  mio  fucile 
fosse  stalo  men  pronto  guai  alle  sue  gambe!  Ivo  sa- 
rebbe ora  in  cura  come  il  povero  Lampo.  Ma  voi  me 
l’ avevate  raccomandato , ed  io  non  l’ ho  perduto  d’oc-^ 
chio  un  momento. 

— Lo  credo , disse  Malilda  ironica.  Ella  conosceva 
già  l’ umore  dell’  uomo  feroce.  Troppo  buona  per  far- 
sene complice , non  era  che  spensierata , e rideva 
spesso  seuza  pensare  che  quelle  risa  amareggiavano 
troppo  profondamente  chi  n’era  l’oggetto.  — Sì,  sì,  sog- 
giupse.  Aspettiamo  Ivo,  e andremo  a fare  una  visita  al 
lupo.  Già  sarà  ben  legato  eh?  che  alcuno  non  abbia  a 
spaventarsene  un’  altra  volta. 
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In  questo  mezzo  sopraggiunse  Ivo  serio  serio  : salutò 
Matilda  e conturbò  nuovamente  il  cugino  collo  sguardo 
incisivo  di  poco  prima.  Matilda,  senza  far  mostra  d’ac- 
corgersene,  lo  comprese.  Voi  mi  avete  ferito  il  cane  , 
gli  disse  con  aria  dubbiosa  fra  la  stizza  e il  rimprovero. 

— No,  Matilda,  rispose:  vi  giuro  ch’io  non  l’ho 
ferito.  Qui  Sliepo  può  assicurarvene  — e lo  interrogò 
cogli  occhi. 

Sliepo  non  rispose  parola. 

— Chi  tace  conferma , disse  Matilda^  Orsù  io  spero 
che  la  ferita  non  sarà  grave.  Andiamo  a vedere  il  lupo 
del  nostro  amico.  Voglio  vedere  s'egli  ha  faccia  da  spa- 
ventarmi , quel  brutto  animale.  Detto  questo  passò  il 
suo  braccio  sotto  quello  d’Ivo,  e mossero  tutti  insieme 
verso  la  casa  di  Stiepo  contigua  a quella  di  lei.  Si 
fermarono  dinanzi  al  forte  rastrello  che  chiudeva  la 
stalla  dove  la  irritata  belva  stava  fremendo.  Quando  ella 
vide  appressarsi  la  gente,  urlò  più  alto,  e si  l^pciò 
verso  1’  uscio  con  occhi  di  bragia.  Quivi  s' accosciò , 
che  le  gambe  ferite  non  lo  reggevano,  ma  mostrava  i denti 
e arruffava  il  pelo  del  collo  in  modo  da  metter  paura. 

La  figlia  del  cacciatore  tremava  tutta,  ma  volle  fare 
la  coraggiosa,  e cominciò  a stuzzicarlo  agitando  il  grem- 
biale, di  che  1’  animale  urlava  e guaiava  più  torvo  che 
mai.  Stiepo  si  trasse  il  suo  berretto:  forse  e’ conoscerà 
il  pelo  del  suo  fratello,  diss’egli,  c raccostava  al  ra- 
stello.  Matilda  sbadatamente  prese  il  berretto  e lo 
sporse  verso  la  bestia,  il  lupo  diede  un  salto  c l’ad- 
dentò. Matilda  fu  per  cadérne  svenuta. 

— Imprudente  ! gridò  Ivo. 

— 11  mio  berretto  ! Disse  Stiepo , e si  volse  per  cer- 
care qualche  istrumento  per  riacquistarlo. 
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— Ah  ! lu  se’in  pensiero  per  il  berretto,  cugino  mio! 
Così  dicendo  una  felice  idea  balenò  alla  mente  d’ivo: 
guardò  Matilda  quasi  volesse  attingere  nel  suo  sguardo 
il  coraggio  necessario  all’impresa,  pose  la  sinistra  sulla 
sommità  del  rastrello,  e saltò  dentro  col  coltello  sguai- 
nato nell’altra  mano.  In  un  lampo  fu  sopra  il  lupo,  il 
quale,  lasciato  il  berretto  che  teneva  ancora  fra’  denti , 
si  lanciò  al  petto  del  giovane , ma  questi  lo  afferrò  al 
collo  colla  mano  manca,  e gli  cacciò  nel  cuore  due  volle 

10  stile.  La  belva  cadde  riverso.  Ivo  afferrò  il  berretto, 
se  lo  calcò  sulla  fronte , e col  petto  sanguinoso  pel 
morso  del  lupo,  balzò  fra  gli  attoniti  spettatori  d’ un 
altro  salto. 

Tutto  ciò  fu  l’ affare  di  due  minuti. 

Matilda  avea  gittato  un  grido  che  mostrava  chiaro  la 
secreta  disposizione  dell’  animo  suo  verso  il  giovane. 
Appena  lo  vide  salvo,  gli  s’appiccò  al  braccio  insanguinato 
coi^ansia  affannosa.  Sliepo  taceva  pallido  ed  umilialo. 

— Cugino  Stiepo,  gli  disse  Ivo  con  calma.  Spero  che 
non  vorrai  contendermi  il  berretto  che  ho  conquistato 
senza  bisogno  d’uncino.  Hai  Ih  una  pelle  di  lupo  che 

11  regalo  per  fartene  un  altro. 

Il  giovane  Ivo  era  sublime  in  quell’alto.  C’  era  sul  su® 
volto  P alterezza  d’  una  nobile  vendetta  : le  sue  labbra 
sottili  s’agitavano  sotto  l’ombra  de’ baffi  nascenti.  Nes- 
suna donna  avrebbe  dubitalo  allora  a quale  dei  due  cu- 
gini dovesse  dare  il  proprio  affetto;  e Matilda  prese  fin 
da  quel  momento  la  ferma  risoluzione  di  darsi  a lui. 
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A questo  punto  della  mia  narrazione,  uno  de’miei  bar- 
buti uditori  uscì  a domandarmi,  come  il  feroce  Sliepo 
avesse  tolleralo  1’ affronto.  — lo  nel  suo  caso,  aggiunse 
egli , avrei  menalo  del  randello  sul  capo  del  mio  rivale, 
e così  avrei  riguadagnato  il  berretto , e il  cuor  di  Ma- 
tilde.  — 

La  prima  delle  due  sarà  probabilmente  avvenuta,  io 
risposi.  Anzi  il  pronipote  d’ Ivo  Milovicb  non  mi  dis- 
simulò che  il  suo  proavo  fu  sottoposto  a molte  violenze. 
Lo  irritato  cugino  tentò  più  volte  strappargli  di  fronte 
il  bene  usurpato  trofeo:  più  volte  lo  assalì  a raano^ar- 
mata , e tentò  la  riscossa.  Ma  l’ altro  era  uomo  avvi- 
sato, e come  suol  dirsi,  mezzo  armato:  e la  melò  della 
forza  che  per  avventura  mancavagli , gl’  infondeva  l’ a- 
mor  di  Matilde  che  oggimai  sospirava  il  momento,  che 
il  conte  di  Pisino  suo  protettore  consentisse  al  suo  ma- 
trimonio con  lui.  Con  ciò  ella  seguiva  l’ istinto  della 
donna,  e dava  la  preferenza  al  più  coraggioso  dell’animo. 
Tra  la  forza  morale  e la  fisica  a lungo  andare  non  v’è 
chi  non  s’affidi  meglio  alla  prima.  Il  coraggio  materiale 
di  Sliepo  avea  ceduto  all'  ostacolo  ; la  forza  vera , la 
tenacità  del  proposito,  la  instancabile  volontà  è onni- 
potente nel  mondo.  Ivo  era  comparso  agli  occhi  di  Ma- 
tilda un  eroe  c avea  saputo  mantenerla  in  quest’  opi- 
nione. Ella  lo  amò  tanto  quanto  prima  s’era  divertila 
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a beffarlo;  perchè  s’  accorse  che  Io  scherno  era  ingiu- 
sto, e voleva  giustificare  se  stessa,  e compensarlo  a 
prezzo  d’ affetto. 

Il  vecchio  pescatore  di  Capo  d’ Istria  conserva  an- 
cora il  berretto  del  suo  fortunato  trisavolo  : quel  ber- 
retto che  fu  per  più  generazioni  argomento  d’  uno  di 
quegli  odii  mortacelo  che  si  propagano  di  padre  in  figlio. 
Oggimai  della  stirpe  di  Stiepo  non  resta  più  che  una 
donna,  e questa  è appunto  la  moglie  del  mio  cronista. 

Sulla  fine  del  racconto , Semiteila  era  giù  deserta  : 
tutta  la  gente  era  ritornata  alle  proprie  dimore  : e da 
lungi  il  mare  rifletteva  il  chiaro  de’fanali  che  precede- 
vano a Capo  d’ Istria  le  ultime  brigatelle  d’amici,  che 
probabilmente  avranno  meglio  impiegalo  il  loro  tempo. 

Dall’  Ongaro. 
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Dai  Loschi  che  avvicinano  la  strada  da  Ivrea  ad  Aosta  , 
in  distanza  di  circa  un  miglio  dalla  prima  di  queste  due 
città',  spessi  colpi  di  fuoco  c grida  di  disperazione 
e di  rabbia  facevansi  udire  un  bel  mattino  d’  ago- 
sto dell’  anno  1800.  Poco  più  lungi  che  un  tiro  di 
schioppo  era  una  piccola  e pulita  casa  di  campagna  , 
alla  cui  porla  miravansi  un  vecchio  contadino , una 
vispa  e bionda  fanciulla  di  sedici  anni  circa,  ed  un  ra- 
gazzino che  poteva  avere  da  dieci  anni  od  in  quel  torno. 
11  terrore  e l’ansia  erano  in  penoso  modo  dipinti  sul 
viso  di  queste  persone,  i cui  sguardi  non  potevano  stac- 
carsi dal  bosco,  teatro,  come  dicemmo,  di  un  dramma 
sanguinoso.  A poco  a poco  lo  schioppetlio  andò  facen- 
dosi meno  grande  ; quindi  parve  cessasse  a cagione  del- 
l’ internarsi  che  facevano  tra  le  piante  varii  militari,  i 
quali  nel  rapido  loro  avvolgersi  per  que'  labirinti  stac- 
cavansi  dal  lianco  la  baionetta  , I’  attaccavano  alla  cara- 
bina, ed  avevano  cura  di  guardarsi  attentamente  ai  lati 
per  non  cadere  in  qualche  insidia.  Di  lì  ad  alcuni  istanti, 
varii  contadini  nrma4i  sino  ai  denti,  cd  aventi  un’enorme 
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coccarda  tricolore  al  cappello  a due  becchi,  come  allora 
si  usava , uscirono  dal  bosco  sorreggendo  a braccia  un 
giovine  loro  compaesano,  dalla  persona  tarchiata  e ro- 
busta , il  quale  aveva  il  braccio  sinistro  grondante  di 
sangue  e Tracassato  da  un  colpo  di  fuoco.  Un  militare 
dal  viso  più  abbronzato  di  un  paiuolo,  dolalo  di  due  vi- 
vacissimi occhi , e di  due  folli  mustacchi , veniva  dietro 
alla  comitiva  dicendo  con  voce  stentorea  : 

— Ce  n’  est  rien , ce  n’  est  rie n : uvee  quinte  jours  de 
Ut  ce  jeune  I tornine  guèrira.  — 

— Quindici  giorni  ? rispondea  un  contadino  mollo 
lleminalico,  quindici  giorni  soltanto?  un  po’  nella  mia 
tasca  tanti  scudi  quanti  giorni  di  più  dovrà  il  povero 
Alessio  star  inchiodalo  in  Iqlto  ! — 

— E dagliela  colle  lue  profezie  di  cattivo  augurio!  ri- 
pigliava un  altro;  non  vedi  clic  nello  stalo,  in  cui  si 
trova  Alessio,  ha  più  bisogno  di  conforto  clic  di  sinistre 
predizioni  ? — 

— Hai  ragione  ; non  parlo  più.  — 

— Il  a recu  son  Lapidine  de  feit , soggiungeva  il  mi- 
litare ; e cosi  dicendo  giunsero  sulla  soglia  della  casetta 
ove  la  ragazza,  il  vecchio  ed  il  fanciullo  diedero  in  uno 
scoppio  di  pianto  alla  vista  del  ferito,  che  aiutarono  a 
trasportare  al  primo  piano  e ad  adagiare  sur  un  letto 
assai  pulito  e commodo. 

Lasciandoli  li  un  momento , e rispondendo  alla  giusta 
curiosità  di  chi  volesse  sapere  donde  originasse  il  com- 
battimento accaduto  nel  bosco,  e che  cosa  operassero 
là  entro  contadini  piemontesi  e soldati  francesi,  e come 
la  lingua  dei  secondi  fosse  così  famigliare  ai  primi , 
prenderemo  da  più  allo  le  mosse  ed  incorni neeremo,  |»er 
dirla  con  frase  da  predicatore. 
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L’  epoca  nella  quale  succedevano  questi  falli , non 
era  cerio  normale.  Conquistalo  il  Piemonte  dal  Diret- 
torio francese,  mentre  Napoleone  trovavasi  in  Egitto  a 
cogliere  nuovi  allori  di  guerra  , era  stalo  indi  a pochi 
mesi  ritolto  dagli  Austro-Russi,  che  nelle  battaglie  di 
Magnano  e di  Verona,  ma  più  specialmente  in  quella  di 
Novi,  ove  periva  il  prode  Joubert,  ferirono  di  colpo  mor- 
tale la  repubblica  francese.  La  battaglia  della  Trebbia, 
ove  Macdonald  fu  battuto  dagli  alleati,  e quella  di  Genola 
presso  Savigliano  in  Piemonte,  nella  quale.Championnet, 
dopo  una  stupenda  difesa,  fu  esso  pure  sbaragliato,  ave- 
vano finito  di  rimettere  il  paese  subalpino  in  balia  delle 
due  nordiche  potenze,  che,  appoggiate  per  soprappiù 
agli  amanti  dell’  antico  governo  monarchico , massima- 
mente ai  nobili  ed  ai  preti,  da  cui  erano  stali  sollevati 
in  massa  gli  armigeri  abitanti  dei  Canavese  e del  Tor- 
tonese , ci  avevano  fissata  stabile  dimora , e se  la  spas- 
savano come  in  paese  di  conquista.  Un  Brandalucioni, 
antico  ufficiale  d’ Austria  in  ritiro,  messosi  alla  testa  di 
numerosa  accozzaglia  di  canavesani  e di  valdostani , 
avendo  per  stato-maggiore  un  corteggio  di  preti  e di 
frati , percorreva  le  città  e le  terre  del  Piemonte  colla 
sua  Massa  cristiana  (così  si  chiamava , a quel  modo  che 
chiamavansi  Bande  della  Santa  Fede  i feroci  montanari 
degli  Abruzzi  e delle  Calabrie,  coi  quali  il  cardinale 
Ruffo  riconquistò  Napoli  allo  stupido  e crudele  Ferdinando 
Borbone),  imponeva  enormi  contribuzioni  ai  ricchi  col 
pretesto  che  fossero  giacobini  ed  avessero  favorito  il  go- 
verno repubblicano,  molli  ne  metteva  a morte , e dove 
trovava  l’albero  della  libertà,  lo  schiantava  sostituendovi 
la  croce.  Il  paese  intanto,  governalo  da  una  reggenza 
instiluitadai  generali  austro-russi,  percorso  trionfalmente 
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dalle  truppe  di  questi,  che  volevano  mangiare  e mangiar 
grassamente,  e le  quali,  dove  non  ve  n’era,  ne  facevano 
uscire  col  ferro  e col  fuoco,  tosalo  inoltre  di  seconda 
mano  dalle  torme  di  Brandaiucioni,  pagava  il  fio  di  non 
esser  abbastanza  forte  per  farsi  rispettare,  e di  trovarsi 
dalla  natura  situato  tra  le  due  grandi  rivali , Austria  e 
Francia.  A memoria  d’  uomini  il  vivere  non  fu  mai  cosi 
caro  in  Piemonte  come  in  quello  sciagurato  anno  1799. 
Se  si  aggiunga  a questo  quadro  l’animosità  feroce  dei 
Branda  , ovvero  dei  realisti , e dei  Giacobini  ovvero 
repubblicani,  e le  prigioni  di  stato  rigurgitanti  di  parti- 
giani della  repubblica , si  vedrà  facilmente  che  il  Pie- 
monte non  era  a niuu  modo  a que’  momenti  la  più 
bella  parte  del  migliore  dei  mondi  possibili 

Ma  non  fu  lunga  la  gioia  della  reazione.  Buonnparle 
era  sbarcato  in  Francia,  venendo  dall’Egitto  ove  lasciò 
l' esercito  a lui  commesso  pressoché  abbandonato  a se 
stesso  ; aveva  rovesciato  lo  spregevole  Direttorio  nella 
famosa  giornata  del  18  brumaio  , e fattosi  primo  con- 
sole della  repubblica,  aveva  varcato  con  poderose  forze 
il  Gran  San  Bernardo  nel  maggio  del  1800  ed  annientata 
alla  metà  del  seguente  giugno  la  possa  tedesca  sul  campo 
di  Marengo,  onde  il  Piemonte  ridiventava  provincia 
francese  insieme  a molle  altre.  Dopo  la  portentosa  bat- 
taglia risorsero  i liberali,  ed  alla  loro  volta  davan  la  cac- 
cia, uniti  a truppe  francesi,  alle  bande  canavesane  e 
valdostane , le  quali , sussidiale  di  nascosto  dal  famoso 
club  aristocratico  di  Nizza  marittima  e da  parecchi  po- 
tenti realisti  piemontesi,  tenevano  tuttora  la  campagna. 
Quanti  insorgenti  venivano  presi,  traducevansi  innanzi 
alle  Commissioni  militari  e dopo  poche  ore  fucilati  ; o 
se  conosciuti  personalmente  come  rei  di  aver  commesso 
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atroci  delitti  (cd  erano  molli  di  questa  categoria)  ghi- 
glioltinavansi , talché  all’  orribile  palco  diedesi  allora  in 
Piemonte  il  soprannome  di  barca  canavesana. 

La  scena  che  dà  principio  a questa  tradizione  resta 
cosi  naturalmente  spiegata. 

Alessio,  il  ferito , era  un  bel  giovane  di  circa  ven- 
tott’anni,  di  professione,  come  già  dicemmo,  contadino, 
orfano  dall’  infanzia  e possessore  di  un  bel  poderetto  a 
poca  distanza  dalla  cascina  in  cui  venne  ricoveralo.  Suo 
padre  morendo  avevaio  raccomandato  al  vecchio  Pasquale, 
proprietario  della  cascina,  che  era  venuto  tirandolo  su  , 
vale  a dire  insegnandogli  l’agricoltura  c facendolo  istruire 
dal  prete  della  parrocchia  che  gli  insegnò  a leggere  ed  a 
scrivere,  e quando  vennero  i francesi,  ad  amar  la  repub- 
blica. Cosa  strana!  dirà  taluno  : un  prete,  ed  un  prete 
di  que’ giorni,  repubblicano!  Gnor  si,  rispondiam  noi. 
Nel  basso  clero,  in  cui  contavansi  allora  non  pochi  gio- 
vani d’ingegno,  negletti  dall’alta  gerarchia  ecclesiastica, 
e costretti  dalla  fame  (gran  bruita  cosa  la  fame!)  ad 
accettare  i più  magri  impieghi  nelle  campagne,  le  idee 
della  rivoluzione  francese  avevano  penetralo  non  poco. 
Bisogna  anche  dire  che  la  speranza  di  veder  resa  giu- 
stizia al  merito,  entrava  per  una  non  piccola  parte  nel- 
P adesione  fatta  da  que’  sacerdoti  al  governo  popolare. 
Ma,  Dio  buono!  da  che  mai  provengono  le  rivoluzioni 
se  non  dal  mal  contento  di  chi  si  trova  star  male  , e 
spera  con  un  cangiamento  politico  di  dovere  star  meglio? 

Fatto  sta  checonun  cuore  naturalmente  buono  e disposto 
al  ben  fare,  con  una  gagliardia  di  persona  non  comune, 
ed  inoltre  con  un  coraggio  non  volgare,  l’ ottimo  Alessio 
aveva  toccato  il  cuore  di  Manetta,  la  figliuola  unica  del 
vecchio  Pasquale,  colla  quale  si  era  già  solennemente 
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promesso  d’ unirsi  fra  breve  in  matrimonio.  La  quiete 

• i era  ritornala  nella  nostra  sventurata  patria;  i contadini, 
non  più  malmenali  da  cosacchi  e da  croati,  ripigliavano 
i lavori  campestri;  nuove  strade  s’aprivano  per  ordine 
del  celebre  Primo  Console  nelle  località  le  più  remote 
del  Piemonte;  e di  tanti  sanguinosi  episodi  trascorsi 
più  non  restava  che  P inseguimento  di  pochi  insorgenti. 
In  quello  .adunque  che  noi  narrammo,  il  povero  Alessio 
era  rimasto  pericolosamente  ferito  al  braccio  sinistro. 
La  povera  Mariella  che  in  sua  vita  non  aveva  pcranco 
assistilo  a scene  sì  violenti,  in  piedi  accanto  al  letto  di 
Alessio , che  per  la  soverchia  perdita  di  sangue  era  ca- 
duto in  isvenimento,  dirottamente  piangeva.  Ed  il  ra- 
gazzino di  lei  fratello  prorompeva  esso  pure  in  pianto. 

— Ne  craignez  pus,  braves  gente ; le  jeune  homme  est 
hors  de  danger,  susurrava  il  soldato  francese.  — 

— Spero  tanto  in  Dio , soggiungeva  il  vecchio  Pa- 
squale, che  tutto  questo  passerà  presto!  — 

In  quella  l’uscio  s'aperse  ed  un  prete  di  mezza  età, 
dal  volto  pallido  e macilento,  sul  quale  appariva  un’  aria 
di  affettuosa  bontà , entrò  seguito  da  un  giovine  ele- 
gantemente vestito.  Il  prete  era  don  Uliva , stalo 
maestro  di  Alessio  , ed  il  zerbino  un  chirurgo  condotto 
dai  campagnuoli  di  que’  dintorni. 

— Fatti  coraggio  , Alessio , disse  dolcemente  don 
Uliva  ; questa  è una  prova  che  Dio  fa  del  tuo  corag- 
gio e della  tua  fermezza.  Non  lasciarti  prendere  dal- 
1’  abbattimento  e dalla  paura.  Ricordati  che  ora  non 
abbiam  più  alla  gola  il  coltello  dei  Branda , o che  la 
patria  nostra  gode  ora  di  una  beata  libertà  e quiete. 
Pensa  sopratulto  che,  per  ottenere  questa  santa  libertà, 
migliaia  di  tuoi  concittadini  hanno,  men  fortunati  di  te, 
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incontrala  una  morte  immatura  sui  campi  di  guerra  e 
sulle  pubbliche  piazze.  — 

Quanto  diceva  don  Uliva  non  era  sgraziatamente  che 
trop'po  vero. 

Il  dottore,  in  questo  mentre,  accostava  al  naso  ed 
alle  labbra  d’  Alessio  il  capo  d’  un  pannilino  inzuppalo 
d’ acqua  e d' aceto,  e dopo  qualche  istante  lo  faceva  ri- 
sensare.  11  ferito  aperse  languidamente  gli  occhile  gi- 
randoli attorno  con  molta  lentezza , s’  imbattè  in  quelli 
del  padre  della  fidanzata  e del  suo  cognalino , lutti 
quanti  molli  di  pianto  per  cagion  sua. 

— È nulla,  vi  dico,  è nulla.  Vien  qua  Manetta. — 

La  fanciulla  s’appressò,  ed  Alessio  raccogliendo  tutte 
le  sue  forze  le  stampò  sulla  rosata  guancia  un  bacio 
che  la  fc’  avvampare  d’ un  bel  rosso  porporino.  Don 
Uliva.e  Pasquale,  lungi  dallo  scandalizzarsi  di  simil  alto, 
ne  trassero  lieto  augurio  per  la  non  lontana  guarigione 
del  maialo.  Il  chirurgo  dal  canto  suo,  medicate  e fa- 
sciale eh’  egli  ebbe  le  parti  offese,  si  volse  ai  circostanti 
e fece  loro  osservare  come  il  silenzio  ed  il  riposo  do- 
vevano più  d’  ogni  altro  argomento  contribuire  alla  gua- 
rigione d*  Alessio,  cosicché  li  consigliava  ad  uscire.  Essi 
si  capacitarono  della  ragione  allegata  dal  dottore,  e sa- 
lutato sommessamente  il  giovine,  andarono  pei  fatti  loro, 
rimanendo  presso  il  capezzale  le  tre  persone  componenti 
la  l'amigliuola  ed  il  prete,  il  quale  pure  non  tardò  a ri- 
tirarsi col  dottore,  che  aveva  terminato  di  istruire  quella 
buona  gente  sul  regime  di  vita  da  applicarsi  ad  Alessio 
durante  la  malattia. 

Questa,  come  I’  uomo  dell’ arte  aveva  preveduto,  non 
fu  lunga  nè  penosa.  Aiutalo  dalla  robusta  complessione, 
potè  Alessio  in  capo  a tre  settimane  cominciar  ad  al- 


480 


TRADIZIONE  PIEMONTESE 


/arsi  dal  letto  ed  a muoversi  per  la  casetta.  L’alfelluosa 
amante  non  lo  lasciava  un  solo  istante  : spesso  soli 
e colle  destre  intrecciale,  i due  innamorali  giovani  ve- 
devano trascorrere  le  ore  ed  i giorni  dipinti  di  vaghis- 
simi colori  dall'  espandersi  che  facevano  reciprocamente 
1’  uno  nell'altro  i due  cuori , e dalla  speranza  di  giorni 
più  lieti.  La  buona  Mariella  si  faceva  giù  coll’animo  a que’ 
giorni,  ne’quali,  madre  amala  di  amabili  pegni  del  più  puro 
amore,  avrebbe  reso  Alessio  ognor  più  contento  e fe- 
lice. 1 conti  che  già  disegnavano  i due  lidanzali  sull’av- 
venire, non  erano  sicuramente  il  loro  men  dolce  passa- 
tempo. Far  di  frequenti  gite  ad  Ivrea,  a braccetto  del 
robusto  ed  aggraziato  marito,  indossante  con  molto 
garbo  il  suo  bel  uniforme  di  guardia  nazionale:  esser 
la  bella  coppia  notata  a dito  da  que’ borghesi  ; recarsi  a 
visitar,  prima  che  l’inverno  sopraggiungesse,  il  Gran  San 
Bernardo,  il  cui  nome,  dopo  il  prodigioso  passaggio  del 
Primo  Console,  era  in  tutte  le  bocche;  aggiungere  qual- 
che porzione  di  terreno  ad  ingrandimento  del  ben  col- 
tivato orticello  ; di  siffatte  liete  idee  pascevasi  I'  in- 
genua e candida  mente  di  Mariella,  ignara  che  il  genio 
del  male  è sventuratamente  vincitore  il  più  delle  volte 
del  genio  del  bene  in  questa  bassa  terra! 

Difalti,  non  appena  il  giovine  si  trovò  totalmente 
fuori  di  pericolo , e si  adoperava  presso  il  paroco  ed 
i curiali  per  adempiere  le  formalità  matrimoniali , vo- 
lute dalla  legge  e dalla  religione,  eccoli  che  un  bel  mat- 
tino due  gendarmi  francesi  della  stazione  d’ Ivrea , 
giungono  alla  cascina  della  nostra  buona  gente  e lasciano 
un  piego  suggellalo  per  Alessio.  Questi  lo  apre  e vi  legge 
l’ordine  di  recarsi  indilataracnle  in  città  per  far  parte 
della  colonna  mobile,  la  quale,  giusta  le  prescrizioni  di 
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quel  comandante  e del  governator  generale  del  Pie- 
monte doveva  recarsi  in  valle  d’ Aosta  per  dar  la  caccia 
ad  una  banda  di  formidabili  insorgenti,  che  verso  Chà- 
tillon  erasi  formata.  Mariella  per  poco  non  isvenne  a 
questo  annunzio,  e vi  vollero  tutta  la  forza  persuasiva  e 
le  consolazioni  di  Pasquale,  del  dabben  paroco  e di 
Alessio,  per  impedire  che  non  cadesse  in  qualche  pe- 
ricolosa malattia.  Dover  separarsi,  e chi  sa  per  quanto 
tempo  ? Da  colui  che  essa  adorava , dal  suo  diletto 
Alessio,  il  quale  chi  sa  quando,  o se  forse  ella  avrebbe 
ancor  riveduto  ? Un  tal  orribile  dubbio  le  lacerava  il 
cuore  e faceva  sì  che  a quando  a quando  desse  in 
iscoppi  di  pianto,  cui  durava  fatica  a rattonere.  D’altra 
parte,  il  giovine  non  era  affatto  angoscialo  di  simile 
brusca  separazione.  Non  già  che  lui  pure  non  angosciasse 
il  dolore  di  essere  tutto  ad  un  tratto  separato  da  colei 
che  era  P unica  mela  de’  suoi  pensieri,  e sovralutlo  nel 
momento  che  già  credeva  averla  fatta  cosa  sua  per  sem- 
pre. Ma  l’ idea  di  farsi  onore  in  quella  avventurosa  spe- 
dizione, di  guadagnare  una  spada  d'onore  (non  avendo 
ancora  Napoleone  inventata  la  croce  della  Legion  d’ o- 
nore , davasi  premio  ai  valorosi  una  spada  d’  onore)  e 
d’esser  citato  con  lode  nel  Bollettino  del  dipartimento,  ma 
più  ancora  di  ritornarsene  a casa  vieppiù  degno  di  Ma- 
riella, fu  cagione  che  senza  femminili  pianti  o gemiti  si 
congedasse  dall’  amata  persona  e disinvolto  si  recasse  in 
città  a raggiungere  i compagni.  Lo  ricevettero  questi  con 
tutta  cordialità  e gioia,  avendolo  in  più  d’ un’occasione 
veduto  esporsi  con  somma  bravura  e conoscenza  di  cose 
militari  non  comune.  Un  uflìzialc  francese,  cresciuto  in 
mezzo  allo  guerre  della  Itivoluzione , e coperto  di  cica- 
trici riportate  sui  campi  di  battaglia , fu  il  capo  della 
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colonna  mobile.  Si  pongono  in  via  e durante  il  cammino 
fan  risuonare  quelle  creste  di  canzoni  guerriere  e d’im- 
precazioni ai  Branda  loro  nemici.  Alessio  però. zittiva, 
immerso  com’  egli  era  nel  pensiero  di  Mariella,  che  più 
c più  vivo  ritornavagli  ognora  alla  mente.  Il  luogo  ezian- 
dio si  prestava  alla  meditazione.  Verso  I’  estremità  di 
quella  stretta  valle  ed  in  un  silo  ritirato  che  sembra 
fuggire  il  fianco  sinistro  della  montagna  scoscesa  e co- 
perta di  arbusti , trovasi  un  cimitero  abbandonato.  Al- 
l’ora del  crepuscolo  i timidi  ragazzi  paventano  di  avvi- 
cinarsi a questo  punto,  che  per  un  animo  propenso  al 
fantasticare  ha  un’  attrattiva  non  piccola.  Siffatta  scena 
presenta  veramente  tutta  la  solennità  che  si  addice  al 
soggiorno  della  morte;  è quel  sito  abbandonato  da  qual- 
che anno:  i monlicelli,  che  s'innalzano  in  piccol  numero 
al  di  sopra  del  suolo,  son  ricoperti  d’  un  verde  tappeto 
d’  erba.  Vi  si  scorgono  selle  od  otto  esigui  monumenti, 
grossolanamente  scolpili,  per  metà  sepolti  entro  terra,  c 
coperti  di  muschio.  Nessuna  tomba  di  fresco  eretta  vi 
turba  la  dolce  malinconia  delle  nostre  riflessioni,  richia- 
mandoci alla  memoria  recenti  sventure.  La  margherita  che 
brilla  sull’ erbetta,  la  campanula  che  le  siede  accanto , 
ricevono  dalla  rosata  del  cielo  la  sostanza  che  le  vivifica,  e 
la  loro  vista  non  eccita  punto  in  noi  rimembranze  spiace- 
voli e ributtanti.  Certo , la  morte  passò  per  tai  luoghi; 
ma  le  tracce  da  essa  lasciale  si  son  raddolcite  a cagione 
della  lontananza  che  ci  separa  dal  tempo  in  cui  quelle 
furono  impresse.  Se  l’idea  di  que’che  dormono  in  quel- 
l’asilo viene  ad  offerirsi  a noi,  si  è per  pensare  ch'essi 
furono  poco  fa  ciò  che  noi  siamo  adesso,  e che  se  i loro 
avanzi  mortali  sono  in  questo  momento  riuniti  alla  terra 
nostra  madre  comune , i nostri  avanzi  subiranno  un 
giorno  la  metamorfosi  medesima. 
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Colati  pensieri,  forse  con  varie  modificazioni,  frullavano 
pel  capo  al  buon  Alessio,  che  per  isvagarsene  ritornava 
tosto  coll’  animo  a Maria.  — Giungono  ad  un  paesello 
vicino,  ed  avuto  lingua  come  nella  falda  di  una  vicina 
selva  si  fossero  appiattali  da  circa  trenta  banditi,  si  pon- 
gono in  grado  di  inseguirli.  Prima  di  andare  al  cimento, 
Alessio  vergò  poche  linee  per  Mariella,  e le  consegnò  al 
sindaco  del  villaggio , caldamente  pregandolo  di  farle 
pervenire  al  suo  paese.  La  colonna  piena  d’ ardore  si 
avanza  all’incontro  dei  masnadieri  che  la  accolgono  a 
colpi  d’ archibugio  e di  trombone.  Alessio,  spintosi  con 
incredibile  audacia  ove  più  accanito  ardeva  il  combat- 
timento, ha  la  rara  fortuna  di  far  mordere  la  polvere  a 
più  d’ uno  e di  stramazzarne  due  a terra , stordendoli 
col  calcio  dello  schioppo  menato  loro  sul  capo.  L’ufli- 
zinle  francese  non  si  saziava  dal  profondere  lodi  ed  am- 
mirazione al  prode  giovane,  al  quale  gli  stessi  elogi,  e 
più  fervorosi  ancora,  venivano  tributati  dai  compagni.  In 
quella  , un  masnadiere  dall’  alta  persona  e dal  viso  di 
ciclope  si  mostra  per  un  istante  tra  due  alberi  e pian- 
tando in  faccia  ad  Alessio  due  occhi  di  bragia,  gli  grida 
forte  : 

— Alessio,  cane  d’un  giacobino , tu  sei  sposo  : ma 
resta  a vedere  se  la  Marietta  la  possederai  lungo 
tempo!  — 

E senz'altro,  dicssi  a fuggire  tra  gli  alberi.  Alessio,, 
deposto  a terra  l’archibugio  ed  armato  ambe  le  mani  di 
pistola,  si  pose  ad  inseguirlo;  ma  invano,  chè  quello 
s’era  già  ridotto  in  salvo.  Il  bandito  ( poiché  bisogna  dir 
tutto)  era  un  antico  rivale  d’  Alessio,  era  un  suo  com- 
paesano, era  il  famoso  Battistone  che  lasciò  poi  la  te- 
sta sul  palco  a Torino  alcuni  mesi  dopo  (fatto  vero). 
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Di  dissoluti  costumi , ubbriaconc  e capace  di  ogni  più 
crudele  azione , avendo  solo  un  fondo  di  superstizione 
eh’  egli  scambiava  per  religione,  gli  assoldalori  del  par- 
tilo Branda  avevan  posto  gli  occhi  sovr’esso  ed  empiu- 
tagli la  scarsella  di  danaro,  perchè  agitasse  il  paese  e 
facesse  ai  francesi  ed  ai  loro  partitanti  tutto  il  male 
possibile.  Li  secondò  a meraviglia  il  ribaldo,  e quando 
la  colonna  mobile  si  mosse  verso  valle  d’Aosta,  le  sue 
enormezze  erano  già  così  soverchie,  che  il  governo  erasi 
veduto  costretto  a porgli  sul  capo  un  grosso  taglione. 

Alessio,  ritornato  nel  vicin  paesello  colla  squadra  vo- 
lante, fu  invitato  dai  camerali  ad  un  lauto  desinare, 
durante  il  quale  le  più  lusinghiere  espressioni  gli  furono 
da  tutti  prodigale'. 

Le  premier  Consul  va  f aire  de  toi  un  ijénéral  de  di- 
vision,  saehe-le  bica , mon  ami!  gridava  il  veterano  co- 
mandante di  que’  bravi. 

— Generale  o soldato,  a me  importano  niente  questi 
onori:  purché  io  possa  solo  ritornare  in  seno  a’ miei  cari, 
ed  io  sono  1’  uomo  il  più  felice  del  mondo,  ripigliava 
Alessio  con  piglio  malinconico.  Non  già , signor  coman- 
dante, che  la  sua  predizione,  di  cui  mi  riconosco  affatto 
immeritevole,  non  mi  dimostri  la  sua  grande  bontà  verso 
di  me:  ma  in  questo  momento  mi  trovo  talmente  sotto 
il  peso  del  male  di  paese , cioè,  ho  tanta  voglia  di  rive- 
dere i miei , che  quasi  quasi  divento  un  poltrone.  — 

E per  verità  un  nero  presentimento  soffocava  il  cuore  al 
povero  Alessio,  che  non  potè  ratlcnersi  dall’ asciugarsi  col 
fazzoletto  due  grosse  lagrime  che  gli  irrigavano  le  guancie. 

Gli  amici  gli  furono  intorno  a fargli  animo,  e dopo 
questo  incidente  si  die’  fine  al  pasto  che  non  potè  non 
terminare  mestamente. 
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La  colonna  mobile  si  soffermò  ancor  per  qualche 
giorno  in  quelle  vallale,  e contribuì  non  poco,  aiutala 
anche  dai  seguaci  della  Francia,  a pulire  dai  banditi  il 
paese.  Festeggiata  poscia  dalle  comunità  e dalle  terre 
per  dove  passava,  carica  di  onore  meritamente  acqui- 
stato in  quelle  arrischiate  operazioni,  meltevasi  in  cam- 
mino per  ritornare  donde  s’  era  partita,  e per  essere, 
com’  eran  certi,  festeggiati  dalle  autorità  e dalla  popo- 
lazione d’ Ivrea.  Quivi,  passali  in  solenne  rivista  dal  go- 
vernatore , acclamati  festosamente  dal  popolo  , serviti 
d’ungran  pranzo  nel  palazzo  del  Municipio  , regalati  i 
più  degni  di  spada  d’  onflre,  ed  inserti  i loro  nomi  nel 
Bollettino  del  dipartimento,  ritornano  ciascuno  ai  proprii 
focolari.  Niuno  più  di  Alessio  fu  sollecito  a far  ritorno 
alla  casa  paterna.  S’avviò  egli  al  suo  poderelto,  aitine 
di  deporvi  gli  abiti  logori  dal  viaggio  e dagli  strapazzi, 
ed  onde  indossarne  di  più  decorosi  nel  recarsi  ad  ab- 
bracciare la  sua  Mariella.  Era  già  in  vista  della  sua  ca- 
setta, affrettava  il  passo,  e saltalo  per  una  siepe  di  poca 
altezza  nel  florido  suo  orlo,  correva  diflìlalo  a mettere 
la  chiave  nella  toppa  della  porta  d'entrata,  allorquando 
tre  scherani  escono  di  mezzo  della  siepe , 1’  afferrano 
per  le  mani  e per  la  vita,  e gli  immergono  le  coltella 
nel  cuore  e nella  gola.  Alessio  non  die'  fiato  ; cadde 
in  un  lago  di  sangue  e spirò.  Prima  che  rendesse  l’e- 
stremo anelito,  uno  dei  tre  assassini  con  un  amaro  sor- 
riso gli  diceva  : 

— E tu  credesti  d’ essere  il  predestinato  a fucilar 
Battistone  ? — 

Il  sole  era  già  alto  sull'  orizzonte  ed  i terrieri  cogli 
arnesi  villerecci  in  ispalla  passavano  accanto  al  luogo 
ove  l’orrendo  delitto  crasi  poco  prima  commesso.  Tutti 
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inorridirono  all’  atroce  vista  e ne  informarono  tosto 
l’ autorità  e i parenti.  Come  rimanesse  Marietta  a que- 
sta catastrofe,  niuno  il  chiegga.  Di  lì  ad  un  mese  essa 
veniva  condotta  dalla  confraternita  della  Misericordia  al 
campo-santo.  Pasquale  impazzì;  il  ragazzino  suo  figlio  fu 
portato  a Castellamonte  da  pietose  persone,  ed  ivi  man- 
tenuto ed  allevalo  con  affettuosa  cura.  All’orto  ove 
Alessio  cadde  trafitto  rimase  d’ allora  in  poi  il  sopran- 
nome di  Orto  d’Alessio,  che  ancor  oggi  serba.  Ogniqual- 
volta il  buon  don  Uliva  ripensava  mestamente  a tanta 
tragedia,  ripeteva  come  già  Bruto  Secondo:  «0  virtù , 
non  saresti  tu  dunque  altro  che  un  nome  vano  ? ». 

’ l 

Agostino  Verona. 
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Intorno  allo  stalo  del  Piemonte  all’epoca  luttuosa,  cui  si  riferisce 
questo  racconto,  ecco  come  si  esprime  il  Botta  nella  Storia  d'Italia  al- 
P anno  1800,  dopo  la  battaglia  di  Marengo: 

• Era  a questo  tempo  P aspetto  del  Piemonte  oltre  ogni  dire 
miserabile:  una  estrema  carestia , un  rapir  di  soldati  al  tempo  dei 
confederati  l’avevano  messo  in  estrema  penuria.  Nè  erano  mancale  le 
angherie  e le  soperchierie , e le  ingordigie  dei  commissari!  imperiali  ; 
la  insolenza  era  stala  minore,  ma  la  rapacità  uguale.  I Piemontesi 
non  sapevano  più  nè  che  cosa  sperare , nè  che  cosa  temere , nè  che 
cosa  desiderare  , slantechè  i cambiamenti  di  dominio  non  produce- 
vano un  cambiamento  di  fortuna.  Maledicevano  il  destino  che  gli 
aveva  falli  piccoli  fra  due  grandi.  Nè  questa  era  per  loro  la  somma 
delle  tristi  fortune,  perchè  i biglietti  di  credito,  ebe  sempre  più  sca- 
pitavano, lunga  e luttuosa  peste  del  paese,  avevano  posto  in  confu- 
sione tulli  gli  averi  : ogni  civile  faccenda  si  fermava  : il  prezzo  dei 
viveri  eccessivo:  i poveri  che  non  avevano  biglietti,  perchè  minori 
erano  di  venti  lire,  smoderatamente  pativano.  Infine,  tanto  soprav- 
vanzò  questo  male,  che  fu  forza  venirne  all’ ordinare,  che  non  si 
spendessero  più  che  a valor  di  commercio,  e si  pubblicarono  le  scale 
del  cambio.  Ma  le  piaghe  erano  falle,  rimaneva  la  coda  dei  trattati  an- 
teriori. Penò  mollo  la  Consulta  , quantunque  in  lei  abbondassero 
gli  avvocali  dotti  e sottili , ad  assestar  questa  faccenda  ; e riandò  si 
assestò,  nissuno  contento , ancorché  la  legge  fosse  giusta.  Questa  fu 
gran  radice  di  mali  nuovi.  Nè  gran  momento  di  sventura  non  recava 
il  peso  gravissimo  del  dover  mantenere  i soldati  di  Francia,  sì  quelli 
che  passavano,  come  quelli  che  stanzia  vano,  peso  da  non  poter  esser  por- 
tato dalle  finanze  piemontesi.  Volleva  Massena,  chiamol^dal  Consolca 
generalissimo  in  Italia,  clic  il  Piemonte  gli  desse  per  sostentazione  dei 
soldati  un  milione  al  mese,  e mantenesse  i prcsidii.  Poi  successe 
Brune  a Massena:  accordossi,  che  col  milione  meusuale  le  casse  fran- 
cesi mantenessero  esse  ; ma  ceco  pagarsi  il  milione , ed  i soldati  non 
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mantenersi  ; era  il  Piemonte  obbligato  a supplire,  perchè  se  non  si 
dava  loro  il  necessario,  se  lo  prendevano  da  sé.  Volle  Jourdan,  che 
buono  era  c dabbene,  rimediare;  ma  i trappolatori  ne  sapevano  più 

di  lui  ; non  se  ne  poteva  dar  pace:  non  vi  era  rimedio  . . . ’ 

Chi  domandava  danari  pel  vivere  dei  soldati , chi  pel  vestito,  chi  per 
gli  ospedali,  chi  per  le  artiglierie,  chi  pei  passi,  chi  per  le  stanze: 
erano  le  richieste  capricciose,  i consumi  eccessivi,  le  finanze  impo- 
tenti ; ogni  cosa  in  travaglio  e confusione Non  pochi  fra 

i capi  venuti  di  Francia  ....  e che  se  ne  vivevano  alle  mense  dei 
magnali  piemontesi,  o per  adulazione,  o per  certo  vezzo  di  voler  com- 
parire dell'antico  tempo,  laceravano  couliouamentc  quei  che  servi- 
vano alhf stalo  nuovo.  Chi  si  dava  per  antico  Conte,  chi  per  antico 
Marchese,  chi,  per  lo  manco,  per  Visconte  o per  Barone  (I);  nè 
s'accorgevano  in  quanto  disprezzo  venissero  essi  medesimi  appresso 
ai  nobili  piemontesi,  tanto  acuti  ed  esperti  conoscitori  della  natura 
altrui.  > 

(I)  Repubblicani  francesi  ! ! ! 
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È notte  ; le  ampie  finestre  d’ un  nobil  palazzo  (quello 
de’ gentiluomini  Solaro),  posto  in  una  delle  principali 
vie  della  città  di  Chieri,  risplendono  da  lontano  per  una 
splendida  ed  abbagliante  illuminazione.  La  sala  è ma- 
gnifica e la  tavola  a cui  siedono  tanti  potenti  e formi- 
dabili guerrieri,  tante  leggiadre  ed  amabili  gentildonne, 
è immensa.  L’oro,  l’argento  cesellato,  il  cristallo,  e 
l’ acciaio  polito , Santillane  di  viva  luce,  li  soldato  dal 
grave  profilo,  il  giovine  dalla  guancia  sbarbata,  la  giovi- 
netta dagli  occhi  dolci , il  fanciullo  che  balbetta , il 
vecchio  che  brontola,  la  matrona  maestosa  e saggia,  il 
prelato  dalla  fronte  rugosa  e dall’ intelligenza  viva  e pe- 
netrante, tutti  mangiano  in  piatti  d’oro,  e non  cessano 
un  solo  istante  dal  tener  fissi  i loro  occhi  in  un  brutto 
giovine  di  ventisei  anni,  di  color  terreo,  d’occhi  e di 
naso  inamabili,  di  piccola  statura,  ma  vivacissimo,  di 
robuste  braccia  , e di  signorile  ed  altiera  guardatura. 
Egli  è un  polente  del  secolo;  un  di  coloro  ai  cui  passi 
si  commovono  i popoli;  delle  cui  gesta  favella  la  storia; 
le  cui  virtù  od  i cui  vizi  producono  altrettante  virtù  od 
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uilrellanli  vizi:  si  chiama  Carlo  VII] , c fidente  nei  prodi 
di  Francia  e di  Navarra  che  lo  accompagnano,  fidente 
nelle  promesse  degli  esuli  italiani  che  non  gli  si  sco- 
stano un  istante  dai  fianchi,  muove,  passando  pel  Pie- 
monte , al  conquisto  del  reame  di  Napoli , ove  l’ infida 
dinastia  aragonese  ha  riempilo  di  stragi,  di  latrocini 
c d' infamie  una  'terra,  che  par  destinata  dal  Cielo  ad 
essere  l’Eden  dei  mortali,  se  i mortali  non  attendessero 
a distruggersi  fra  loro  con  stolta  e rabbiosa  guerra.  Elmi, 
cimieri,  leoni  coronali,  bicefali  avolloi,  stelle  d'argento, 
api  nella  porpora  c gigli  nell'azzurro,  catene,  liste  colo- 
rate, quanto  il  blasone  ha  di  strano,  di  leopardi  alati, 
d'aquile  e di  grifoni,  si  può  ravvisare  dall’osservatore 
sugli  abili,  sui  solfino,  sui  dorali  calici,  sui  massicci  seg- 
gioloni, sugli  arazzi  calpestali  dai  piedi,  e sui  tappeti 
che  fregiano  le  pareli. 

Oh  quanto  sono  felici  i grandi  della  terra  ! o vita 
senza  fondo,  in  cui  la  felicità  abbonda!  o magnifica  or- 
gia ! o stupendo  apparalo  ! Come  1’  uomo  deve  ineb- 
briarsi  in  un  somigliante  festino  ! Quante  deliziose  im- 
magini non  devono  passare  per  la  mente  in  sì  lieti  istanti! 
Il  sorriso  degli  astanti,  le  voci  che  d’ogni  lalo.s’  innal- 
zano, le  lampade  e il  vino  devono  certo  far  sorgere  nel- 
l’animo un  turbine  divino,  e l’occhio  abbarbaglialo  deve 
per  fermo  errare  con  gioia  da  ciò  che  gorgoglia  a ciò 
che  fiammeggia. 

Ma  lutto  ad  un  tratto,  mentre  l'allegro  coppiere  versa 
ai  commensali  1'  obblio  del  mondo  esterno  , nell’  ora  in 
chela  mensa,  la  sala,  i valletti,  ed  i convitati  addimo- 
strano maggior  gioia  c tendono  l’orecchio  ai  lieti  con- 
centi musicali,  qualcheduno  picchia  alla  porla,  alla  quale 
slassi  sdraialo  a ino'  dei  bruti  un  numeroso  popolo  co- 
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perto  di  stracci,  il  quale  aspetta  famelico  i rimasugli  della 
cena;  qualcheduno  sopraggiunge  a cui  nessuno  pensava,  „ 
ma  che  però  pensa  a noi.  Lo  spettro  entra,  copre  della 
sua  nera  ombra  i fortunali , ne  sceglie  uro  tra  loro , e 
soffiatogli  in  viso,  lo  stende  per  sempre  nel  sepolcro.  Lo 
spettro  si  chiama....  la  Morte  ! 

— Oh  che  pensate,  messor  io  cardinale  ( diceva  Anto- 
nello Sanseverino  principe  di  Salerno,  fuoruscito  del 
regno,  a Giuliano  della  Rovere  che  fu  poi  papa  Giu- 
lio II),  che  di  qui  insino  a Napoli  non  inconlrerem 
resistenza  ? — 

— Per  me  noi  credo,  rispose  il  prelato  genovese  ac- 
carezzandosi colla  palma  della  mano  l’ispida  e folta  barba: 
sapete  piuttosto,  signor  principe,  di  chi  non  mi  fido 
niente  aiTatto  ? — 

— Di  chi  mai  ? — 

— - Del  Moro.  — 

— Del  Moro  ? — 

— Precisamente  di  lui;  questo  cane  d’avvelenatore 
non  diversifica  per  nulla  da  quella  buona  pelle  di  papa 
Alessandro  Borgia  , dalle  cui  insidie  spero  mi  libere- 
ranno presto  gli  stocchi  e le  alabarde  di  questi  bravi 
Guasconi  che  accompagnano  il  re.  — 

— A proposito,  giacché  nominate  quel  tristaccio  di 
papa  Borgia,  non  v’  ha  egli  fatto  far,  mesi  sono,  onore- 
voli proposte  dal  suo  oratore  presso  il  Cristianissimo  ? — 

— Certo  sì,  messer  lo  principe;  ma  voi  conoscete  be- 
nissimo il  mio  vecchio  proverbio:  Giuliano,  Giuliano , 
non  ti  fidar  del  marrano.  — 

— Poiché  ci  penso , messer  lo  cardinale , voi  non 
avete  tutto  il  torto  quando  non  avete  voluto  credere  alle 
dolci  promesse  di  quel  .serpente,  come  lo  chiama  messer 
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Francesco  Guicciardini.  E poi  ? chi  ha  offeso  il  suo  si- 
gnore non  deve  più  creder  nel  suo  perdono , chè  sarà 
cosa  voluta  dalla  forza  od  allettamento  per  trarre  gli  in- 
cauti nella  rete.  — 

— Ben  detto,  principe,  giacché  siete  un  esempio  vi- 
vente di  quanto  asserite.  — 

— Così  noi  fossi , come  lo  sono  i Figuratevi  che  sono 
tra  i vivi  per  un  miracolo  da  scriversi  a caratteri  d’oro: 
managgia  lu  diavolo  ! Se  riacquisterò  la  mia  bella  Sa- 
lerno, voglio,  prima  cosa,  edificarvi  una  magnifica  chiesa 
in  onore  del  glorioso  mio  patrono  S.  Nicolò  di  Bari,  ed 
in  secondo  luogo  appendervi  in  voto  la  chiave  di  Cui 
mi  fornì  1’  onesto  birro  calabrese  Matafaceio , quando 
corrotto  dall’oro  della  divina  mia  moglie  mi  fece  uscire 
dal  castello  di  porla  Capuana  ove , sotto  pretesto  di 
un  bel  pranzo , m’ aveva  attiralo  quel  vecchio  lupo  di 
re  Ferdinando.  Se  non  riuscivo  a svignarmela , senza 
fallo  mi  sarebbe  accaduto  quanto  avvenne  al*  Piccinino, 
al  duca  di  Sessa , al  Caldora  , al  conte  di  Samo , al 
Segretario  ed  a’  suoi  figliuoli  (*).  — 

— Gran  cervello  di  donna,  gran  bellezza  e gran  cuore 
quella  vostra  sposa,  messer  Antonello;  peccato  sia  morta 
sì  presto  ! — 

Il  cardinale  diceva  il  vero:  quel  modello  delle  spose 
fedeli  e delle  tenere  madri  era  stata  rapita  da  morte 
immatura  all’  ammirazione  di  quanti  la  conoscevano. 

In  questo,  Lodovico  Sforza  detto  il  Moro  e la  leg- 
giadra sua  moglie  Beatrice  d’Este  si  alzarono  da  se- 
dere e vennero  a porsi  presso  i due  parlatori  : il  loro 
\ , 

(*)  Vedi  la  Storia  della  Congiura  dei  Baroni  di  Napoli , di  • 
Camillo  Porzio. 
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9 alzarsi  fu  imitalo  <Ja  tulli  i commensali  che  si  formarono 

an  in  capannello,  attorniando  il  re  che  si  pose  a parlare  col 

i»  milanese  conte  di  Beigioioso  e col  signore  di  Comines. 

La  faccia  del  Moro,  grassa  e pallida  con  due  occhiacci 
i>  pieni  di  sospetto  e di  malizia,  si  atteggiava  ad  un  sor- 

riso che  un  uomo  alquanto  fisionomista  avrebbe  indovi- 
h nato  di  leggieri  essere  tutt’  altro  che  lieto.  L’ ottima  e 

i;  maestosa  Beatrice  appoggiava  le  delicate  sue  braccia 

t sulle  larghe  spalle  del  marito,  il  quale,  salutati  il  prin- 

9 cipe  ed  il  cardinale,  loro  dimandò  gentilmente  quale 

I fosse  la  materia  del  loro  discorso, 

j . — Si  parlava,  disse  Giuliano  della  Bovere,  accennando 

i coll’occhio  al  Sanseverino  e pestandogli  apposta  il  piede, 

i di  messer  Jacopo  del  Verme,  il  ricchissimo  gentiluomo 

di  Milano  che  è morto  questi  scorsi  giorni,  non  senza 
sospetto  che  qualche  cucchiaiata  d’acqua  dolce  l’abbia 
* mandato  tanto  in  fretta  ad  aggiustar  le  partite  con 
messer  Domeneddio.  — 

Il  Moro  si  fece  oscuro  in  viso,  egli  che  la  voce  pub- 
blica accagionava  giustamente  d’  aver  ad  un  tempo  ab- 
breviali i giorni  del  nipote  Galeazzo  per  rapirgli  il  du- 
cato di  Milano,  e quelli  del  Dei-Verme  per  toccarne  la 
pingue  eredità. 

— È una  morte  come  tante  altre , soggiunse  mezzo 
serio,  mezzo  adirato  il  Moro:  del  resto , nessuno  sa  in 
‘ questo  mondo  quale  sia  per  essere  il  proprio  fine.  — 

— Nemmeno  gli  imbroglioni  e gl’  insidiatori  i più 
scaltriti , ripigliò  con  enfasi  tale  il  Sanseverino , che 
Lodovico  il  quale  sapeva  in  quali  escandescenze  soleva 
dare  il  gentiluomo  napolitano  ne' suoi  momenti  d’ atra- 
bile, e massime  dopo  aver  molto  bene  bevuto , stimò 
prudente  di  lasciarlo,  pretessendo  non  so  che  cosa. 

V 
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Le  due  nostre  conoscenze  continuarono  a ciaramel- 
lar di  politica  un  bel  pezzo,  e la  disputa  si  fece  mag- 
giormente accesa  quando  ad  essi  si  unì  il  francese  Fi- 
lippo di  Comines.  , 

— Decida  la  cosa  messer  Filippo  che  in  colali  ma- 
terie non  è dotto  a metà  — gridò  il  cardinale  chiudendo 
colla  palma  della  mano  la  bocca  al  principe  di  Salerno,* 
che  avvezzo  a cosiffatte  stranezze  per  parte  dell’energico 
genovese  non  prese  questa  a male. 

— Si  tratta  di  definire  se  Filippo  Visconti  duca  di 
Milano,  ben  fece  a rimandar  libero  nel  suo  regno  Alfonso 
re  d’  Aragona,  fatto  prigione  dalla  flotta  genovese  alla 
battaglia  dell’  isola  di  Ponza.  Per  me  son  d’  avviso  che 
una  grande  buaggine  sia  stala  quella  del  Duca  di  non  pre- 
valersi dell’  occasione  per  imporre  qualche  gran  cosa  al 
re,  il  quale  in  così  critica  circostanza  non  si  sarebbe 
certo  rifiutalo  a nulla.  Gran  bestie  sono  stati  i genovesi 
miei  concittadini  a lasciarsi  sfuggire  di  mano  così  bella 
preda:  basta,  si  regolarono  male  perchè  chi  comandava 
in  Genova  allora,  erano  i gentiluomini  del  libro  d’oro.* 
Se  Giuliano  della  Rovere  avesse  avuto  mano  a que’  mo- 
menti nella  somma  delle  cose,  chi  sa  se  la  mia  statua 
non  sorgerebbe  ora  in  segno  di  gratitudine  su  una  delle 
pubbliche  piazze  ? — 

— 11  cardinale  san  Piero  in  Vincoli  (era  il  titolo  suo) 
l'ha  sempre  coi  gentiluomini  , gridò  il  Sanseverino  li- 
berandosi dalle  mani  di  quello  ; e per  questo  rancore 
eh’  egli  nutre  verso  i discesi  da  nobile  stirpe,  vorrebbe 
che  i patrizii  genovesi  avessero  usato  modi  da  mercante 
col  nobilissimo  e potentissimo  re  don  Alfonso.  — 

— Credete  voi , messer  Antonello , che  io  mi  offenda 
di  quanto  mi  dite  così  acremente  ? No  , per  Dio  ! 
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voi  siete  principe  e gentiluomo , perchè  principe  e 
gentiluomo  era  vostro  padre  che  Dio  abbia  sempre 
nella  sua  gloria  ; io  son  cardinale  perchè  ho  saputo  di- 
venirlo , e perchè  mio  zio  Sisto  IV  seppe  salire  sulla 
Cattedra  di  S.  Pietro  di  semplice  fraticello  eh’  egli  era. 
Del  resto , non  arrossirò  mai  di  ricordarmi  di  quel 
tempo,  in  cui  giovine  di  quindici  anni  recavo  sulla  mia 
barchetta  da  Albissòla  a Savona  le  cipolle  e gli  agli  pel 
mercato  delle  erbe:  che  ne  dite,  messer  di  Comines  ? — 

— Distinguo,  rispose  il  meditabondo  gentiluomo  fran- 
cese: riguardo  all’articolo  della  nascita,  avrei  le  mie  dif- 
ficoltà e i miei  dubbi.  Per  quello  poi  ebe  spetta  alla 
prigionia  del  re  Alfonso,  dico  che  messer  lo  cardinale  ha 
parlato  egregiamente.  Se  una  così  buona  pesca  l’ avesse 
fatta  in  diébus  illis  il  savio  re  Luigi  XI , quei  miracolo 
di  bella  e buona  politica,  avreste  veduto  qual  partito  ne 
avrebbe  saputo  trarre.  — 

— Ma  1’  onore  della  cavalleria  dove  sarebbe  andato 
allora?  gridò  furente  Antonello,  la  cui  mente  impetuosa 
era  incapace  di  calcoli  gretti  e meschini. — 

— Si  bada  bene  alla  cavalleria  in  tai  circostanze  ! 
ripigliò  Comines.  La  miglior  cavalleria,  secondo  diceva 
Luigi  XI  di  divola  memoria,  è quella  che  c’  insegna  a ren- 
der floride  le  nostre  cose  ed  a disfarci  dei  nostri  nemici. — 

Tutto  ad  un  tratto  si  spalanca  una  porla  in  fondo 
alla  sala,  ed  un  araldo  coperto  di  sfarzosa  divisa , ap- 
poggiandosi gravemente  ad  un  lungo  bastone  col  pomo 
argentato,  grida: 

— La  nobilissima  e potentissima  dama  la  signora 
duchessa  di  Savoia,  ed  il  nobilissimo  e potentissimi 
signor  duca  suo  figliuolo  ! — 

Tutta,  la  sala  sorse  in  piedi  e si  scopri  il  capo. 
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Bianca  di  Monferrato,  vedova  di  Carlo  I soprannominato 
il  Guerriero,  era  una  rispettabile  principessa  di  circa 
treni’ anni,  dal  viso  ovale  e bianchissimo,  piena  di  maestà 
e di  fierezza.  In  onore  di  essa  il  cavaliere  Baiardo,  l’uomo 
senza  paura  e senza  rimproveri , come  lo  chiamavano  i 
suoi  contemporanci , che  era  stato  da  giovinetto  paggio 
alla  sua  Corte  e vi  aveva  appreso  ogni  maniera  di  squisi- 
tezze cavalleresche,  fece  far  poscia  nel  1499  un  torneo  a 
Carignano,  che  andò  famoso  per  tutte  le  corti  d’Europa. 

Carlo  Giovanni  Amedeo,  suo  figliuolo  e pupillo,  mo- 
strava nella  fanciullesca  età  d’  anni  sei  un  brio  ed  una 
gentilezza  maravigliosa  : cavalcava  con  buon  garbo  c 
mostrava  di  già  sveltezza  di  corpo  e di  mente.  Infelice 
fiorellino  , venuto  a morte  due  anni  dopo  ! 

Alla  Duchessa  reggente  facevano  codazzo  l’arcivescovo 
d’Auch  ed  il  conte  della  Bresse  suoi  zii  che  regolavano  le 
faccende  di  stato,  ed  il  signor  di  Piossasco  ammiraglio 
di  Rodi , guarda-persona  del  Duchino. 

Re  Carlo  corse  difilato  alla  volta  della  Duchessa,  le 
prese  rispettosamente  la  mano  e gliela  baciò,  e recatosi 
in  braccio  il  Duellino  gli  impresse  due  cordiali  baciozzi 
sulle  gentili  guancie. 

— Godo  sommamente,  mia  nobile  cugina,  in  vedere 
la  buona  memoria  e l’ affetto  che  serbate  per  me:  la  ma- 
gnifica entrata  che  mi  preparaste  in  Torino,  e l’acco- 
glienza che  vi  ricevetti  da  voi  e da  tutti  i vostri , mi 
hanno  provato  che  non  isbagliava  la  fama  nel  chia- 
marvi la  più  cortese  signora  che  in  Italia  fosse.  — 

— Potevo  io  far  di  meno,  rispose  Bianca,  per  il  più 

valoroso  gentiluomo  che  vanti  la  Cristianità?  e chi  ono- 
rcrcm  noi  degnamente  , se  non  il  potentissimo  sire 
di  Francia  nostro  glorioso  cugino  ? — * 
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— Vi  so  grado  mille  volte  di  questi  sensi,  degni  al 
lutto  del  vostro  bell’  animo.  Ma  siccome  Ito  a parlarvi 
di  cose  che  più  particolarmente  mi  riguardano,  piac- 
ciavi , nobile  cugina , condurmi  in  luogo  ove  lungi  da 
questo  gregge  di  cortigiani  ( e queste  ultime  parole 
proferì  a voce  bassa)  io  possa  parlarvi  più  liberamente. — 

— Sono  ai  vostri  ordini,  sire  cugino.  — 

E voltasi  al  signoro  di  Piossasco , gli  susurrò  alcune 
parole  all’  orecchio:  questi  fece  io  stesso  coll’araldo  che 
partì  incontanente  e non  lardò  a ritornare  con  una  ri- 
sposta. 11  guarda-persoua  del  Buchino  s’  avanzò  verso 
Bianca,  e dettole  all’orecchio  qualcosa,  essa  prese  per 
la  mano  il  Re  e lo  condusse  fuori  della  sala,  seguila  sol- 
tanto dal  figliuolo. 

I circostanti  stavano  attenti  a quella  scena  e non  sa- 
pevano che  cosa  essa  significasse  : perciò  s’ abbando- 
navano ai  più  strani  commenti.  In  una  piccola  camera, 
addobbata  con  tutto  il  lusso  di  cui  quell’età  era  capace, 
il  seguente  dialogo  tenevasi  fra  il  Re,  la  Duchessa  ed  il 
Principino  : 

— Sapete  voi,  bella  cugina,  quanto  soffra  un  gentil- 
uomo quando  non  ha  danaro?  e massime  quando  questo 
gentiluomo  porta  corona  di  re  e deve  pur  procedere 
sontuosamente  nelle  cose  sue? 

— Ho  capito,  disse  Bianca;  voi  avete  più  valore  che 
ricchezze.  — 

— Com’  ò il  caso  di  lutti  i veraci  cavalieri  senza 
macchia.  — 

— Voi  sapete,  sire  cugino,  che  io  non  sono  la  più  ricca 
gentildonna  del  mondo:  ma  se  tuttavia  acconsentite  a 
ricevere  il  poco  che  vi  offro,  centomila  scudi  e le  mie 
gioie  vi  saranno  rimesse  questa  sera  medesima.  — 

Traci,  /(ai.,  Voi.  IV.  ’ M 
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— Che  polrò  io  fare  per  ringraziar  come  il  merita 
un  si  gentile  procedere  ? Mobile  cugina,  il  vostro  cava- 
liere per  la  vita  e per  la  morte  sarà  Carlo  ottavo;  ogni 
mia  impresa  guerriera  io  la  dedicherò  a voi  come  a colei 
da  cui  mi  venne  ispirata,  ed  il  nome  di  Bianca  di  Mon- 
ferrato sarà  sempre  per  me  un  nome  caro  e venerato. — 

— Mio  bel  cugino  di  Francia,  interruppe  il  Duebino,  . 
perchè  non  accetterai  tu  da  me  un  misero  regaluccio? 
Sappi  che  il  soldano  di  Cipro  mi  regalò,  or  fa  qualche 
tempo,  un  bel  cavallo  bianco,  di  quelli  che  nascono 
fuori  di  cristianità:  io  voglio  che  tu  lo  accetti  da  parte 
mia , acciò  ti  renda  servigio  quando  avrai  a combattere 
gli  infedeli  ed  i signori  sleali.  — 

— Tu  dici  questo  molto  a proposito,  figlio  mio,  sog- 
giunse Bianca.  Sire  Carlo  proverà  domattina  il  tuo  de- 
striero nel  recarsi  con  noi  a udir  la  messa  al  Santo 
Eremo.  — 

— Così  Dio  mi  aiuti  in  ogni  mia  cosa , come  è vero 
che  madre  e figlio  sono  i più  splendidi  e graziosi  si- 
gnori ch’io  m’abbia  mai  veduti  al  mondo:  ma  posso  io 
rimanere  addietro  in  gentilezza  ? Poiché  in  qualche  modo 
voglio  mostrarvi  l’ immensa  mia  gratitudine , domani 
dopo  la  messa,  resta  convenuto  che  io  nella  chiesa  del- 
l’Eremo armerò  cavaliere  il  mio  bel  cugino  di  Savoia. — 

Dopo  molle  altre  parole  che  per  brevità  qui  si  trala- 
sciano , i tre  interlocutori  si  ritirarono  baciandosi  di 
cuore,  e con  promessa  di  trovarsi  a)  domani  per  tem- 
pissimo in  sella. 

Un  domestico  in  gran  livrea  essendo  venuto  nella  gran 
sala  ad  annunziare  che  Bianca  col  figlio,  nonché  re  Carlo, 
vinti  dalla  stanchezza  erano  andati  a coricarsi,  c che  in- 
tendevano recarsi  al  domani  all’  Eremo  di  buon’ora  alla 
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messa,  ciascuno  s’  alzò  dal  suo  poslo  ed  a passi  lenti  e 
misurati  si  condusse  al  proprio  appartamento. 

Tutto  era  quiete  e silenzio  nel  palazzo  e nella  città, 
e la  luna  protendeva  gl’inargentati  suoi  raggi  sugli  edilìzi 
e sulle  cose  inanimale,  quando  versole  due  del  mattino 
Pielrone,  fido  cagnotto  di  Lodovico  il  Moro,  reggendosi 
in  punta  di  piedi  entrò  cheto  e solingo  nella  camera 
del  padrone  che  era  stata  apposta  lasciala  aperta. 

— Com’è  andato  il  colpo?  — dimandò  Lodovico  allo 
scherano. 

— A meraviglia,  messere.  11  cuoco  di  questa  casa,  al 
quale  feci  brillare  la  ricca  borsa  che  voi  m’  avete  con- 
segnata, e la  punta  avvelenata  di  questo  pugnale,  sapendo 
chi  io  era  e da  chi  ero  mandalo,  giurò  di  fare  quanto  gli 
imponevo  e di  serbare  il  segreto.  Anzi,  la  piccola  dose 
di  polvere  che  da  voi  ebbi,  fu  messa  nella  cena  di  ier- 
sera  dentro  alla  minestra  che  fu  servita  in  tavola.  — 

— Va  benone , mio  fido  compare  : rammentati  però 

che  se  un  motto  ti  sfugge  di  bocca — 

— Non  occorrono  meco  siffatte  parole  ; messere  mi 
conosce  a prova,  e basta.  Non  comanda  altro  fi  mio  gra- 
zioso signore  ? — 

— Nulla , tranne  la  discretezza.  Intanto,  to'  questo 
pel  tuo  incommodo  — e gli  porse  un  borsellino  entro  al 
quale  eranvi  da  cento  monete  d’oro.  Pietrone  accettò 
facendo  mille  ringraziamenti,  ed  inchinandosi  profonda- 
mente partì.  Il  Moro  chiuse  a chiave  1’  uscio  della 
porla,  e si  coricò  di  bel  nuovo. 

Così  quel  solenne  ribaldo , al  quale  natura  era  stata 
prodiga  di  tanti  bei  doni  dell’animo  e del  corpo,  consu- 
mava con  orrenda  indiiferenza  un  atroce  misfatto  e ri- 
tornava ad  addormentarsi  sul  suo  letto  come  se  nulla 
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' * fosse-Si  sarà  egli'pentilo'  quel  giorno  dell’ anno  1510  , 
allorché  prigioniero  da  due  lustri  nel  castello  di  Lochcs 
nel  Berry,  prosteso  sul  letto  di  morte,  stava  per  esalare 
1’ ultimo  suo  sospiro?  Questo  è ciò  che  non  possiamo 
asserire. 


I I 


Erano  già  le  frutta  mature,  e vicina  essendo  la  ven- 
demmia, ciascuno  era  nel  contado  intento  alle  bisogne 
della  -ritolta:  chi  a stagnar  tini,  chi  ad  acconciale  te- 
botti,  chi  ad  altre  cose  diverse,  come  a procacciar  ferri 
per  tagliare  le  uve,  a tesser  cesti  per  portarle,  a disporre 
il  torchio  per  premerle,  a preparar  graticci,  imbuti, 
bigoncie,  e simili  altri  strumenti.  Scorgcvansi  il  conta- 
dinello  e la  diletta  sua  compagna , lasciate  le  Ior  greggi 
per  aiutarsi  a vendemmiare,  accomodarsi  a vicenda  del- 
1’  opera  loro  ; il  marito  serviva  a pigiare  ed  imbottare, 
e la  timida  creatura  a portar  il  pranzo  a’  vendemmia- 
tori,  e dar  loro  bere  del  vin  vecchio,  a vendemmiare  le 
viti  più  basse,  non  usandosi  su  que’poggi  nè  pergole, 
nè  albereti,  ma  le  viti  distendendosi  coi  capi  a mo’  d’el- 
lera  per  tal  modo  sopra  terra,  che  un  bambolo,  tosto  che 
avesse  avuto  le  braccia‘fuor  delle  fascie,  vi  sarebbe  ag- 
giunto: e come  suole  avvenire  nell'epoca  della  fabbrica- 
zione del  vino,  vi  s’ erano  raunate,  per  aiutare,  di  molle 
contadineile  vicine,  le  quali  tosto  che  rimiravano  il  lieto 
vignaiuolo,  gli -fissavano  gli  occhi  addosso  e sorridevano 
maliziosamente.  Uve  infinite,  fichi  di  più  maniere,  me- 
lagrane dolci,  agre,  c di  mezzo  sapore,  e verdure  di 
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mortelle-freschissime  rallegravano  maggiolrment^  la  scèna, 
che  era  resa  ancor  più  dilettevole  dalla  vivace  ragù- 
nata  di  molte  schiere  d’augelli,  de’  quali  altri  cibavansi, 
altri  cantavano.  1 fanciulletti , bianchi  come  latte,  rossi 
come  fuoco,  politi  come  specchio,  aggiravansi  colle  mani 
piene  di  coccole  e di  granate  fra  i melagrani  e le  mor- 
telle, od  esercitando  le  tenere  gambe  al  corso  davano 
ad  inseguirsi  traendo  liete  grida. 

Il  sole , astro  divino  le  cui  dolcezze  non  sono  mai 
sparte  invano , cominciava  a mostrarsi  da  lungi , e dif- 
fondeva sul  creato  i lieti  suoi  riflessi,  annunziatori  di  al- 
legra giornata  e d’abbondante  ri  colto.  Sui  poggi  che 
sovrastanno  a Chieri,  la  luce  solare  si  alza  : dapprima 
i suoi  raggi  nascenti  non  toccano  che  la  superior  re- 
gione dell’  atmosfera,  e nella  sua  vasta  estensione  non 
incontrano  che  le  estremità  del  globo,  le  punte  degli 
alti  monti  e delle  ghiacciaie  savoiarde  che  fanno  scin- 
tillare d’  un  vivissimo  bagliore.  Tosto  s’ accrescono , si 
riflettono,  si  precipitano,  si  perdono  nella  profondità 
degli  abissi , troncano  gli  oggetti  in  seno  dell’  azzurro 
celeste;  c que'  monti  orgogliosi,  que’  figliuoli  della  terra, 
opera  di  mille  e mille  inverni,  sono  inondati  di  luce,  e 
si  presentano  all’abbagliata  nostra  vista  nel  loro  splen- 
dore e nella  loro  immensità.  Immaginate  la  mano  on- 
nipossente dell’  Eterno,  che  tocca  il  sole , e vuol  for- 
mare quaggiù  un  palagio  di  luce  coi  frammenti  d’ una 
delle  sue  parti  ! Tocchi  dalla  mano  divina,  questi  fram- 
menti dell’  astro  del  dì  abbandonano  la  loro  raggiante 
sfera  , toccano  questo  globo  , vi  si  stabiliscono  sotto 
mille  variate  e fantastiche  forme,  conservano  lo  splendore 
di  loro  origine,  e pare  che  risalendo  verso  il  cielo,  aspi- 
rino ancora  al  trono  donde  sono  discesi.  Il  sole  li  copre 
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di  lamine  d’  oro,  d’azzurro  e di  vermiglio  : oh  come  ri- 
spondono della  sua  luce!  Qui  gli  uni  si  sollevano  a pi- 
ramide c come  diamanti  scintillano;  ivi,  altri  prendendo 
forme  d’obelischi,  di  città,  le  cui  torri,  attuate  imma- 
gini di  quella  di  Babele,  toccano  la  region  delle  nubi, 
vi  penetrano  entro  e vanno  a perdersi  nell’azzurra 
vòlta  de’  cieli  ; altrove  slendonsi  a guisa  di  mura  , in 
vòlte  abbaglianti  , in  ampie  vallale  di  ghiaccio , il  cui 
‘ eterno  silenzio  non  è rotto  se  non  dalle  valanghe;  ma- 
gnifiche e terribili  cadute  che  ci  danno  l’idea  di  quella 
tempesta  di  luce  che  avrebbe  eccitalo  sovra  la  terra  la 
caduta  de’  frammenti  del  sole.  Aggiungete  a questi  ma- 
gnifici effetti,  lungi  dai  quali  la  fantasia  che  vuol  dipin- 
gerli si  trascina  nell’  ombra  e sente  la  propria  miseria, 
aggiugnelc  gli  stupendi  contrapposti  che  in  sui  conGni 
di  questo  vasto  impero  di  ghiacci,  e spesso  anche  nel 
suo  seno  formano  i ridenti  quadri  della  natura:  fertili 
pianure,  valli  popolose  di  felici  abitatori,  laghi  che  cir- 
condali da  immense  ghiacciaie  ricevono  in  limpide  ca- 
scale le  acque  dei  loro  orgogliosi  tributarli , e nel  loro 
cristallo  riflettono  le  maestose  forme  di  essi. 

Talora  , gli  occhi  abbaglianti  si  riposano  errando  at- 
traverso le  fenditure  ed  i neri  rigiri  di  quelle  Alpi  si 
alte  , che  ora  sommesse , nude  , aride , spogliate  delle 
vesti  delle  ghiacciaie,  paiono  immensi  ossami  d'un  mondo 
scaduto,  d’  un  mondo,  ove  tutto  era  di  già  nulla  ! 

Più  di  lontano  si  mula  la  scena:  lutto  è ricchezza, 
vita  e luce:  difatli,  nel  corso  d’una  sì  straordinaria  sa- 
lila, quale  si  è quella  delle  giogaie  che  s’  ergono  minac- 
ciose dirimpetto  agli  umili  colli  Chieresi , i quadri  di 
tulle  le  stagioni,  di  tulle  le  temperature,  di  tulli  i 
climi , colpiscono  o successivamente  o ad  un  tempo  i 
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sensi  ; la  verzura  a Ganco  delle  brine , la  vista  borita 
sotto  le  nevi  franate:  più  in  su,  negri  abeti  e giovani  la- 
rici, l’ardor  della  canicola  ed  il  freddo  vernale;  il  zef- 
Gro  delle  valli,  e sopra  il  capo  la  bufera  delle  procelle; 
ridenti  abitazioni  presso  negri  abissi  o spaventose  fen- 
diture che  paiono  aperte  dal  fulmine  spaccando  un 
monte  dal  vertice  alla  base;  in  una  parola,  sopra  que- 
sto solo  punto  del  globo  si  hanno  tutti  i variati  tesori 
della  natura. 

Ma  perchè , succedendo  in  Cbieri  il  fatto  che  abbiam 
impreso  a raccontare,  non  farem  motto  di  quella  gen- 
tile città  ? 

Sotto  un  saluberrimo  cielo,  a sei  miglia  da  Torino , 
sorge  Chieri  in  un  piano  dolcemente  inclinato  verso 
scirocco,  a pie'  di  ameni  colli  che  la  difendono  dai  venti 
boreali.  Sulle  fruttifere  collinette  e sui  vaghi  poggi  che 
la  circondano  dai  lati  di  levante,  borea  e ponente,  sor- 
gevano altre  volte  molti  villaggi  muniti  di  castella,  di  cui 
pochi  esistono  al  presente.  Compresa  nella  marca  di  Susa 
sotto  i Franchi  imperatori , poi  soggetta  alla  signoria 
temporale  dei  vescovi  di  Torino , si  risentì  la  generosa 
dei  movimenti  dei  liberi  comuni  Lombardi  sui  linir  del 
secolo  x,  c sopratulto  si  destò  all’energica  possa  della 
vicina  e potente  repubblica  d"  Asti.  Nel  secolo  seguente 
Chieri  aveva  già  i suoi  consoli  clic  regolavano  le  pub- 
bliche faccende  , forliGcava  la  sua  terra  , stringeva 
alleanza  con  Asti,  e con  vari  trattati  dilatava!  i suoi 
conGni. 

11  marchese  di  Monferrato  veniva  sconGtlo  nel  1154 
dai  chicresi  confederati  cogli  astigiani,  ed  un  anno  dopo 
Federico  Barbarossa  ne  la  puniva  riducendola  in  cenere, 
dopo  aver  fatto  subire  la  stessa  sorte  alla  forte  ed  infc- 
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lice  Susa.  Dopo  tre  anni  Chieri  risorgeva  dalle  proprie 
rovine,  ed  indi  a non  molto  sconfiggeva  in  campale  gior- 
nata l’ orgoglioso  conte  di  Biandrale,  signore  di  molti 
feudi  e terre.  Costretta  a sopportar  le  vicende,  onde  fu- 
rono travagliati  nel  medio-evo  i liberi  municipii  d’Italia, 
venne  finalmente  sotto  la  dominazione  dei  principi  di 
Savoia,  con  cui  divise  gloria  e pericoli.  Patria  d’ uomini 
solerti  ed  ingegnosi,  culla  delle  più  illustri  famiglie  del 
Piemonte,  produsse  nel  secolo  xiv  Cecco  di  Broglia, 
detto  il  Ristoratore  delle  milizie  italiane,  dal  quale  de- 
rivò poscia  la  splendida  scuola  militare  degli  Sforza , 
dei  Braccio  da  Montone,  dei  Piccinini  e dei  Caldora. 


Ili 


Uno  squillo  di  tromba  si  fa  sentire  nella  gran  corte 
del  palazzo  Solaro,  e tosto  uno  stuolo  di  scudieri  e d’uo- 
mini d’  armi  vi  conducono  a mano  i bollenti  destrieri 
de’  gentiluomini  e del  corteggio  di  re  Carlo.  Notavasi 
fra  essi  il  bianco  cavallo  regalatogli  dal  Duchino,  che 
scuoteva  impaziente  la  magnifica  criniera , e scalpitava 
il  terreno  colla  ferrata  zampa.  Una  potnposa  gualdrappa 
di  velluto  rosso  a liste  d’oro,  con  sovrappostovi  lo 
stemma  di  Francia  sparso  di  gigli,  pure  in  oro,  ricopriva 
l’ aitici»  animale.  Non  meno  brillanti  erano  le  insegne 
poste  sugli  altri  cavalli,  e tutte  parevano  indicare,  non 
essere  per  certo  i guerrieri  che  li  dovevano  montare,  gli 
ultimi  della  cristianità. 

— Sire  il  re!  — gridò  un  araldo  dall'ampia  persona 
e dalla  ricca  assisa. 
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Carlo,  armalo  di  tulio  punto  ed  appoggiando  la  mano 
sinistra  sull'elsa  della  spada,  discese,  seguito  dal  nume- 
roso ed  illustre  corteggio,  lo  scalone  che  dava  nella 
corte;  ed  attorniato  da  due  cavalieri,  Falco  di  Monlino- 
rency  e Kaoni  d'Estrée,  si  appressò  al  cavallo  a cui 
palpò  dolcemente  il  collo  colla  mano.  I due  baroni  gli 
porsero  il  braccio,  e sorretto  da  essi  inforcò  il  destriero. 
Tulli  i signori  del  corteggio,  i quali  mentre  Carlo  sa- 
liva in  sella  eransi  tenuti  a piede  intorno  a lui  cogli  elmi 
ed  i cappelli  in  mano , vistolo  in  arcioni , montarono 
eglino  pure  sui  loro  cavalli  ed  i prelati  sulle  loro  mule. 

Il  portone  della  corte  s’apri  e lasciò  libera  l’uscita 
alla  cavalcata,  cui  precedevano  due  araldi  suonando  a 
riprese  la  tromba,  ed  un  forte  stuolo  di  lancie  spezzate. 
I terrazzani  accorrevano  in  folla  a vedere  il  possente 
signore,  e s’  inginocchiavano  sul  suo  passaggio. 

La  comitiva  prese  la  via  dei  colli  , e dopo  un  non 
lungo  cammino  si  trovò  alla  porla  dell’Eremo,  ove  il 
priore  di  que’  religiosi,  venerabile  vecchio  dalla  bianca 
barba  e dall’argentea  capegliatura  la  stava  aspettando, 
ed  aveva  non  poco  a fare  per  tenere  ad  una  rispettosa 
distanza  i vignaiuoli  e i curiosi  della  capitale,  che  s’eran 
dato  convegno  su  quell’  erta. 

L'  edilìzio,  come  molli  altri  monasteri  di  quelle  epo- 
che agitale,  era  munito  d’ogni  parte  in  guisa  da  ren- 
derne difiicile  Centrala  a chiunque  vi  si  tosse  condotto 
con  - nimichevoli  intenzioni.  La  porta  era  fortificata  e 
difesa  da  una  torre  e da  un  ponte  levatoio;  e la  tor* 
(uosa  strada  che  al  fabbricato  conduceva  , aveva  più 
d’ un  punto  ove  con  sassi  e tagliale  d’alberi  si  sarebbe 
potuto  arrestare  un  audace  ed  arrischiato  nemico. 

La  facciata  della  chiesa,  di  stile  romando-gotico,  coi- 
rmi. hai.,  voi.  ir.  e\  • 
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l’arco  tondeggiante,  aveva  la  porta  grande  e le  due  la- 
terali ornale  di  due  file  di  colonnette  convergenti , e gli 
archi  di  stellette,  di  nodi,  di  meandri;  l' archivolto  della 
porla  di  mezzo,  di  figure;  al  di  sopra  era  cavato  un 
doppio  ordine  di  loggiati,  e l’ inferiore  si  prolungava  ai 
lati  e girava  tutto  aU’inlorno  di  quel  vasto  edilìzio.  11 
rosone,  ovvero  la  finestra  tonda  che  s’apriva  tra  il  log- 
giato e la  porla,  era  semplice  ed  elegante.  I campanili 
in  numero  di  tre,  alti  e svelti.  Mirabile  d’eleganza,  or- 
nata di  cornici  ben  sagomate , e di  linestre  gemelle  la 
cupola,  la  quale  contribuiva  al  bel  piramidare  di  tulle 
. le  estremità  della  gran  mole.  Nell’ insieme  della  facciala 
osservavasi  un’armonia  di  parti,  per  cui  l’occhio  ripo- 
sava gradevolmente  su  quella,  ed  insieme  una  maestà 
che  annunciava  la  dimora  del  Dio  vivente. 

ftell’interno  della  chiesa,  l’altissima  vòlta  si  piegava 
già  all’acuto,  ed  era  ornata,  come  nelle  cattedrali  dello 
stile  che  si  chiama  impropriamente  gotico , di  costoloni 
a crociera.  La  pietra  calcare  di  cui  l’archilelto  s’  era 
servito,  rassomigliava  in  modo  a marmo  bianco , da  in- 
gannar l’occhio  il  più  esperto.  - 

Ora,  cioè  nel  tempo  in  cui  scrive  l’autore  della  pre- 
sente narrazione,  non  rimane  del  vasto  fabbricato,  già 
ritiro  d’  uomini  che  diedero  addio  al  mondo  ed  alle  sue 
pompe,  se  non  una  vaga  ed  amena  villa  stata  proprietà 
di  opulento  e munifico  banchiere,  il  quale  caduto  egli 
pure  sotto  i colpi  dell’  avversa  fortuna,  vide  la  deliziosa 
casa  di  piacere,  da  lui  con  tante  spese  costrutta,  dive- 
nire la  possessione  di  un  onesto  ed  induslre  sartore.’ 

Al  suono  delle  campane  ed  allo  squillo  delle  trombe, 
che  laccano  risuonare  gli  echi  in  quelle  fiorite  convalli, 
giunse  re  Carlo  alla  porla  del  tempio. 
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La  moltitudine  si  trasse  il  cappello  e s' inginocchiò:  il 
clero,  col  crocifero  in  capo  e guidato  dal  priore  fra  Egi- 
dio, s’avanzò  a ricevere  il  principe. 

— iddio  giusto,  polente  e misericordioso,  sparga  le  sue 
celesti  benedizioni  sul  grande  e nobilissimo  principe,  il 
quale,  in  mezzo  a tante  sue  cure,  non  si  è dimenticato 
della  casa  del  Signore  e dei  sacerdoti  suoi  ministri  1 — 
disse  fra  Egidio  inchinandolo  rispettosamente. 

— Vi  so  grado,  o padre,  rispose  Carlo,  dei  voli  che 
voi  indirizzale  per  me  al  Cielo,  e spero,  se  la  Provvi- 
denza mi  concede  di  abbattere  i nemici  del  mio  trono 
c dei  giusti  miei  diritti,  poter  dimostrare  la  mia  divo- 
zione, meglio  che  con  parole,  a questo  santo  tempio  che 
voi  degnamente  custodite,  come  ho  già  promesso  di  far 

10  stesso  ai  santuari  dei  gloriosissimi  S.  Dionigi  e S. 
Martino  di  Tours  miei  protettori. — 

Nel  finir  le  ultime  parole,  si  trasse  Carlo  l’elmo,  sulla 
cui  visiera  vedevasi  .una  piccola  medaglia  d’oro  con 
8uvvi  effigialo  l’ ultimo  dei  due  santi  da  lui  nominati , 
e di  vota  mente  la  baciò. 

Smontato  da  cavallo,  ne  affidò  le  redini  ad  uno  scu- 
diere, ed  alla  testa  del  brillante  corteggio  entrò  in 
chiesa,  la  quale,  come  si  può  ben  immaginare,  era 
stata  addobbata  colla  maggior  pompa  possibile. 

Al  di  fuori  le  grida  di  viva  Francia ! viva  Savoia ! viva 

11  glorioso  Re  Cristianissimo!  non  finivano  di  farsi  sentire. 

Chi  avesse  polulo  assistere  a quell’animalo  e pittore- 
sco spettacolo;  chi  avesse  veduto  la  lieta  scena,  il  gaio 
cofpo  d'occhio,  che  presentavano  il  colle  dell'Eremo  e le 
circostanti  pendici  per  lungo  tratto  di  paese , avrebbe 
scorto  cosa  degna  di  essere  certamente  veduta,  e tale 
da  ofierire  al  pennello  di  abile  pittore  un  soggetto  di 
vaghissima  tela. 
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Le  terrazzane  della  collina  torinese,  indossanti  per  la 
maggior  parto  leggiadre  e pittoresche  vesti,  erano  ac- 
corse a frotte  dai  casali  e dalle  ville.  Altre  portavano  il 
sottanino  di  lana  verde  con  ai  piedi  scarpe  di  cuoio 
giallo,  ed  al  capo  un  bianchissimo  zendado  che,  lasciando 
scoperta  la  fronte,  aggiungeva  non  poco  alla  naturale 
bellezza  del  volto.  Altre  coprivansi  d’ un  manlellelto, 
quale  a un  dipresso  lo  portano  le  isolane  greche,  di  co- 
lor rosso-violetto;  bianchissime  calzette  di  (ilo  agli  snelli 
piedi,  e scarpe  di  cuoio  nero  con  sopravi  fibbie  di  lu- 
cente acciaio  o d’ argento,  lina  cullia  di  fino  pizzo , 
terminala  a piramide,  e sparsa  di  spilloni  d’oro  e d’ar- 
gento, nascondeva  il  centro  della  testa,  i cui  capelli 
vagamente  intrecciali  uscivano  in  ciocche  inanellale  per 
di  dietro,  e fermavansi  sulla  fronte  con  due  righe  egual- 
mente sparle. 

Nè  men  varii  e strani  erano  gli  abili  degli  uomini. 

Quanto  ci  han  tramandato  i pittori  del  Quattrocento 
nelle  loro  tele  immortali,  tutto  si  osservava  in  quest’oc- 
casione. Sì  grande  era  di  que’  giorni  il  contento  di  mi- 
rare dappresso  il  viso  di  un  re  ! 

Ma  se  un  veggente  avesse  susurrato  allo  orecchie  delle 
moltitudini  convenute  a festa  sul  poggio  dell’  Eremo  , 
che  quel  giovine  da  esse  cotanto  festeggialo,  che  quel 
Carlo  re  di  Francia  non  differiva,,  tranne  la  na'seita  c la 
perizia  degli  esercizi  cavallereschi,  dall’ultimo  di  loro; 
che  quel  Principe  si  abbandonava  spensieratamente  alla 
più  sfrenala  lussuria  ; che  coinmellcvasi  del  tutto  alla 
più  che  dubbia  fede  di  cortigiani  ingordi  e di  meretrici 
senza  pudore;  che  la  venuta  in  Italia  di  quel  cercatore 
di  venture  recava  seco  il  mal  francese,  condegna  puni- 
zione della  libidine,  guerre  infinite  , divisioni  intestine 
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c mortnlilh  non  pria  vodule;  che  l'esercito  chi  lui  capi- 
tanato componevasi,  a delta  persino  de’cronisti  francesi, 
di  quanto  le  carceri,  le  galere  ed  i castelli  de’ grandi 
avevano  di  più  ribaldo,  di  più  incallito  nel  delitto  e nel 
vizio,  oh,  no  per  certo  che  i semplici  e buoni  abitatori 
dei  colli  torinesi  non  avrebbero  con  tanta  premura  la- 
sciate le  dilette  loro  abitazioni  per  accorrere  a salutare 
delle  loro  acclamazioni  chi  veniva  a rendere  cosi  infelice 
la  patria  loro  ! Ma  anche  nella  semplicità  ed  ingenuità 
del  popolo  appare  l’onestà  e rettitudine  del  suo  sentire. 

Non  era  al  nobile  gentiluomo,  nipote  di  Carlo  Magno 
c di  S.  Luigi  di  Francia;  non  al  formidabile  soldato,  che 
il  popolo  veniva  a rendere  onoranza;  sibbene  al  re  Cri- 
stianissimo, riputato  dalle  turbe  la  personificazione  del 
valore  e della  probità  cristiana,  stimalo  dai  popoli  il 
riparatore  dei  torli  falli  sotfrire  al  debole  dal  prepo- 
tente. 

Carlo  si  assise  al  posto  d’  onore , vagamente  coperto 
d’arazzi  fiamminghi,  prestali  dalla  casa  del  Duca  di 
Savoia,  e sormontato  da  stemmi,  motti  ed  insegne  in 
gran  numero. 

Giammai  la  tranquilla  e silenziosa  chiesa  dell'Eremo 
aveva  veduta  raccolta  fra  le  sue  pareti  tanta  baronia , 
tanti  forti  e temuti  guerrieri,  tanti  famosi  prelati, 
quanto  in  questa  circostanza. 

Attorniavano  la  persona  del  re  Filippo  di  Comines  lo 
storico,  Roberto  sire  della  Marche,  I*  Armagnacco  duca 
di  Nemours  e Giuliano  della  Rovere  cardinale. 

Celebrava  la  messa,  come  onore  a lui  particolarmente 
accordato  , il  vescovo  di  San  Maio , braccio  destro  ed 
anima  dei  consigli  di  Carlo  , quello  stesso  che  guada- 
gnato dal  cappello  cardinalizio  c dai  regali  di  papa 
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Alessandro  Vi  (Borgia)  persuase  il  re , allorquando  ei 
fece  poco  appresso  il  suo  trionfale  ingresso  coll’  esercito 
in  Roma  , a non  far  deporre  da  un  concilio  il  famoso 
pontefice  ed  a non  rinchiuderlo  in  una  fortezza  , come 
ardentemente  domandava  il  Delia-Rovere.  Erano  diacono 
c suddiacono  i vescovi  di  Torino  e di  Casale. 

Intronalo  il  solenne  sacrificio  dai  coristi  e dai  monaci, 
ed  accompagnalo  dal  grave  e maestoso  suono  dell’  or- 
gano, poco  stette  che  fu  terminato.  Al  finir  della  messa,  ’ 
il  grande-scudiere  di  Carlo  gli  scinse  la  spada  dal  fianco, 
e lo  stesso  fece  il  signor  di  Piossasco  al  Duellino.  Il  Re, 
la  Duchessa  a cui  un  elegante  e leggiadro  paggio  soste- 
neva l’ampia  veste  di  velluto  rosso  a frangie  d’oro,  ed 
il  di  lei  figliuolo,  preceduti  da  donzelli  e da  valletti 
riccamente  abbigliati  e recanti  in  mano  ceri  ardenti , 
seguili  dai  gentiluomini  c dalle  persone  del  seguilo , si 
accostarono  alla  gradinata  dell’  altare  e vi  s’  inginoc- 
chiarono. 

Il  vescovo  di  San  Malò,  tenendo  in  mano  la  pisside 
d’oro  e coperto  della  camicia  di  tela  bianca  e finissima, 
raccomandata  ai  fianchi  da  cordoni  e fiocchi  di  seta 
rossa , si  avanzò  e recitata  la  solita  preghiera  in  la- 
tino , comunicò  le  regie  persone  che  ritornarono  ai  loro 
scanni. 

indi  ricondottosi  all’altar  maggiore,  diede  la  benedi- 
zione agli  astanti  e rinchiuse  la  pisside  nel  tabernacolo. 

Allora  il  cardinale  entrò  nella  sagrestia  ove  già  tro- 
vavansi  i tre  vescovi  celebranti,  ed  insieme  con  essi  ve- 
stì il  piviale  e la  mitra  (egli  era  vescovo  di  Vercelli,  e 
ne  godeva  le  rendile , però  senz’  obbligo  di  residenza , 
come  usavasi  prima  del  concilio  di  Trento),  e prese  in 
mano  il  pastorale. 
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, Preceduti  da  chierichetti  portanti  torchie  accese , 
uscirono  ed  andarono  a porsi  ni  due  lati  dell’altare.  Il 
vescovo  di  San  Maio  si  collocò  al  posto  di  celebrante , 
e ad  un  suo  segno  il  He,  prendendo  per  mano  il  Duchino 
vestito  , come  ora  si  direbbe , in  deshabillé , si  avanzò 
all’altare  facendo  un  profondissimo  inchino. 

Il  vescovo  inluonò  una  preghiera , a cui  risposero  i 
coristi,  ed  un  notaio  lesse  ad  alta  e chiara  voce  la  for- 
inola usala  nell’  occasione  che  un  giovine  gentiluomo 
veniva  armato  cavaliere.  Il  prelato  chiese  al  Principino, 
se  intendeva  proteggere  e difendere , a costo  anche 
della  vita,  la  religione  cattolica-romana,  nella  quale  era 
nato  ed  in  cui  viveva;  se  intendeva  difendere  i pupilli, 
gli  orfani  e le  vedove,  e l’onore  delle  caste  donzelle;  se 
prometteva  di  proteggere  sempre  ed  in  qualsiasi  occa- 
sione gli  oppressi  contro  gli  oppressori. 

Avendo  il  Duchino  risposto  affermativamente  a tutte 
queste  domande,  re  Carlo  preso  dalle  mani  del  duca  di 
Nemours  gli  schinieri  e gli  speroni  d’  oro , che  allacciò 
alle  gambe  ed  ai  piedi  del  principe;  il  sire  d’Eslrée  gli 
pose  addosso  la  colta  d’  armi , e finalmente  Carlo  gli 
pose  in  capo  un  magnifico  elmo  doralo,  gli  cinse  la  spada, 
e gli  coprì  le  mani  ed  i polsi  coi  guanti  e colle  mano- 
pole d’acciaio  terso  c lucente.  Sfoderata  poscia  la  spada, 
battè  col  piatto  della  medesima  tre  volte  la  spalla  de- 
stra del  Duca,  e disse  con  voce  quanto  più  potè  alta  e 
chiara  : 

« Come  re  della  nobile  e possente  nazione  francese, 
come  primo  barone  di  tutta  la  cristianità , io  armo  ca- 
valiere, in  presenza  di  Dio  e degli  uomini,  il  mio  nobi- 
lissimo ed  amatissimo  cugino,  Carlo  Giovanni  Amedeo 
duca  di  Savoia,  figliuolo  del  defunto  duca  Carlo,  primo 
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di  questo  nome , c della  nobilissima  e potentissima  si- 
gnora, dama  Bianca  di  Monferrato  duchessa  di  Savoia, 

vivente  e presente.  Così  Dio  protegga  quanti  qui  siamo!  » 

— Amen  ! — risposero  tutte  le  persone  presenti  in 
un  impeto  d’entusiasmo,  e brandendo  in  aria  le  spade. 

Carlo  baciò  in  fronte  ed  in  viso  il  Duellino,  e lo  pre- 
sentò a sua  madre  che,  strettoselo  al  seno,  lo  colmò  di 
materni  abbracciamenti  e carezze. 

Un  araldo,  lenendo  in  mano  un’enorme  spada,  la  cui 
punta  appoggiasi  al  pavimento,  ed  alzando  verso  il  cor- 
teggio la  mano  destra,  esclamò  tre  volte  con  possente  voce: 

— Sia  nolo  a tutti  che  il  serenissimo  Carlo  re  di 
Francia  e di  Navarra  ha  armalo  cavaliere  al  cospetto  di 
Dio  e degli  uomini  il  molto  potente  e nobilissimo  prin- 
cipe Carlo  Giovanni  Amedeo,  duca  di  Savoia,  che  il  cielo 
sempre  protegga  e difenda  ! — 

— Viva  Francia  ! viva  Savoia  ! viva  Montjoie  ! viva 
Sun  Dionigi  ! — 

Nel  ritornare  a Cbicri  si  ebbe  mollo  a fare  ad  aprirsi 
la  via  in  mezzo  all’ immensa  turba,  che  d’ogni  parte  ac- 
calcatasi sul  passaggio  del  corteo. 

Entrando  in  città  , nuovi  complimenti  per  parte  dei 
membri  del  municipio  , nuovi  versi  recitali  da  amabili 
donzelle  di  nobil  sangue,  vestite  di  bianco  e porgenti  a 
Carlo  vaghi  mazzi  di  fiori,  fra  i quali,  per  un  rallinamenlo 
di  cortesia,  primeggiava  il  bianco  giglio.  A mezzodì  un 
sontuoso  pranzo , imbandito  colla  profusione  e magnifi- 
cenza di  cui  erano  capaci  i fieri  e robusti  uomini  di 
que’  ferrei  tempi,  riuniva  a mensa  la  comitiva  che  già 
descrivemmo  e gran  numero  di  magnati  piemontesi , 
accorsi,  con  permesso  della  Duchessa,  a presentare  i 
loro  omaggi  al  potente  signore  della  Francia. 
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All’  imbrunire , il  maggior  salone  del  palazzo  risplen- 
deva di  faci  c doppieri  in  siffatto  modo , da  abbagliare 
gli  occhi  i più  vivi  che  uomo  avesse. 

Menestrelli,  poeti  ambulanti,  dicitori  di  belli  e gra- 
ziosi motti , che  erano  venuti  a Chieri  al  seguilo  di  Lo- 
dovico Sforza,  rallegrarono  la  serata  con  quanto  di  più 
dolce,  di  più  strano , e di  più  attraente  poteva  avere  il 
loro  repertorio. 

L’  adulazione  , come  è ben  naturale , non  dovette 
quella  sera  rimanersene  oziosa. 

Ma  come  farebbe  tanta  gente  a procacciarsi  fortuna  , 
in  questo  mondo  senza  ricorrere  a quel  dolcissimo  fra 
i veleni? 

Giunse  l’ora  di  andarsi  a coricare;  e Carlo,  stanco  ed 
abbattuto  dalle  copiose  libazioni  della  giornata,  da  qual- 
che vizietto  di  cui  più  specialmente  si  dilettava,  ma  più 
di  tutto  da  quella  certa  polvere  che  il  Moro  aveva,  come 
raccontammo  più  sopra , fatta  mischiare  nella  minestra 
la  sera  precedente,  stralunando  que’  suoi  occhiacci,  già 
sì  brutti  e mostruosi  per  natura,  chiamò  irato  e barcol- 
lante i suoi  più  fidi  valletti,  e baciata  con  rispetto  la  mano 
alla  Duchessa  ed  a Beatrice  d’Esle  che  gli  erano  stale  ai 
fianchi  mentre  cenava,  si  fe’  condurre  nella  sua  camera 
da  letto  , spogliare  delle  vesti  e adagiare  in  fretta: 

— Prevedo  elio  stanotte  avrò  molto  a soffrire  — disse 
Carlo,  cominciando  a tremar  delle  membra,  e battendo 
l’un  contro  l’altro  i denti  come  avesse  avuto  la  quartana. 

— Vostra  Serenità  vuol  ella  permetterci  di  vegliare 
in  questa  camera  o nell’  altra  qui  presso  ? — 

— Accetto  l’opera  vostra,  miei  fidi  servitori:  non  v’ha 
nulla  di  più  nobile  c di  più  onoralo  per  un  suddito 
quanto  il  vegliare  sui  giorni  del  proprio  re. — 

' Trai.  Hai. . fot.  I V. 
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Un  donzello  dal  viso  o dalla  persona  formosissima 
preso  in  mano  una  risplendente  lampada  di  ottone,  la- 
vorata a fiorami  e rabeschi,  e la  posò  sur  un  gran  tavolo 
ricoperto  d’ un  ampio  arazzo  istoriato. 

Egli  si  assise,  tenendo  il  viso  fra  la  palma  della  mano 
destra , il  cui  gomito  appoggiasi  sur  uno  de’  bracciuoli 
del  pesante  e vasto  seggiolone  di  legno  di  noce,  ricoperto 
di  seta  verde  damascata. 

Quali  contrapposti  vi  sono  in  questo  mondo  ! 

Ua  un  lato  il  re  di  Francia,  il  cui  passaggio  per  Italia 
alla  volta  di  Napoli  sollevava  a meraviglia  e ad  aspetta- 
zione grandissima  i principi  e le  genti,  sdraialo  sovra  un 
letto  in  un  palazzo  della  piccola  città  di  Chieri,  nasco- 
sta Ira  i colli  di  Forino,  non  poteva  chiuder  palpebra, 
o respirava  affannosamente.  Un  gelido  sudore  comin- 
ciava a bagnargli  la  fronte  e le  guancie;  i suoi  occhi,  di 
color  vitreo  piombalo,  divenivano  viepiù  incavati  den- 
tro le  loro  orbite  ; i lineamenti  della  faccia , già  terrei 
di  per  sè,  esprimevano  quella  ondulazione  dei  nervi  e 
delle  fibre,  che  non  si  disgiunge  mai  dalle  grandi  crisi 
che  assalgono  il  misero  corpo  dell’uomo;  dell’uomo  che 
ha  tanta  superbia,  e che  cerca  sempre  di  dimenticarsi 
che  un  giorno  o l’altro  ei  non  sarà  altra  cosa  tranne  un 
informe  pugno  di  ceneri  e d’  ossa.  Dall’  altra  parte , 
Odetto  di  Coutance,  valletto  di  camera  di  re  Carlo,  stu- 
pendo giovine  che  suo  padre,  povero  gentiluomo  di  con- 
tado, aveva  offerto  al  principe  al  suo  passaggio  per  un’u- 
mile bicocca,  volgeva  ansioso  lo  sguardo  ad  ogni  movi- 
mento , ad  ogni  pulsazione  del  suo  sovrano  e padrone 
pronto  ad  uscir  dalla  camera  ed  a chiamare  in  suo  aiuto 
Ru  altri  garzoni  ove  uopo  ne  fosse. 

H toroso  petto , le  larghe  c ben  tornite  spalle  dd 
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giovine,  la  faccia  leggiadra  e vivamente  colorata,  l’ am- 
pia e folta  capellatura  compassata,  come  ora  direbbero, 
all’  enfant,  due  occhi  d’una  vivacità  estrema  e briosa, 
diciotto  floridi  anni  di  età,  tutto  questo , diciam  noi , 
era  tal  cosa  da  far  seriamente  riflettere  un  uomo  pensie- 
roso e meditabondo,  sulle  disproporzioni  delle  cose  del 
mondo.  Odetto  portava  una  sopravveste  da  camera  di 
velluto  rosso-azzurro,  senza  bavero  e giungente  sino 
alle  ginocchia , stretta  al  corpo  da  una  lucente  cintura 
di  cuoio  nero  verniciato,  che  raccomandavasi  sul  dinanzi 
ad  una  larga  fibbia  d’ oro  cesellato.  Il  collo  bianchissimo 
era  nudo,  e dall’orlo  superiore  della  sopravvesta  partiva 
un  collare  di  pizzo  trapuntato,  quale  fu  poi  di  gran  moda 
sotto  gli  Spagnuoli  nel  Seicento,  terminante  a punte  di 
raggi.  1 calzoni , pure  di  velluto , venivano  a chiudersi 
sopra  il  collo  del  piede , ove  una  lista , ovvero  legaccio 
d’oro. li  fermava  con  grazia.  Stivaletti  di  cuoio  rosso 
con  suwi  enormi  fibbie  d’oro  terminavano  1’  abbiglia- 
mento del  gentile  Odetto.  E per  finirla  con  questi  par- 
ticolari, per  verità  non  affatto  necessarii,  ma  che  sono, 
per  così  dire , come  il  figurino  dell’  epoca , guanti  di 
pelle  gialla  conciata  a Cambrai,  ne  avvolgevano  lo  mor- 
bide e ben  conformate  mani. 

— Santa  Vergine  d’  Avray  ! — urlò  Carlo,  dimenan- 
dosi convulsivamente  sotto  le  coperte  del  letto,  ed  esa- 
lando un  sospiro  come  di  moribondo  : 

« Quanto  sto  male  ! chi  me  l’avrebbe  detto  stamane! 
a che  mai  debbo  io  attribuire  quest’improvviso  malore? 
San  Martino  di  Tours , e voi  non  men  glorioso  mio  an- 
tenato San  Luigi,  fate,  deh!  ch’io  sia  presto  liberato  dai 
dolori  che  mi  colpiscono  tutto  ad  un  tratto,  e che  mi- 
nacciano di  travolgermi  giovanissimo  d’anni  nella  tomba! 
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Sé.  per  me  voi  intercedete  nel  ciclo,  io  vi  prometto  di 
innalzarvi  il  più  sontuoso  tempio  che  sia  in  terra.  Ma  tu 
che  fai,  e dove  ti  nascondi,  o mia  amata  sorella  di  Bor- 
bone ? Ah  crudeli  ! nessuno  pensa  più  al  suo  re , al  suo 
benefattore!  sorella,  messer  lo  cardinale,  messer  Fi- 
lippo , aiutatemi , sostenetemi , io  manco  ! » 

L’ infelice  era  caduto  in  isvenimento. 

Odetto  non  fu  tardo  ad  aprir  1’  uscio,  a chiamare  in 
fretta  i suoi  compagni  ed  a spedirne  alcuni  nei  varii 
appartamenti  del  palazzo  acciò  risvegliassero  chi  dor- 
miva ed  avvertissero  del  pericolo  della  vita  in  cui  ver- 
sava il  re. 

Egli  intanto  gli  appressava  alle  nari  vasetti  e boccette 
ripiene  d’essenze  e di  spiritosi  confortanti. 

Quando  il  principe  rinvenne,  si  trovò  alla  sponda  del 
letto  il  medico  Battista  da  Vercelli  (quel  medesimo  che 
divenuto  anni  dopo  archiatro  di  papa  Leon  decimo,  mi- 
schiatosi col  cardinale  Pelrucci  da  Siena  in  una  con- 
giura contro  la  vita  del  ponteGce,  finì  coll’essere  squar- 
tato vivo  per  le  vie  di  ltoma),  il  vescovo  di  San  Malò, 
il  cardinale  di  S.  Pietro  in  Vincoli , Lodovico  il  Moro  o 
Beatrice  d’Este  di  lui  moglie. 

Ser  Battista  cominciò  le  sue  funzioni  collo  spruzzar 
acqua  fresca  in  copia  sul  volto  di  Carlo;  indi  praticò  un 
abbondante  salasso  che  finì  col  rendere  al  re  la  calma 
ed  un  compiuto  riposo. 

Lodovico  Sforza  mirava  questa  poco  lieta  scena  con 
quell’assoluta  indifferenza,  propria  affatto  dei  birboni  in- 
calliti nella  colpa  e nelle  enormità  più  orrende. 

Beatrice,  principessa  di  gran  leggiadria  di  forme,  e 
d’animo  e di  cuore  squisito , celava  a stento  le  lagrime 
che  stavan  lì  per  prorompere  a momenti. 
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Se  ne  accorse  Carlo,  e facendosi  forza  trasse  il  suo 
braccio  destro  di  sotto  le  lenzuola,  la  chiamò  presso  di 
sè,  e prendendole  la  nivea  mano,  le  cui  dite  brillavano 
per  preziose  anella  di  diamante,  se  l’accostò  alle  labbra 
e v’  impresse  sopra  un  bacio  affettuoso. 

— Sia  ringraziato  il  cielo,  esclamò  con  voce  lenta  e 
rauca,  che  una  sì  gentile  signora  si  commove  di  cuore 
alla  vista  del  mio  pericolo.  — 

— Non  solo  me  ne  commovo,  o re,  ma  vi  accerto  che 
una  disgrazia  mia  propria  non  m’ avrebbe  cagionatp  * 
tanto  dolore.  — 

E questo  disse  con  sì  patetico  sentire,  che  Carlo  vol- 
gendosi a Lodovico  : 

—Quanto  dovete  esser  felice  di  possedere  tal  donna, 
mio  caro  signor  duca!  Certo,  nessuno  meglio  di' voi  era 
degno  di  averla  a compagna , voi  che  siete  il  mio  piò 
sincero  -e  più  fido  alleato  in  Italia.  — 

— E tale  vi  giuro,  o sire,  di  essere  finché  la  vita  ani- 
merà il  mio  corpo.  — 

In  quegli  stessi  momenti , Lodovico  il  Moro  pentitosi 
d’aver  chiamato  fra  noi  Carlo  ottavo  ed  i francesi,  stava 
concertando  colla  Signoria  di  Venezia , col  Duca  di 
Mantova , col  papa  Borgia , e persino  coi  suoi  parenti  e 
mortali  nemici  gli  Aragonesi  di  Napoli , stava  concer- 
tando, diciamo,  come  far  ritornare  al  più  presto  di  là 
dei  monti  la  gente  francese. 

Ser  Battista  fece  osservare  ai  circostanti,  esser 
d’ uopo  che  il  re  riposasse  e cercasse  di  dormire,  e con 
rispettose  parole  li  indusse  a ritirarsi  per  allora. 

Egli  lo  assistè  tutta  notte , ed  all’  albeggiare  avendo 
notato  un  non  lieve  miglioramento,  espose  ai  ministri  e 
consiglieri  del  principe  creder  lui  che,  trasportando  Carlo 
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alla  vicina  Asti , l’ aria  di  questa  città  avrebbe  contri- 
buito non  poco  al  ripristinamento  totale  della  salute. 
Ilistringevansi  tosto  a consiglio  que'  potenti  ed  avveduti 
personaggi;  e dopo  un  lungo  dibattere  e ventilar  di 
partiti , dopo  un’  accalorata  opposizione  del  Moro,  che 
con  somma  sorpresa  di  tutti  (non  però  di  Filippo  di  Cò- 
mincs,  il  quale,  già  pratico  delle  faccende  italiane,  ed 
avendo  più  d’  una  volta  avuto  campo  di  tasteggiare  il 
Moro,  Valentino  Borgia  e papa  Alessandro  VI,  sapeva 
cpme  barcheggiare  con  siffatti  insigni  ribaldi)  voleva  si 
conducesse  la  pefsona  del  re,  col  pretesto  dell’aria  mi- 
gliore , a Susa  od  a Saluzzo,  convennero  che  re  Carlo 
venisse  indi  a non  molto  trasferito  in  Asti  con  tutti  i ri- 
guardi richiesti  dalla  circostanza- 

E come  opinarono,  così  fu. 

Qualche  giorno  dopo , rinchiuso  in  una  vasta  lettiga 
portata  a mano  da  dieci  robusti  uomini  del  paese,  ed  in 
compagnia  di  ser  Battista,  i cui  occhi  non  abbandonavano 
la  fisionomia  del  re  un  solo  istante,  seguito  dal  consueto 
corteggio,  ma  non  così  brillante  e festoso  come  prima, 
pernottava  a Valdichiesa,  e presso  al  meriggio  del  giorno 
seguente  arrivava  in  Asti  ove  smontava  al  palazzo  dei 
duchi  d' Orléans , signori  di  quella  città. 


IV 


Una  settimana  era  appena  trascorsa  dacché  il  re  era 
stato  colto  dall'improvviso  malore,  quando  per  un  cre- 
puscolo serale  tinto  di  porpora  e del  dorato  riflesso  delle 
stelle,  un  cavaliere  colla  visiera  abbassala  e seguito  da 
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due  scudieri  ascendeva  lentamente  il  poggio,  sul  quale  è 
situato  il  convento  dell’  Eremo. 

La  ricca  armatura  che  indossava  il  cavaliere,  la  bel- 
lezza del  palafreno,  ed  un  certo  fare  altiero  anzichenò, 
palesavano  lui  essero  gentiluomo  non  degli  ultimi  per 
fermo.  1 

A quando  a quando  sollevava  gli  occhi  al  cielo,  e 
esalava  un  anelito  come  d’  uomo  cho  solTre  grave  af- 
fanno, o crollava  con  tristezza  il  capo.  I duo  scudieri 
miravano  lai  gesti  con  sorpresa,  nulla  sapendo  del 

viaggio  del  loro  signore  o dei  molivi  che  ve  l’avevano 
indotto. 

Chi  però  avesse  potuto  leggere  in  quel  petto,  vi 
avrebbe  osservato  impresso  il  più  cocente  dolore,  la  più 
orribile  disperazione. 

« Dunque  un  vile  tiranno,  diceva  tra  sè  il  cavaliere, 
dunque  un  ribaldo,  un  avvelenatore  di  professione,  po- 
trà spargere  impunemente  il  disonore  e l’infamia  sulla 
nobile  mia  famiglia,  il  cui  stemma  ha  per  impresa  il 
molto  fedeltà,  e la  cuj  alleanza  fu  chiesta  le  mille  volte  dalle 
più  illustri  casate  di  Milano  e della  Lombardia?  dunque 
la  caia  diletta  sorella  servirà  inconsapevole  ai  vituperosi 
intrighi  di  Lodovico  il  Moro?  Stolto  ch’io  fui  ! perchè 
mai  non  ho  voluto  associarmi  testé  alla  congiura  che  i 
miei  coraggiosi  amici  tramavano  contro  la  vita  di  sì 
perfido  tiranno?  E che  avverrà  della  vecchia  mia  ma- 
dre, di  sì  intemerata  e santa  gentildonna,  quando  sap- 
pia che  la  diletta  sua  figliuola,  che  la  sua  Vilfrida  ha  sog- 
giaciuto all’onta  maggiore  che  donna  possa  subire?  O 
patria  mia,  o diletto  suolo  Lombardo,  quanto  sei  tu  in- 
felice ! quante  tiranniche  signorie  non  hai  tu  soppor- 
tato c non  sopporterai  ancora  per  lungo  tempo!  » 
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li  dolore  di  Vitaliano  Lodrisi  (cosi  nomavasi  il  cava- 
liere) non  era  se  non  giustissimo. 

Leggesi  nelle  Storie  milanesi  di  Bernardino  Corio , 
scrittore  vissuto  sul  finir  del  secolo  xv  ed  in  principio 
del  susseguente , che  giunto  il  re  Carlo  ottavo  in  Pie- 
monte coll’esercito  francese  per  irsene  al  conquisto  del 
reame  di  Napoli,  Lodovico  il  Moro  andò  a fargli  visita 
colla  moglie,  e che  conoscendo  il  vizio  dominante  del 
giovine  monarca  lo  presentò  di  cinquanta  formosissime 
matrone  milanesi , colle  quali  il  re  prese  amoroso  piacere. 

Tali  erano  quo’  giorni  beati,  pieni  di  onestà,  di  mora- 
lità e di  religione,  che  qualche  deploratore  dei  vizi  del 
nostro  secolo  vorrebbe  pietosamente  far  rivivere. 

11  duca  Valentino  Borgia,  fratello  di  Lucrezia  e fi- 
gliuolo di  papa  Alessandro  VI , nelle  guerre  che  ar- 
devano dentro  il  reame  di  Napoli  ebbe  ad  espugnare 
la  città  di  Capua:  la  presa  di  questa  terra  fu  un  caso 
oltre  ogni  dir  miserando.  Passata  a 01  di  spada  la  guer- 
nigione  che  la  difendeva,  arse  le  case  degli  infelici  cit- 
tadini dopo  essere  state  svaligiate  da  que’  piuttosto  cru- 
deli ladroni  che  onorati  guerrieri,  soggettati  gli  abi- 
tanti con  percosse  e ferimenti  a svelare  ove  avessero 
nascosto  le  ricchezze,  stuprate  le  vergini  e scannati  per 
ispasso  i bambini  sugli  occhi  delle  atterrite  madri,  fu 
scoperto  da  un  soldato  delle  milizie  papali  essersi  rifu- 
giato un  centinaio  di  donzelle  delle  più  considerevoli 
famiglie  della  città  in -una  torre  mezzo  diroccata.  A tal 
notizia,  accorre  a quella  volta  con  una  mano  di  sche- 
rani il  Valentino,  fa  impeto  nella  torre,  s’ impadronisce 
delle  sventurate , le  conduce  nel  campo  e concede  alle 
truppe  per  quella  notte  un  bagordo , come  allora  dice- 
vano. Era  una  tresca,  un’orgia,  un  saturnale  d’inferno. 
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Nel  ritornare  a Noma  , trascinava  seco  il  Valentino  le 
desolate , e vuoisi  dai  più  accreditati  storici  del  tempo 
le  offerisse  in  dono  , a guisa  d’ islamitico  harem  , al  non 
men  tristo  suo  padre.  Questo  del  Borgia,  et  sic  de 
ceteris. 

Ora , fra  le  formosissime  poste  dal  Moro  a disposi- 
zione di  re  Carlo,  annoveravasi  Vilfrida. 

La  campana  maggiore  dell’Eremo  suonava  Tane  Maria , 
allorché  un  forte  colpo  dato  alla  porta  del  cenobio  da 
un  pesante  battente  di  ferro  fece  accorrere  il  frale 
portinaio. 

— In  nome  di  Dio,  chi  picchia?  — 

— La  pace  sia  teco,  o uomo  del  Signore.  Sono  un  ca- 

valiere che  m’ avvio  da  Torino  alla  volta  di  Chieri  per 
fare  omaggio  di  obbedienza  e di  rispetto  al  nobilissimo 
re  Carlo.  — • , ■ 

Il  frale  aprì  ed  introdusse  nella  corte  Vitaliano  e gli 
scudieri , aiutandoli  a legare  i destrieri  alle  massiccie 
onella  attaccate  ai  pilastri  del  chiostro. 

Pregatili  di  aspettare  per  poco,  andò  ad  avvisare  della 
cosa  il  frale  guardiano. 

Il  venerando  fra  Egidio,  curvo  il  capo  dagli  anni, 
tenendo  le  mani  incrocicchiale  al  petto,  non  tardò  a 
comparire. 

— La  pace  sia  con  voi,  o fratello.  Voi  desiderate  dun- 
que farci  l’onore  di  pernottare  fra  queste  mura , sacre 
alla  meditazione  ed  alla  preghiera?  Venite  intanto,  se 
vi  commoda,  a rifocillare  le  stanche  vostre  membra,  ed 
a render  grazie  a Dio  del  prospero  vostro  viaggio.  — 

— Quanto  vi  son  grato,  o padre  santo,  della  benevola 
accoglienza  che  da  voi  ricevo!  — 

— lo  non  fo  se  non  il  mio  dovere.  Non  disse  egli  il 
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Signore,  che  siam  obbligati  a dar  da  mangiare  agli  affa- 
mali e da  bere  agli  assetati?  Non  dico  già  che  voi,  mes- 
sere onorarissimo,  siale  di  coloro  che  hanno  d’  uopo 
dell’elemosina  altrui  per  campare  la  vita;  ma  dopo  aver 
tanto  camminalo  dovete  certo  sentire  il  pungolo  della 
fame.  — ■ 

E con  gentile  insistenza  lo  trasse  insieme  coi  due 
valletti  nella  chiesa  ove  fecero  breve  preghiera,  e quindi 
in  refettorio  ove  i monaci  trovavansi  già  riuniti  per  la 
frugale  loro  cena. 

Durante  il  mangiare  un  religioso  assiso  ad  uno  dei 
capi  della  mensa  faceva  lettura  della  Bibbia. 

Tutti  tacevano. 

Giunto  il  lettore  a quel  passo  della  Sapienza  di  Sa- 
lomone ove  si  legge  il  yersetto  seguente: 

« Per  mezzo  mio  (dice  Iddio)  regnano  i re,  ed  i prò  - 
mulgatori  di  leggi  stabiliscono  cose  giuste  » 

Vitaliano,  afferrando  con  moto  convulsivo  il  braccio 
di  fra  Egidio , ed  appressando  le  labbra  alle  orecchie 
di  esso,  così  gli  disse  con  voce  adirata , ma  sommessa  : 

— Frate,  chi  scrisse  quel  verso  solennemente  men- 
tiva.— 

— Come?  rispose  a mezza  bocca  il  vecchio;  pensate, 
o cavaliere,  che  voi  proferite  una  orribile  bestemmia. — 

— Le  mie  sciagure  mi  danno  il  diritto  di  così 
parlare.  — 

— Discorreremo  più  a lungo  su  questo  proposito  al 
nostro  uscire  dal  refettorio.  — 

— Come  meglio  vi  piace,  o padre.  — 

I frati  s’avvidero  della  cosa;  ma  per  reverenza  al  su- 
periore ed  all’  ospite  proseguirono  a serbare  il  silenzio, 
sinché  terminalo  il  pasto,  e delta  la  preghiera  di  rin- 
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iniziamento  , uscirono  incamminandosi  verso  lo  loro 
celle. 

Fra  Egidio  ed  il  cavaliere  si  mossero  a lenti  passi;  e 
quando  più  nessuno  vi  fu , la  cui  presenza  potesse  dar 
loro  soggezione,  Vitaliano,  con  voce  commossa  dall'ira 
e dal  dolore,  gli  venne  narrando  quale  strana  concate- 
nazione di  fatti  lo  faceva  accorrere  presso  la  persona 
del  re. 

Al  racconto  della  spaventosa  ribalderia  di  Lodo- 
vico  Sforza  inorridiva  il  vecchio,  quantunque  conoscesse 
a prova  le  enormità  della  maggior  parte  de'  polenti 
d’ allora. 

— Che  contate  voi  dunque  di  fare?  — domandò  pieno 
d’ansia  a Vitaliano. 

— Prostrarmi  a’  piedi  di  Carlo  e chiedergli  mi  ridoni 
la  sorella,  e permetta  eh’  io  riconduca  la  tradita  nel  seno 
della  vecchia  sua  madre,  vicina  a morir  di  dolore.  — 

— Ma  non  temete  voi  che  Lodovico  vostro  sovrano 
vi  precluda  l’accesso  alla  tenda  del  re?  Nulla  può  sfug- 
gire all'  acuto  sguardo  di  siffatto  uomo , ed  i mezzi  che 
pur  troppo  egli  ha  di  perdere  lo  sventurato  che  gli  dia 
la  menoma  ombra,  sono  molti  e grandi.  — 

— Allora  non  mi  rimane  altro  a fare , urlò  rabbiosa- 
mente Vitaliano,  tranne  di  farmi  strada  in  mezzo  a’suoi 
sicarii,  di  conficcargli  questo  ferro  in  cuore,  e poi  mo- 
rire. — E mostrava  il  pugnale  che  portava  appeso  alla 
cintura. 

— 11  cielo  vi  guardi  da  simile  misfatto!  — 

— Misfatto  chiamale  voi  il  privar  di  vita  un  vergo- 
gnoso tiranno  che  fa  sì  tristo  governo  del  mio  sfortu- 
nato paese?  che  prende  a gabbo  ogni  legge  umana  e 
divina  ? — - 
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— Calmatevi,  cavaliere;  se  credete  a me,  clic  non  ho 

motivo  alcuno  di  odiarvi  , ma  che  sento  pietà  grandis-  < 

sima  del  caso  vostro  , voi  vi  fermerete  domani  al  con- 
vento. In  questo  frattempo  penseremo  a qualche  spe- 
dante. Iddio  ha  puniti  uomini  ben  più  terribili,  ben  più 
peccatori  di  Lodovico  Sforza.  Lui  l'elice  se  meglio  avvisato 
delle  cose  sue,  si  coprisse  a tempo  la  persona  di  cilicio 
ed  il  capo  di  cenere,  ed  inginocchiato  a terra  esclamasse 
con  Davide:  Domine , non  averla s faeiem  luama  me;  in 
quacumque  die  Iribulor , inclina  ad  me  aurem  tuaml  — 

Il  vecchio,  forse  per  un  segreto  presentimento  che 
solo  è dato  agli  eletti  di  avere,  prevedeva  la  calaslrofe  t 
che  non  molli  anni  appresso  colpi  a Novara  il  despota 
milanese. 

Vitaliano  cominciava  ad  indursi  a sensi  di  rassegna- 
zione c di  mitezza,  quando  tutto  ad  un  tratto  uno  scal- 
pitar di  cavalli  accorrenti  si  fa  sentire  al  di  fuori. 

11  battente  martellava  la  porla  a. più  non  posso. 

— Aprite  chè  c’  è fretta!  — grida  impaziente  una  ro- 
busta voce.  E tosto  la  porta  si  solleva  sui  suoi  cardini. 

Due  gentiluomini  dalla  sfolgorante  armatura  scendono 
da  cavallo  seguili  da  quattro  donzelli  pure  armali.  Uno 
de’ cavalieri  tiene  in  mano  un  piego  suggellalo,  e volgen- 
dosi a fra  Egidio  cosi  gli  dice: 

— Padre , avreste  voi  la  compiacenza  di  chiamar 
senza  indugio  il  reverendo  guardiano  fra  Egidio?  — 

— lo  sono  quel  desso,  magnifico  messere.  — 

— Or  bene  , sappiate  che  il  nobilissimo  re  Carlo  , 
peggiorando  la  sua  malattia  e trovandosi  presso  a morte 
in  Asti , cerca  la  vostra  persona  per  confessarsi  prima 
di  rendere  il  generoso  suo  spirilo  a Dio.  Leggete  questo 
foglio  e rispondeteci  tosto.  — 


Digìtized  by  Goqgle 


IL  FRATE  DELL’  EREMO  535 

— Se  vi  aggrada,  entriamo  un  istante  nella  mia  cella, 
al  cui  soflltlo  sta  appesa  una  lampada  ardente.  — 

Vitaliano  s’era  tenuto  celalo  dietro  un  pilastro  della 
corte. 

Fra  Egidio  che  precedeva  i due,  visto  nell’ oscurità 
l’amico  suo,  così  gli  disse  in  fretta  sotto  voce: 

— Ritiratevi  nella  camera  che  v’è  assegnata;  forse  i 
vostri  guai  svaniranno  fra  breve  ; io  son  chiamato  in 
questo  momento  ad  andare  a confessare  in  Asti  il  re 
moribondo.  — 

Quegli  intese  e si  ritirb  tostamente.  . 

Per  uno  scalone  rischiaralo  da  debole  luce  fra  Egidio 
condusse  i cavalieri  in  un  lungo  corridoio,  sul  quale  da- 
vano varie  celle  simmetricamente  edificale  ; fece  girare 
celeremente  una  chiave  in  una  toppa  e li  introdusse  nel 
povero  suo  giaciglio  che  offriva  alla  vista  quanto  di  più 
abbietto  ha  la  miseria.  Un  crocifisso  ed  un  inginocchia- 
toio, un  tavolo  ed  una  sedia  per  iscrivere,  due  assi  po- 
ste su  d' un  cavalletto  di  legno  con  sopravi  un  coltrone, 
ecco  tutte  le  suppellettili  della  cella  di  fra  Egidio. 

Il  vecchio  s’ appressò  alla  lampada  , dissuggellò  il 
piego  ed  in  breve  il  lesse. 

— Vado  a dare  alcuni  ordini  al  religioso  mio  subal- 
terno durante  la  mia  assenza,  ed  in  un  atimo  ritorno 
da  voi,  o signori.  — 

Ed  usciva. 

Alcuni  istanti  appresso,  fra  Egidio  ritornava  e diceva 
ai  cavalieri  : 

— Sono  ai  vostri  cenni,  molto  magnifici  messeri. — 

Disceso  lo  scalone  e giunto  nella  corte,  montava  una 

mula  che  un  donzello  gli  offriva.  1 gentiluomini  parimenti 
inforcavano  i loro  destrieri  ; e salutato  cortesemente  il  . 
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portinaio,  che  con  una  lanterna  in  mano  aprì  la  porta 
del  convento  c rischiarò  loro  il  cammino  sino  all’imboc- 
catura della  strada  , diedero  di  sprone  ai  destrieri  e 
partirono. 

Fra  Egidio  preso  in  mezzo  dagli  scudieri  cavalcava  più 
lentamente  e non  cessava  dal  recitar  pie  orazioni  e salmi. 

La  luna  splendeva  in  cielo,  e questo  era  senza  velo. 

Astro  dai  muli  raggi , quanto'  il  tuo  splendore  è 
dolce , allorché  tu  corri  sui  mouli , quando  dormi  sul 
muschio,  quando  tremoli  sull’erba  o sui  bianchi  rami, 

0 quando  coll’alcione  galleggi  sull’  acque  ! Ma  perchè 
ti  risvegli  tu  quando  lutto  dorme  sulla  terra  ? Astro 
inutile  all’uomo,  tutto  è mistero  in  te;  tu  non  sei  il 
suo  fanale,  ed  i tuoi  molli  ritiessi  non  sanno  maturare 

1 fruiti  de’ suoi  sudori. 

L’uomo  misura  nulla  sotto  i raggi  che  tu  presti;  ei 
non  ti  chiama  per  rischiarar  le  sue  feste;  ma  chiu- 
dendo la  sua  abitazione  al  celeste  chiarore , rischiara 
se  stesso  con  fuochi  tolti  alla  terra.  Allorché  la  notte 
viene  ad  aprirti  la  tua  modesta  carriera,  tu  trovi  tulli 
gli  occhi  chiusi  alla  tua  luce,  ed  il  mondo  insensibile  al 
tuo  cupo  lume , freddo  come  le  tornite  che  tu  fai  og- 
getto del  tuo  amore  ! Appena  se  sotto  quel  cielo,  ove 
la  notte  segue  le  tue  traccie,  un  occhio  s’accorge  sol- 
tanto che  tu  passi.  Un  povero  pescatore  sospirando  verso 
la  sponda  del  mare , mentre  il  vento  lo  lien  lungi  dal 
porto,  chiede  a’ tuoi  raggi  d’imbiancar  l’abituro  ove  i 
suoi  figliuoletti  contano  l’ora  del  suo  lungo  ritardo;  o 
qualche  infelice,  il  quale,  derelitto  dajfi  uomini  al  par 
di  me,  tiene  su  le  fìsse  le  pupille  degli  occhi,  si  serve 
del  solingo  tuo  bagliore  per  dimenticarsi  di  questa 
misera  terra  e pensare  al  mondo  invisibile,  e sognare!.... 
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Ma  già  i raggi  del  sole  rimontano  dalle  valli , cd  il 
canto  de’  pastori  più  flebile  e più  lento , a guisa  dèlia 
triste  voce  delle  ore  trascorse,  a guisa  del  vento  che 
muore  sulle  cime  velate,  sembra  piangere  nell’  uscire 
dal  petto. 

L’occhio,  guatando  la  luce  ai  fianchi  dei  poggi,  fa 
dire  all’uomo  stanco  delle  tenebre:  camminiamo  alla 
chiarezza  del  giorno!  Cosi  camminasse  egli  al  suono  della 
retta  coscienza , e non  si  lasciasse  lusingar  le  orecchiu 
dalle  meliflue  parole  di  Satana  1 

Frate  Egidio  si  trova  al  capezzale  di  re  Carlo  Vili. 

11  giovine  monarca , le  membra  affralite  dal  morbo, 
potendo  appena  volgere  gli  occhi  verso  il  sopravvegnenle 
religioso,  come  se  lo  vede  accanto: 

— Riconciliatemi  con  Dio,  padre  santo,  ed  implorate 
da  lui  che  non  permetta  si  spenga  adT  un  tratto  una 
vita  che  conta  appena  ciuque  lustri.  — 

— È forse  dato  all’uomo  di  opporsi  ai  voleri  del 
cielo?  posso  io  allungare  di  un’ora,  di  un  atomo  i vo- 
stri giorni,  o Re  della  terra?  Fate  penitenza:  e se  è nei 
decreti  di  lassù  che  voi,  o monarca,  non  dobbiate  più 
appartenere  al  mondo,  pentitevi  de’ vostri  falli  e pen- 
sate a guadagnare  un  trono,  appetto  al  quale  sono  fumo 
c nullità,  le  grandezze  di  quaggiù. — 

Carlo  cominciava  con  voce  fioca  ed  interrotta  dalla 
debolezza  la  sua  confessione:  quando  credè  d’aver  tutto 
detto,  fra  Egidio  soggiunse: 

— Pensate  voi,  o principe,  d’avermi  svelalo  tutto  ciò 
che  aggravava  il  vostro  cuore  ? — 

— Tutto,  o padre  mio.  — 

— E le  matrone  milanesi  che  il  duca  Lodovico  Sforza 
vi  offriva,  le  dimenticate  voi  così  presto?  Sappiate  clic 
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non  posso  assolvervi  se  prima  non  promettete  in  faccia 
a Dio,  del  quale  in  questo  solenne  istante  io  sono  l’inde- 
gno ministro , di  rinviarli  presso  le  loro  famiglie;  e 
questo , appena  io  vi  avrò  lasciato.  Lo  promettete , o 
principe  ? — , 

— Lo  prometto.  — , 

Due  giorni  scorsero,  e fra  Egidio  di  ritorno  al  con- 
vento, facendosi  incontro  a Vitaliano  ed  abbracciandolo, 
gridava  : « 11  divin  Pastore  ha  detto  : Voi  avrete  tribo- 
lazioni nel  mondo  ; ma  stale  di  buon  cuore , io  ho  vinto 
il  mondo  ». 

Partendo  con  Vilfrida  alla  volta  di  Lombardia,  Vita- 
liano abbracciava  il  vecchio  monaco  ed  esclamava  colle 
lagrime  agli  occhi: 

— Nè  io,  nè  la  mia  famiglia  dimenticherei!)  mai  il 
Frale  dell'  Eremo.  — 


Agostino  Verona. 
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ANNOTAZIONI 


« Noi  1 h94  Carlo  Vili  re  di  Francia,  avendo  deliberalo,  per  la 
sventura  d’Italia,  di  andar  alla  conquista  del  regno  di  Napoli,  calò 
pel  Mongincvra  in  Piemonte,  e dopq  aver  fallo  solenne  ingresso  a 
Torino,  s' indirizzò  alla  volta  di  Chieri  il  di  7 di  settembre.  Giunto 
sul  cadere  del  giorno  appresso  alla  porta  di  quella  terra , gli  si  parò 
davanti,  in  mezzo  ad  una  gran  comitiva  d'ecclesiastici  e di  gentiluo- 
mini, Leonetta  Tana,  fanciulla  di  nobil  sangue  e di  forma  eccel- 
lente, da  cui  fu  salutato  d'un  bel  complimento  in  versi  francesi. 
E noto  che  il  monarca  al  suo  ritorno  da  Napoli  facea  frequenti  gite 

a Chieri,  preso  dall’amore  di  una  gentildonna  chierese L’autore 

della  Mère  dei  Croniquee,  contemporaneo  di  Carlo  Vili,  cosi  descrive, 
a pag.  211,  le  feste  con  cui  i Chieresi  si  studiarono  di  render  onore  alla 
di  lui  venuta,  e che  sono  molto  proprie  a dar  indizio  del  florido  stato 
jli  ricchezza  a cui,  mercè  l’industria  degli  abitanti,  era  salita  la  terra: 
« Il  sabbato  vegnente,  il  di  7 di  settembre,  ebbe  luogo  similmente 
il  di  lui  solenne  ingresso  nella  città  di  Chieri,  dove  fu  ricevuto  a 
grand'onore  dagli  uffìziali  della  duchessa  di  Savoia , che  si  mossero 
insieme  coi  signori  della  chiesa  (forse  i canonici  della  Collegiata  diSanta 
Maria  della  Scala)  con  molta  riverenza  ad  incontrarlo;  facean  loro 
corteggio  i nobili  della  terra,  i borghesi,  i mercatanti  leggiadramente 
abbigliati  ed  in  molto  numero.  Tulle  le  strade  cran  parate  di  ricchis- 
simi drappi  di  seta,  di  filo  e di  lana,  e molti  Mitteri  furono  celebrali 
sovra  palchi  a bella  posta  costrutti  in  varii  luoghi,  sui  quali  fra  le  al- 
tre cose  fu  recitata  l’istoria  della  vittoria  di  Clodoveo  primo  re  cri- 
stiano di  Francia.  Le  gentildonne  erano  ornate  di  pomposi  abbiglia- 
menti, e guernitedi  gioie  il  più  che  si  potesse  desiderare.  Il  inartedi. 
Il  di  settembre,  il  re,  dopo  d’aver  sentila  la  messa,  partì  alla 
volta  d’Asti.  > 

Reco  i versi  chc’fnrono  recitati  all’  ingresso  del  re  in  città: 

Boy  trcschreslicn  rcstor  ile  Karlemajnc, 

.Vini  supplions  te  haut  Dicu  qui  tamayne, 

Quen  tous  tes  filiti  vueille  eitendre  sa  Brace , 

Et  olrojcr  que  iledans  pou  deipare 
Sail  confondi!  cil  qui  (le)  fall  oui truci’ 

De  relenir  ton  lesi  herllace. 

Trail.  Ilal.,  Voli  IV.  S7 
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Mei  rimeuergli  le  chiavi,  cosi  gli  si  parlò: 


Sire,  voy  ci  les  cles  de  Chier  che  lon  lenvoyc 
De  pari  Charles  le  Traiteli  due  de  Savoye, 

Et  le  prious  quii  le  playse  en  gre  prandrc 

Cu[,  corpi  et  bien  du  plus  bauli  jusqu'au  moiudrc. 

Si  vede  ancora  nella  casa  che  fu  de’  Solari,  e dove  ora  è il  quar- 
tiere degli  Israeliti,  uua  pietra  con  Tarmi  di  Trancia,  e l'iscri- 
zione che  dice  : 

Cy  aubergea  ChAles  preu  Roi  dei  goules 
La  dalle  par  les  lettres  numeraules,  eie. 

Cibìiario,  Storia  ili  Chicri. 

• E per  maggiore  infelicità  , acciocché  per  il  valore  del  vincitore 
non  si  diminuissero  le  nostre  vergogne , quello  per  la  venula  del 
quale  si  causarono  tanti  mali , sebbene  dotato  sì  ampiamente  de’  beni 
della  fortuna,  era  spogliato  quasi  di  tutte  le  doti  della  natura  e del- 
l’animo: perchè,  certo  è che  Carlo  (Vili)  inaino  da  puerizia  fu  di 
complessione  molto  debole  c di  corpo  non  sano,  di  statura  piccolo,  e 
d’aspetto  (se  tu  gli  levi  il  vigore  e la  dignità  degli  occhi)  bruttissimo; 
e l’altre  membra  proporzionate  in  modo  che  pareva  quasi  più  simile 
* a mostro  che  a uomo:  nè  solo  senza  alcuna  notizia  delle  buone  arti, 
ma  (*)  appena  gli  furono  cogniti  i caratteri  delle  lettere:  animo  cu- 
pido d’imperare,  ma  abile  più  ad  ogni  altra  cosa,  perchè  aggiralo  sem- 
pre da’suoi  non  riteneva  con  loro  nè  maestà  nè  autorità  : alieno  da 
tutte  le  fatiche  e faccende,  e in  quelle  alle  quali  pure  attendeva , po- 
vero di  prudenza  e di  giudicio:  se  pure  alcuna  cosa  pareva  in  lui  de- 
gna di  laude,  risguardata  intrinsecamente  era  più  lontana  dalla  virtù 
che  dal  vizio;  inclinazione  alla  gloria,  ma  più  presto  con  impelo  che 
con  consiglio;  liberalità,  ma  inconsiderata  e senza  misura  o distinzione; 
immutabile  talvolta  nelle  deliberazioni,  ma  spesso  più  ostinazione  mal 
fondata  che  costanza:  e quello  che  molli  chiamavano  bontà,  meritava 
più  convenientemente  nome  di  freddezza  e di  remissione  d’animo.  > 
Guicciardini  , Storia  d’Italia,  lib.  I. 

Sembra  che  a quest’epoca  i francesi  avessero  un  vizio  di  meno  degli 

(•)  Scrive  Paolo  Emilio  «la  Verona,  che  il  padre  di  Carlo  (Luigi  XI)  non 
volle  che  egli  imparasse  latino  altro  che  questo:  Qui  riesci!  simulare  netcil 
regnare. 
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italiani,  quello  cioè  di  avvelenare  i nemici.  Guicciardini  lo  dico  senza 
reticenza.  A nostra  discolpa  però  si  potrebbe  dire  clic  l'arte  sacrilega 
dell'avvelenatore  non  fu  indigena  dell’Italia,  ma  piuttosto  importa- 
zione estera,  cioè  spagnuoln.  Papa  Alessandro,  suo  lìgliuolo  Valentino 
e la  Lucrezia,  cosi  terribili  avvelenatori , c spagnuoli  di  nascita,  ap- 
presero senza  dubbio  l’infernale  scienza  delle  acquette  in  Ispagna , 
ove  i cristiani  l'impararono,  a quanto  sembra,  dai  chimici  e dai  me- 
dici arabi  di  Toledo,  di  Murcia  e di  liranata.  I\on  ha  guari,  un  illu- 
stre chimico  francese,  il  Flavigny,  professore  all’università  di  Tolosa, 
pubblicava  un  bel  trattalo  di  Tossicologia  , ove  disserta  a lungo  sugli 
ingredienti  che  dovevano  entrare  nella  composizion  dei  veleni  di  casa 
Borgia.  Secondo  lui,  quella  brava  gente  doveva  saperla  più  lunga  as- 
sai dei  moderni  sul  modo  di  fabbricare  i corrosivi,  le  acque  tofane,  e 
tutte  le  altre  diavolerie  che  solo  il  più  satanico  ingegno  può  avere  in- 
ventale. I Dc-Medici,  i Farnesi,  i Gonzaghi  ed  altri  principolti  perfe- 
zionarono il  mestiere;  ma  allorquando  si  trovarono  stabilmente  seduti 
nelle  loro  sigooric,  dimisero  la  pratica  e più  non  si  curarono  di  conser- 
vare, o bruciarono  forse  le  ricette,  cosicché  a'  di  nostri  (vergogna  pel 
secolo  del  progresso  a vapore!)  si  è ridotti  ai  soli  trattali  di  Orfila  e di 
qualche  altro  chimico  men  celebre  di  lui. 

Sul  mal  franine  o morbo  venereo,  che  dal  Guicciardini  e da  non 
pochi  vuoisi  recato  in  Italia  da  Carlo  Vili,  troviamo  nel  Dictionnaire 
drs  Sciences  medicala  i dati  seguenti: 

< Le  scolaziooi  veneree  non  furono  conosciute  se  non  verso  l'anno 
1527;  nei  trattati  sulla  sifilide,  pubblicali  precedentemente,  non  se 
n’eramai  parlato....  La  soluzione  di  continuità  della  pelle,  cagionata 
dalla  sifilide,  e chiamata  ulcere  venerea  o cancro,  fu  considerata  come 
un  prodotto  di  virus  venero  forse  nel  1503  o certo  nel  1510.  La  sifi- 
lide esisteva  essa  prima  del  finir  del  xvu  secolo?  Comparve  essa 
spontaneamente  a quest'epoca?  Fu  essa  recala  in  Europa  da  un'altra 
parte  del  globo?  Queste  tre  supposizioni  possono  essere  egualmente 
ammesse,  ed  egualmente  rigettale;  vi  sono  forti  molivi  prò  c contro: 

1°  Come  noi  dicemmo,  vi  erano  già  delle  scolazioni  prima  del  1494. 
Si  legge  nel  Letilico  il  passo  seguente  : 

< Se  un  uomo  ha  una  sedazione  di  materia  sierosa,  ci  sarà  impuro; 
si  conoscerà  ch’egli  si  trova  in  questo  caso  quaudo  un  umore  viscoso 
si  attaccherà  alla  sua  carne  (verga);  il  letto  ove  avrà  dormilo  e la  se- 
dia su  cui  si  avrà  riposalo  saran  cose  immonde.  Chiunque  avrà  loc- 
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che  queste  suppellettili , laverà  le  vesti  che  aveva  c sarà  ancora  im- 
mondo inaino  alla  sera. 

a Quando  l’infermo  sarà  guarito,  si  laverà,  come  pure  i suoi  abili, 
nell’acqua  viva,  e sette  giorni  dopo  la  cessazione  della  scolarionc  sarà 
puro.  L’ottavo  giorno,  si  presenterà  alla  porta  del  tempio  con  due 
tortore! le  che  offrirà  al  sacerdote,  il  quale  le  sacrificherà  e pregherà  il 
Signore  di  renderlo  e di  conservarlo  puro.  » 

Ippocrate,  Areico,  Galeno,  Alessandro  di  Traila  c Celso  hanno 
fatto  menzione  di  gonorree  ovvero  scolazioni  di  sperma. 

Il  sig.  Decket , chirurgo  di  Londra,  cita  un  passo  di  Gioanni 
Andern,  del  4590,  che  fa  espressa  menzione  d’ardori  d’urina,  od  ar- 
sura, cagionati  da  ulcerazioni  del  canale  e da  scolazioni  ; egli  indica  i 
rimedi  che  in  tal  caso  si  amministravano;  riferisce  un  passo  del  rego- 
lamento d’un  lupanare  che  condanna  ad  una  forte  multa  il  capo  di 
quello  stabilimento,  se  vi  si  trova  una  donna  affetta  da  arsura.  Il  re- 
golamento del  lupanare  d’ Avignone,  sede  per  tanti  anni  della  Corte 
Pontifìcia,  contiene  le  stesse  precauzioni  cd  ingiunge  al  capo  di  far 
non  solo  visitare  le  donne  di  quella  casa , ma  gli  uomini  eziandio  che 
chiedono  di  entrarvi. 

La  storia  degli  Ebrei,  le  opere-dei  medici  greci , romani , 

arabi,  e di  quelli  del  medio-evo  descrivono  affezioni  della  pelle,  come 
ad  esempio,  le  ulceri  delle  parli  genitali,  i flegmoni,  i colori  variati 
della  pelle , le  squame , le  croste,  i tubercoli  ulcerali , sintomi  tutti 
che  la  sifìlide  si  è appropriati  sotto  i nomi  di  macchie  pustolose,  di 
pustole  granulate,  tubercolate,  crostose,  ulcerate. 

Uodrigo  Diaz,  medico  di  Siviglia,  pretende  che  da  questa  città  fu  il 
male  recato  in  Italia  da  soldati  francesi. 

La  quasi  totalità  dei  medici  e degli  storici  ha  designata  l’ Italia 
come  il  focolare  ove  s’era  concentrata  la  sifìlide  nel  1494 , e donde  si 
propagò  quindi  in  tutti  i paesi  d'Europa.  • 

E poscia: 

» Noi  ci  atteniamo  all’anno  1494,  come  all’epoca  la  più  incontesta- 
bile delle  prime  stragi  della  sifilide.  > 
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LA  PAUTENZA  DAI  BAGNI 


Volgeva  al  suo  fine  il  mese  di  settembre , in  cui  or- 
dinariamente si  scioglie  la  società  de’ sani  e de’ malati 
che  accorrono  in  ogni  anno  da  tutte  le  parti  del  Pie- 
monte ai  bagni  d’Acqui.  Nel  184....  la  riunione  era  di 
assai  più  numerosa  del  consueto,  per  cui  ne’primi  giorni 
di  cattivo  tempo , quando  si  trattò  di  dar  1’  addio  a 
quelle  fonti  termali , ci  volevano  protezioni  non  poche 
per  ottenere  un  posto  in  qualche  vettura  pubblica  o 
per  trovare  un  altro  qualunque  mezzo  di  trasporto , 
massime  poi  per  coloro  che  non  volevano  prendere  la 
via  di  Alessandria,  come  il  più  vicino  punto  centrale, 
dal  quale  la  strada  maestra  si  dirama  per  ogni  parte 
del  Piemonte  e verso  Genova. 

Da  alcuni  giorni  le  pioggie,  cosi  dette  di  San  Mi- 
chele, erano  del  tutto  cessate  ; il  ritorno  del  bel  tempo 
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rni  faceva  pensare  di  abbandonare  anch’  io  quei  luoghi 
che,  se  sono  pur  troppo  melanconici  nella  stagione 
de’ bagni,  durante  la  quale  vi  si  trova  società,  lo  sono 
maggiormente  allorché  i forestieri  sono  partili  ; per  cui 
un  dopo  pranzo  io  me  ne  stava  dimandando  a quel  me- 
dico dello  stabilimento  balneario , quale  sarebbe  il 
mezzo  più  spiccio  e più  comodo  per  recarmi  a Savona, 
dov’era  mia  intenzione  di  passare  per  andare  a Genova, 
quando  il  signore  Anseimo,  vecchio  e ricco  negoziante 
di  quella  città,  col  quale  durante  la  mia  gita  ai  ba- 
gni io  aveva  , come  suole  accadere  in  quelle  riunioni, 
contralta  amicizia,  mi  offerì  graziosamente  un  posto  nel 
suo  calesse  da  viaggio,  dicendomi  che  per  essere  egli 
affatto  solo  si  terrebbe  verso  di  me  obbligato,  ove 
volessi  fargli  compagnia;  accettai  dunque  senza  mag- 
giori cerimonie. 

Partimmo  una  mattina  per  tempo  con  cavalli  della 
posta , e malgrado  il  cattivo  stato  della  strada , tutto 
ci  faceva  sperare  di  poter  giungere  nella  sera  stessa  a 
Savona,  quando  nelle  vicinanze  di  Cairo,  una  ruota  del 
calesse  s’ infranse  e ribaltammo , senza  però  che  verun 
altro  sinistro  ci  accadesse  fuorché  alcune  leggieri  con- 
tusioni. 

Quest’  accidente  ci  avrebbe  obbligati  a soggiornare 
in  quel  borgo , se  non  avessimo  trovato , nell’  albergo 
stesso  ove.  ci  eravamo  ricoverali,  un  parente  del  mio 
compagno  di  viaggio.  Era  quello  un  agiato  proprietario 
di  Millesimo,  villaggio  sulle  vicine  alpi,  non  molto  di- 
stante da  Cairo.  Egli  ci  offrì  graziosamente  l’ ospitalità 
in  casa  sua  per  quella  sera , promettendoci  che  l’ in- 
domani ci  avrebbe  condotti  egli  stesso  a Savona  ove 
doveva  recarsi  per  alcuni  suoi  affari. 
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Lasciammo  dunque  il  calesse  col  nostro  equipaggio 
alle  cure  di  una  persona  di  servizio  del  sig.  Anseimo, 
coll’  incarico  di  condurre  ogni  cosa  a Savona , e caval- 
cando ciascuno  di  noi  un  mulo  ivi  preso  a nolo,  ci  av- 
viammo di  buon  passo  ai  nostro  destino. 

Pendeva  il  sole  all’occaso  quando  giungemmo  alle 
falde  delle  alpi,  ove  la  strada  addentrandosi  per  mezzo 
ad  una  doppia  catena  di  monti,  or  più  or  meno  elevati, 
va  costeggiando  la  Bormida , dalle  cui  rive  s’ innalzano 
dall’ una  e dall’altra  parte  come  in  anfiteatro  le  più 
verdi  praterie , vagamente  smaltate  di  fiori  e tempe- 
state qua  e là  di  diversi  casolari  ombreggiali  da  alberi 
fruttiferi  che  olfrono  ad  ogni  piè  sospinto  mille  svariati 
punti  di  vista , i quali  possono  gareggiare  coi  più  pit- 
toreschi cotanto  decantati  della  Svizzera , che  pochis- 
simi ne  ha  per  certo  , per  non  dire  niuno , che  siano 
cinti  di  sì  ridenti  campagne  e di  sì  amene  ville  in  vi- 
cinanza e chiusi  all’intorno  da  una  corona  di  monti  così 
maestosa  e sublime 

Al  dolce  mormorio  delle  acque  della  Bormida  mesce- 
vasi  il  canto  degli  uccelli  che  salutavano  anco  una  vofta 
l’ astro  diurno  vicino  a nascondersi  dietro  alle  alpi. 
Udivansi  per  ogni  intorno  le  animate  canzoni  di  quegli 
alpigiani,  che,  terminalo  il  giornaliero  lavoro,  a casa 
riducevansi  preceduti  chi  dal  gregge , che  sospirando 
l’ovile  raddoppiava  il  passo  frammischiando  i suoi  belati 
all’abbaiar  de’  cani,  e chi  da  mandrie  di  bestie  bovine 
che  facevano  da  lungi  sentire  il  tintinnio  de’campanelli 
appesi  al  collo  delle  giovenche. 

Obbedendo  alle  sinuosità  de’ monti,  la  strada  andava 
piegandosi  e ripiegandosi  ; si  avvolgeva  ora  tra  i fron-* 
zuli  meandri  di  una  foresta  che  ci  nascondeva  alfallo 


- Digitized  by  Google 


530 


TRADIZIONE  LIGURE 


gli  ultimi  raggi  del  sole,  ed  ora  ci  riconduceva  in  riva 
al  torrente , il  quale  andava  mutando  colore  a seconda 
dei  diversi  accidenti  del  suo  letto,  e degli  alberi  cbe 
vi  si  specchiavano;  quassù  per  l’angustia  delle  sponde 
o per  qualche  altro  impedimento  al  suo  corso,  esso  co- 
privasi  di  una  spuma  biancastra  e le  sue  acque  anda- 
vano precipitandosi  d’ alto  in  basso  romoreggiando  cu- 
pamente a guisa  di  cateratta , e laggiù , allentando  il 
corso , placide  e tranquille  si  allargavano  in  cristallina 
superficie,  e si  allungavano  in  filoni  d’  argento. 

Io  non  poteva  saziarmi  di  contemplare  con  indicibile 
piacere  siffatto  naturale  panorama , quando  giunto  ad 
un  ponte  che,  a cavaliere  del  torrente,  congiunge  l’uno 
all’  altro  monte,  dovetti  fermarmi  per  ammirarne  a mio 
bell’  agio  un  altro  più  lussureggiante  ancora. 

Dall’  altezza  in  cui  eravamo,  potei  coll’  occhio  riper- 
correre una  parte  del  cammino  già  fatto;  la  valle  esten- 
devasi  sotto  de’ nostri  piedi,  presentandoci  nel  loro  in- 
sieme le  bellezze  tutte  che  ci  avevano  poc’anzi  sorpresi 
ciascheduna  alla  sua  volta,  e per  così  dire,  al  minuto. 

Gran  maestra  dell’ ottica  è la  natura!  L’orizzonte 
era  vagamente  frastagliato  dalle  cime  degli  alberi , i 
boschi  andavano  soavemente  degradando  al  piano  e a 
mano  a mano  spiegavano  all’  ingiù  un  tappeto  di  un 
verde  sempre  più  é più  carico , o si  coprivano  tratto 
tratto  di  una  nebbia  trasparente  e sottile.  Di  mezzo  alla 
verzura  spiccavano  i sottoposti  villaggi  a metà  nascosti 
da  annosi  alberi , che  forse  avevano  veduti  nascere  , e 
che  furono  mai  sempre  cortesi  di  pace  ai  semplici  abi- 
tatori di  quei  luoghi.  Da  ogni  villaggio  vedevasi  spiccare 
*ìn  allo  il  campanile  sovrastante  alla  chiesuola , simbolo 
insieme  di  protezione  celeste  c di  comunione  nell’uma- 
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nilà.  In  fondo  alla  vallea  appariva  un  fertile  territorio, 
carico  di  frutti  e coperto  di  vigneti  e formante  il  lembo 
estremo  che*  si  dirama  e prolunga  dalle  colline  oltre 
Cairo , Monesiglio,  Salicetto  , ed  altri  vari  villaggi  di 
que’  dintorni. 

L’estasi  in  me  destata  dalla  vista  di  un  si  incante- 
vole quadro,  mi  fece  a prima  giunta  mettere  un  grido 
di  ammirazione  che  fece  fermare  anche  i miei  compagni 
di  viaggio,  i quali  mi  dissero  che,  sebbene  le  mille  volle 
fossero  dessi  passati  per  quella  strada , non  erano  per- 
ciò mai  stanchi  di  godere  di  un  sì  bel  colpo  d’  occhio. 

Eravamo  tuttora  assorti  in  siffatta  contemplazione, 
quando  passarono  a noi  vicini  dieci  o dodici  tra  uomini 
e donne,  accompagnali  da  una  monaca , la  quale  ci  au- 
gurò la  buona  sera.  — E come  stanno  i vostri  malati , 
sorella  mia? — disse  alla  monaca  il  proprietario  di  Mil- 
lesimo.— Assai  meglio,  assai  meglio,  o signore,  seb- 
bene la  stagione  delle  frutta  e le  fatiche  della  vendem- 
mia ne  abbiano  più  del  solito  aumentato  il  numero;  ma 
la  Dio  mercè  e dell’  aiuto  di  voi  altri  benefattori  del 
villaggio,  speriamo  che  presto  l'ospitale  sarà  sgombro 
affatto.  — E sì  dicendo,  salutandoci,  la  monaca  si  avviò 
colla  sua  compagnia  per  una  slradiccuola  a cui  faceva 
ombra  un  viale  di  frassini,  la  quale  metteva  capo  ad 
un  edifìzio  che  si  scorgeva  torreggiare  sull’  alto  di  un 
poggio  vicino  e che  mi  si  disse  essere  1’  ospedale  di 
Millesimo,  da  dove  eravamo  distanti  appena  un  mezzo 
miglio. 

L’ emozione  in  me  destata  dalla  vista  -sorprendente 
che  io  aveva  potuto  godere  dal  ponte , non  mi  aveva 
punto  impedito  di  osservare  l’avvenenza  di  quella  mo- 
naca, la  quale,  sebbene  avesse,  da  quanto  appariva, 
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varcalo  il  nono  lustro,  polovasi  diro  ancora  fresca  e 
bella , c seppi  quindi , cammin  facendo , dallo  stesso 
mio  compagno  di  viaggio,  in  casa  del  quale  giunsimo 
tosto,  come  fosse  dessa  nativa  di  quel  villaggio , -e  fat- 
tasi in  un  colla  defunta  di  lei  madre  Suora  della  Carità 
sin  dall’  età  più  tenera , fondalo  avesse  da  alcuni  anni 
a spese  sue  e nella  propria  casa  l’ ospedale  da  noi 
poc’  anzi  veduto,  alia  di  <011  direzione  erasi  dedicata  in 
compagnia  di  un  degno  sacerdote  suo  parente,  il  quale 
venne,  appena  giùnti,  a visitarci,  e sul  conto  del  quale 
dai  servi  stessi  di  casa  avendo  udite  tante  belle  cose , 
mi  nacque  desiderio  di  saperne  di  più,  per  cui  pregai 
l’ospite  mio  a volermi  raccontare  la  storia  dell’uno  c 
e dell’altra,  al  che  cortesemente  .volle  aderire,  pro- 
mettendomi che  ciò  farebbe  durante  il  nostro  viaggio 
della  dimane,  aggiungendo  che  la  vita  dell’  una  aveva 
tanta  aderenza  e relazione  con  quella  dell’ altro,  clic 
non  si  poteva  parlare  di  questo  senza  far  menzione  di 
quella  , c principalmente  poi  dell'  infelice  Federica , 
madre  della  Suora  Albertina  da  noi  veduta. 

La  dimani  il  tempo  imperversava  per  l’acqua  che  ca- 
deva a diluvio,  per  cui,  a cagioue  anche  di  una  leggiera 
indisposizione  sopravvenuta  all’  amico  Anseimo,  che  non 
volle  lasciarmi  partire  solo,  mi  convenne  rimanere  al- 
cuni giorni  in  iMillcsijpo,  durante  i quali  ebbi  campo 
di  percorrere  più  e più  volle  quelle  alpi , piene  dei 
memorandi  falli  d’armi  avvenuti  in  sullo  scorcio  del 
secolo  passato,  e di  visitare  a più  riprese  l’ospedale 
eretto  da  colei  che  tanta  ammirazione  aveva  in  mede- 
stata,  e i cui  casi  intesi  dalla  bocca  non  solo  del  mio 
ospite,  ma  da  quella  eziandio  del  venerando  sacerdote 
che  vi  ebbe  tanta  parte;  storia  interessante  che,  giuulo 
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a Savona,  alla  meglio  e come  seppi  scarabocchiai,  non 
diversa  ma  tale  e quale  mi  venne  narrata,  innestandovi 
pure  ciò. che  riflette  Suor  Marta,  come  parte  integrale 
de’  fatti  stessi. 


1 I 

MILLESIMO 


Siede  Millesimo  sulla  destra  sponda  della  Bormida, 
presso  l’unico  ponte  che  trovasi  su  di  essa  dalle  sue 
sorgenti  sino  a Monesiglio.  Questo  villaggio,  composto 
di  206  case,  abitale  da  257  famiglie,  conta  1,300  in- 
dividui, ed  è capoluogo  di  mandamento.  E tradizione 
che  il  suo  moderno  nome  rammenti  l’epoca  dell’anno 
mille  , in  cui  dicesi  che  fu  fondalo  nell’attuale  posi- 
zione. Vuoisi  infatti  che  nelle  vicinanze  esistesse  un  ve- 
tustissimo castello;  e per  verità  sembra  che  confermino 
questa  opinione  lo  fondamenta  di  alcuni  edilìzi  che 
restano  di  continuo  discoperte;  la  chiesa  parrocchiale 
tuttora  isolata  nella  pianura  è l’antico  cenobio  de’  Be- 
nedettini, i quali  probabilmente  promossero  la  coltiva- 
zione del  territorio;' forse  un  qualche  maggiore  indizio 
avrebbe  potuto  somministrare  una  lapide  con  romana 
iscrizione  dissotterrata  recentemente  da  certo  Gio.  An- 
tonio Bagnasco,  ma  quell’idiota,  non  conoscendone  il 
valore,  la- pose  in  pezzi  e barbaramente  ne  fece  uso 
nel  ristauro  di  sua  casa. 
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il  nuovo  Millesimo,  colla  sua  rocca,  fu  cinto  di  mura 
nel  1206  dal  marchese  Enrico  che  lo  insigni  del  titolo 
di  contea  e lo  arricchì  di  privilegi  e prerogative.  Gli 
edilìzi  componenti  questo  villaggio  sono  traversati  da 
tre  lunghe  vie  parallele,  intersecate  da  altre  traverse. 
Quella  di  mezzo  è assai  larga  ed  era  tutta  fiancheggiata 
ne’  due  lati  da  comodi  portici  ; alcuni  di  questi,  con- 
tigui alle  due  estremiti),  ne’ passati  tempi  vennero  chiusi. 
La  predetta  via  serve  anche  di  *piazza  del  Comune  ; 
corrisponde  sopra  di  essa  il  palazzo  degli  antichi  feu- 
datari!, ed  è questo  il  più  ragguardevole  di  tutti  gli 
altri  edilìzi. 

La  parrocchia  arcipreshiteriale,  delta  di  Santa  Maria 
exlramuros,  per  la  giù  indicata  sua  situazione,  riusciva 
talvolta  incomoda  alla  popolazione  nel  pontarvisi  nei 
giorni  festivi;  fu  quindi  convenuto  nel  1467  col  priore 
dei  padri  di  sant'Antonio  Abate,  allora  abitanti  entro 
Millesimo,  di  far  cessione  all’ Arciprete  della  loro  chiesa 
e dell’annesso  edifizio  : sin  d’ allora  le  due  chiese  fu- 
rono considerale  come  comparrocchiali,  ritenendo  l’an- 
tica il  titolo  della  Visitazione  di  Maria,  e l’ altra  quello 
di  Sant’Antonio.  Non  molti  anni  dopo,  Papa  Sisto  IV , 
insignì  il  parroco  di  Millesimo  della  prerogativa  del 
distretto. 

Le  religiose  Cistercensi  succederono  nel  secolo  xui 
ai  monaci  Benedettini. 

Trattandosi  intanto  di  edilìzi  sacri  al  culto,  aggiun- 
gerò qui  la  notizia  di  un  santuario  di  non  antica  fon- 
dazione , esistente  nelle  vicinanze  di  Millesimo.  AH’  e- 
slerno  di  un  casolare  posto  in  silo  dello  Deserto , era 
stata  elhgiala  nel  1618  l’immagine  di  una  Madonna  , 
per  la  quale  un  secolo  dopo  si  suscitò  tanta  divozione 
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nel  popolo,  che  nel  1725  si  potè  costruirle  un  magnifico 
tempio,  mercè  le  ricche  offerte  che  dai  limitrofi  paesi 
venivano  arrecate.  Mei  passaggio  per  Millesimo  di  Papa 
Pio  VII,  accadute  nell’agosto  del  1809,  quindi  nella 
successiva  sua  prigionia  in  Savona,  e finalmente  dopo 
il  suo  ritorno  in  Roma,  compartì  quel  Pontefice  varìi  pri- 
vilegi alla  detta  chiesa.  Accorsero  allora  più  affollati  i 
fedeli  alla  visita  di  essa,  e fu  perciò  giudicato  conve- 
niente di  migliorarne  l’accesso.  Elevasi  il  sacro  edilìzio 
sopra  una  croce  «greca,  occupata  nel  centro  da  un  re- 
cinto circolare.  Le  sue  fondamenta  però  furono  gettale 
al  confluente  di  due  rivi , che  ne  rendono  inaccessibile 
la  parte  anteriore,  ed  a ciò  fu  provveduto  nel  1855, 
colla  deviazione  di  quelle  acque,  e colla  formazione  di 
una  vasta  piazza  quadrangolare,  aperta  con  gran  di- 
spendio nella  viva  rupe  e da  solido  bastione  sostenuta. 
Questo  moderno  Santuario  della  Madonna  del  Deserto , 
divenne  in  tal  guisa  uno  dei  principali  del  Piemonte. 

Trovasi  entro  Millesimo  anche  un  ospedale,  il  quale, 
per  la  ristrettezza  del  fabbricato,  mantiene  solo  quattro 
letti  pei  più  miserabili  infermi  del  paese;  il  rimanente 
della  classe  povera  è provveduto , in  casa  dei  maiali! 
stessi , di  medicinali  e del  bisognevole. 

Il  ppnte  sulla  Bormida  fu  fatto  costruire  in  pietra  a 
tre  arcate  da  un  cardinale  del  Carretto;  nel  centro  del- 
l’arco maggiore  sorge  una  torre  munita  anticamente  di 
porla  e presidiata  da  guardie  armale.  Lln’  altra  torre 
era  sostenuta  dal  secondo  arco,  ma  questa  restò  atter- 
rata nel  decorso  secolo,  in  occasione  di  una  piena  stra- 
ordinaria. 

Tutto  quasi  il  territorio  di  Millesimo  è montuoso, 
ma  nel  fondo  della  vale  offre  qualche  pianeggiante , 
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come  quello  detto  dei  Cangìasehi  presso  Millesimo  stesso. 

Questa  terra  e l’adiacente  porzione  territoriale  di  Val 
di  Bormida  appartennero  nei  passali  tempi  ad  un  ramo 
de’ signori  del  Carretto. 

Millesimo  infine  con  gli  altri  feudi  imperiali  delle 
Langhe  fu  venduto,  nel  1735,  dall’Austria  al  re  di 
Sardegna. 

Prima  di  Valicare  i gioghi  soprastanti  a Millesimo  che 
guardano  al  Mediterraneo,  trovasi,  non  lungi  dalle  sor* 
genti  della  Bormida,  il  doppio  villaggio  di  Montenolte 
inferiore  e superiore , che  io  non  vo  mentovando  che  0 
cagione  della  celebrità  storica  inerente  al  suo  nome. 

Tra  Montenolte  e Millesimo,  sull’ estremo  vertice  di 
un’altura,  torreggia  ancora  una  parte  del  castello  di 
Cosseria,  che  fu  diroccato  nel  1536.  — Si  fu  protetto 
da  quelle  antiche  ruine  che  nell’aprile  del  1796,  dopo 
la  battaglia  di  Montenolte,  il  prode  generale  austriaco 
Proverà,  senza  artiglieria,  senza  munizioni,  senza  sussi- 
dio alcuno  di  cibo  e di  acque,  e con  un  pugno  di  intre- 
pidi e valorosi  soldati,  ebbe  il  coraggio  di  aspettare  e 
resistere  animoso  all’attacco  dei  francesi  vincitori  che 
da  ogni  lato  il  circondavano.  Per  tre  giorni  intieri  l’impeto 
nemico  fu  vittoriosamente  respinto  , talché  sui  colli  di 
Beri  trovarono  la  morte:  i generali  francesi  Banel  e 
Quentin,  con  molti  valorosi,  e lo  stesso  Joubert  vi  corse 
rischio  della  vita  per  un  colpo  nella  testa;  ma  negava 
poi  Augereau  un  poco  d’acqua  ai  feriti,  per  cui  l’in- 
vitto vecchio  Proverà,  per  sete,  per  fame  e per  compas- 
sione de' prodi  suoi  feriti,  cedeva  quell’altura  uscendo 
co’  suoi  ufficiali  dal  ridotto  con  tutti  gli  onori  militari.  * 
Se  Proverà  avesse  trovato  acqua  in  Cosseria , forse 
le  cose  d’Europa  mutavano  aspetto. 
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L’idra  rivoluzionaria,  in  sullo  scorcio  del  secolo 
scorso,  aveva  alzata  in  Francia  la  settemplice  schifosa 
sua  testala  subuglio  mettendo  l’intiera  Europa;  il  vul- 
cano che  da  tanto  tempo  andava  rumoreggiando  era  fi- 
nalmente scoppiato  colla  violenza  della  folgore  dei 
•monti  allorché  fende  le  nubi,  e nella  veemente  sua  eru- 
zione infrangeva  tulli  i nodi  sociali  e metteva  in  fuga 
colla  moderazione  la  giustizia;  il  sangue  deire  martire, 
che  aveva  inalliato  l’albero  della  libertà,  non  che  cal- 
mare l’ardore  de’ suoi  carnefici,  pareva  anzi  avere  ac- 
cesa nel  loro  cuore  la  rabbia  della  distruzione. -La  so- 
ciale armonia  era  talmente  sconvolta  che  non  recava 
sorpresa  il  vedere  intente  a rovesciarla  certe  famiglie 
che,  per  la  loro  condizione,  sembravano  piuttosto  dover 
essere  le  più  interessale  a mantenerla. 

Alberto,  unico  figlio  del  conte  di  Fontanges,  orbato 
del  padre,  trovavasi,  alcuni  anni  prima  che  scoppiasse 
la  rivoluzione,  in  balia  di  se  stesso,  avendo  toccato  il 
quarto  lustro  appena.  Se  non  avara  crasi  verso  di  lui 
mostrala  fortuna,  facendolo,  per  sostenere  il  comitale 
suo  titolo,  padrone  di  un  immenso  patrimonio,  altret- 
tanto prodiga  oragli  stata  natura,  dalla  quale,  con  volto 
radiante  di  ogni  virile  bellezza,  aveva  sortito  uri  corpo 
il  più  perfetto  per  erculee  e ad  un  tempo  svelle  forme, 
doni  fatali  talora  per  la  gioventù  senza  guida,  che  spinta 
sovente  sul  ludibrio  sentiero  del  vizio  e della  corruttela, 
vittima  per  lò  più  ne  rimano. 
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Alberto  era  rimasto  libero  ed  indipendente  a quel- 
l’età, in  cui  la  vita  è abbellita  dalle  più  seducenti  il- 
lusioni: le  sue  ricchezze,  la  sua  giovinezza,  le  sue  forme 
aggradevole  lo  splendore  di  un  nome  illustre  nella  sto- 
ria della  Francia,  la  vivacità  di  uno  spirito  futile,  leg- 
gero, che  amabilmente  velava  la  profondità  di  un  ene- 
sorabilc  egoismo,  tutto  concorse  a fare  tosto  di  lui  uno 
de’più  eminenti  roucs  dì  Parigi,  uno  di  quegli  esseri- 
che  si  disegnano  sotto  contorni  eleganti,  lini,  lucenti  sui 
più  al I i gradini  della  scala  sociale,  e che  al  giorno 
d’oggi  si^chiamano  lioiis. 

Per  alcuni  anni  la  vita  del  conte  Alberto  di  Fonlangcs 
fu  un  tipo  di  quelle  esistenze  agitate,  bollenti,  sfrenale, 
che  si  gettano  avidamente  ed  alla  cieca  negli  abissi  più 
fangosi  di  tulli  i piaceri  , di  tutte  le  passioni.  Dalla 
folle  ebbrezza  dell’orgia  alla  febbrile  incertezza  di  un 
giorno  infernale;  dall’amore  socialmente  poetico  di  una 
di  quelle  ammaliatrici  che  abbagliano  colla  squisita  gra- 
zia dei  loro  movimenti , colle  soavi  piegature  del  loro 
collo  sonile  verso  le  eburnee  spalle,  colla  più  leggera 
delle  ondulazioni  del  loro  corpo  serpentino,  alla  trivia- 
lità ardita,  fragorosa,  impudentemente  cinica  di  quelle 
creature  che  non  hanno  più  nome  nè  rossori  ; dalle 
sensazioni  suscitale  dalla  lotta  di  una  virtù  che  si  di-  - 
battè  paurosa,  timida,  ineffabilmente  pudica  contro  le 
vili  e ipocrite  menzogne  di  un’abile  seduzione,  ai  rapidi 
inebbriamenti  promessi  dalla  satanica  sfrontatezza  del 
vizio,  lutto  fu  posto  a contribuzione  da  Alberto,  che 
cercava  coll’ostinazione  e forse  con  un  successo  da  al- 
chimista il  godimento,  questo  fatale  e misterioso  fan- 
tasma, che  si  disegna  da  lungi  sotto  forme  sì  incante- 
voli, e che  raggiunto  è nulla  più  di  un  vuoto  e grigio 
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ammasso  di  nebbie.  Infine,  Alberto  trovavasi  appena, 
per  così  dire,  sui  principiare  del  viver  suo,  che,  dotalo 
com’  egli  era  di  que’  vantaggi  che  nel  codice  del  mondo 
aprono  quasi  sempre  tutte  le  porte  a chi  con  qualche 
ricchezza  li  possiede,  tracannò  sino  alla  feccia  l’ attos- 
sicalo nappo  del  piacere  e del  giuoco,  fra  il  lusso  e gli 
stravizzi  della  capitale.  Il  seducente  di  lui  aspetto  ed 
il  cuore  ardente,  agevolmente  aveanlo  reso  distinto  alla 
corte  ed  accetto  alle'  belle  di  que’  giorni , da  alcuna 
delle  quali  credette  per  un  momento  di  essere  amato , 
ma  sopravvennero  poi  gli  inganni,  le  ferite  del  cuore, 
quelle  piaghe  che  difficilmente  e con  estremo  dolore  si 
chiudono;  ei  fu  ingannalo,  tradito,  deriso,  come  lo  sono 
quasi  sempre  dalle  donne  la  maggior  parte  degli  uomini, 
cosicché,  sebbene  ei  nutrisse  un  cuore  capace  di  dolci 
affezioni,  egli  il  rinchiuse  ai  soavi  palpiti,  divenne  cat- 
tivo e giurando  nell’animo  suo  di  vendicarsi,  comprese 
tutte  le  donne  nello  stesso  anatema. 

Lungi  il  pendìo  liscio  ed  aggradevole  su  cui  scorrerà 
la  sua  vita,  non  lardò  molto  Alberto  a trovare  improv- 
visamente un  terribile  ostacolo , la  mancanza  dell’  oro. 
Invano  ei  si  rivolse  intorno  per  cercarvi  ancora  l’usu- 
raio; quella  creatura  dall’accento  femminile  e dal  cuore 
di  acciaio  era  sparita,  come  fugge  il  passero  che  pre- 
vede il  crollare  del  muro  ove  ha  deposlo  il  suo  nido. 
Alberto  misurò  tranquillamente  la  profondità  dell’  abisso 
in  cui  era  caduto , egli  non  si  nascose  nessuno  degli 
inconvenienti  della  sua  situazione , previde  con  calma 
perfino  le  estreme  possibilità  dell’  ignominia  c della 
prigione,  e tremò,  quando  in  fondo  di  quel  quadro  ci 
vide  scolpite  le  due  grandi  parole,  il  suicidio  o la  mi- 
seria; ma  sogghignò  ben  presto  quanto  giunse  a scor- 
Trad . Itaì. , Voi*  / V*  r>9 
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gere  e gli  apparve  consolatrice  una  terza  parola , e 
questa  era  matrimonio , cd  a questo  seriamente  pensava 
quando  scoppiò  la  rivoluzione. 

Dimentico  delio  spirito  di  casta  di  cui  era  stato  im- 
bibito sin  dai  primi  anni  suoi,  e poco  badando  ai  pri- 
vilegi ed  ai  titoli  di  che  spogliavalo  il  sistema  repub- 
blicano, Alberto  strinse  amicizia  con  vari  di  que'  giovani 
esaltati  che  avevano  salutata  la  rivoluzione  con  plausi 
di  gioia,  e guardandola  propizia  a chi  aveva  da  natura 
ricevuto  spirito  e coraggio,  e come  lui  trovavasi  sprov- 
visto di  beni  di  fortuna,  spintovi  anche  da  caldo  amor 
di  patria,  si  arruolò  nell'  armala  repubblicana,  in  cui  le 
idee  democratiche  da  lui  abbracciate,  l’ardente  fantasia, 
l’elevata  statura,  l’energia  ed  il  coraggio  di  cui  era  a 
dovizia  fornito , il  fecero  giungere  bentosto  ai  primi 
gradi  delia  milizia. 

In  luogo  dello  stendardo  del  governo  confederato  che 
per  qualche  tempo  aveva  sventolalo  ancora  nel  mezzo- 
giorno della  Francia,  erasi  inalberato  il  tricoloralo  ves* 
siilo , e dopo  la  ripresa  di  Tolone , che  il  tradimento 
avea  dato  nelle  mani  degl'inglesi , sembrava  che  la 
tranquillità  dovesse  ritornare  alla  Francia,  quando  la 
presenza  del  nemico  sui  suolo  della  repubblica  chiamò 
alle  frontiere  i cittadini  tutti  atti  portare  le  armi  e spe- 
cialmente coloro  che  in  esse  erano  diggià  addestrali. 

Rispondendo  alla  voce  della  patria  in  pericolo,  e se- 
condando Alberto  l’armigera  e marziale  sua  disposizione, 
volò  rapido  qual  lampo  ove  il  rimbombo  del  cannone  lo 
chiamava  e veniva  destinato  all’  armala  d’ Italia,  reduco 
già  dalla  Vandea,  nelle  cui  guerriere  imprese,  sotto  gli 
ordini  dell’intrepido  ed  infelice  Roche,  erasi  distinto  per 
la  sua  bravura,  ed  anche  per  l’umanità  da  lui  usala  in 
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varie  circostanze  verso  molli  del  partilo  realista  caduti 
nelle  di  lui  mani.  Un  colpo  di  sciabola  che  avea  rice- 
vuto sul  viso  nelle  ultime  fazioni,  lungi  dal  deformarlo, 
accresciuto  avea  in  lui  lo  spicco  de'  marziali  suoi  linea- 
menti , e le  prove  non  poche  di  prodezza  che  diede 
quindi,  massime  negli  affari  di  Saorgio  nel  contado  di 
Nizza,  ed  alle  vittorie  del  Tanaro  e di  Oneglia,  alle  quali 
prese  parte , il  fecero  salire  al  grado  di  Capitano  de’ 
corazzieri  in  quell’età  in  cui  il  bollore  della  gioventù, 
allettato  dalla  speranza  di  distinguersi  e di  ottenere 
nuovi  avanzamenti  nella  bellicosa  sua  carriera,  facen- 
dogli sprezzare  ogni  pericolo , lo  spingeva  a cogliere 
nuovi  allori  sul  campo  della  gloria. 

Caldo  amor  di  patria  mi  spronerebbe  a parlar  qui 
de’  gloriosi  sforzi , coronati  per  tanto  tempo  da  felici 
successi,  fatti  dalParmala  piemontese,  la  di  cui  intre- 
pidezza e non  mediocre  coraggio  valsero  a trattenere 
per  molli  anni  nelle  gole  di  Saorgio,  al  di  là  del  colle 
di  Tenda,  l’armata  repubblicana,  la  quale  se  riuscì  ad 
avere  il  varco  nelle  pianure  d’Italia,  lo  potè  soltanto 
dalla  parte  della  Liguria.  1 felici  risultali  delle  battaglie 
di  Milleforche,-  Rauss,  Laution,  Perus,  e di  altri  non 
pochi  brillanti  fatti  d’armi,  valsero  a provare  qual  fosse 
il  valore  de’  soldati  Piemontesi , generalmente  ricono- 
sciuto (1),  a fronte  de’ repubblicani,  ai  quali  colla  più 

(I)  Il  soldato  Piemontese  possiede  eminenti  qualità  militari  , 
riunendo  in  sé  quelle  che  distinguono  l’ austriaco  ed  il  francete: 
subordinalo  e rispettoso,  conserva  nei  ranghi  la  ealma  e I’  immobilità 
del  primo  e dispiega  all’ occorrenza  la  bravura  e l'intrepidezza  del 
secondo.  L'^esercilo  piemontese  deve  annoverarsi  fra  i più  prodi 
eserciti  dell'Europa  , e per  tale  è riconosciuto  eziandio  dagli  stranieri. 

Ocdjnot  , Duca  di  Reggio 
de  V Italie  et  de  ir*  fnreet  militairet. 
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inaudita  intrepidezza  disputarono  palmo  a.  palmo  il  pa- 
trio suolo,  ma  oltreché  storica  temperanza  vuole  che  io 
mi  attenga  e discorra  le  sole  cose  che  hanno  relazione 
col  mio  assunto,  debbo  anche  confessare  che  simili  fatti 
vogliono  essere  trattali  da  penna  della  mia  più  dotta. 

Non  dettaglierò  dunque  io  qui  le  fazioni  tutte  alle 
quali  prese  parte  il  valoroso  Alberto,  ma  dirò  solo  che 
in  ogni  incontro  mostrassi  ai  suoi  modello  di  prodezza 
e di  coraggio,  facendosi  sempre  rimarcare  nei  luoghi  ove 
più  micidiale  fervea  la  pugna  e dove  i nemici  più  in 
gran  numero  ed  in  valore  spiccavano.  Alla  giornata  di 
Montenotte  ei  prese  parte,  sebbene  la  natùra  montuosa 
del  suolo  ben  poco  agio  lasciasse  alle  manovre  di  ca- 
valleria. A Millesimo,  ci  venne  gravemente  ferito  e rac- 
colto quasi  morente  sul  campo  di  battaglia. 


IV 

L'OSPITALITÀ’ 


Aprite....  prosto,  aprite — gridavano  più  voci  ad 

una;  aprite  presto....  — ed  una  fantesca,  facendo  capo- 
lino dalla  finestra  di  un  casino  posto  a breve  distanza 
dal  villaggio  di  Millesimo,  al  raggio  di  luna,  che  chiara 
splendea,  vide  quattro  soldati  recautisi  sulle  braccia  una 
barella  formata  con  rami.  — Che  io  apra  o avverta  la 
padrona  di  su?  dicea  la  fanciulla  tentennando  fra  ’l  si 
e ’l  no...  — aprire...  si  fa  presto...;  aprire!  se  fossi  pazza!  ! 
— e saliva  precipitosa  le  scale  conducenti  all’altro  piano. 
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Ivi,  in  una  camera  addobbata  con  gusto  e semplicità, 
una  donna  in  età  matura  inlendea  a donneschi  lavori, 
seduta  presso  ad  un  tavolo  sopra  di  cui  splendea  una 
lampada.  Ai  nastri  neri  della  cuffia,  al  fazzoletto  nero 
che  le  copriva  il  seno,  e più  di  questo  ancora,  alla  me- 
stizia del  viso,  potersi  asserire  che  colei  aveva  perduto 
alcuno  de’  suoi  cari.  A rimpetto  di  lei  stava  una  figura 
di  genere  diverso,  una  donzella  di  splendida  beltà,  che, 
sebbene  di  soli  due  anni  avesse  oltrepassato  il  terzo  lu- 
stro appena,  era  alta  della  persona,  di  forme  sveltis- 
sime, i lineamenti  erano  quelli  dell’italica  Venere;  se- 
deva essa  con  tale  una  grazia  da  disperarne  un  Raffaello; 
vestiva  di  bianco;  i corvini  cappelli  erano  in  punta  af- 
fienati dal  pettine  e parte  spartiti  sulla  fronte  bianchis- 
sima di  neve,  scendevano  inanellati  sul  collo  alabastrino; 
questo  avvolgetele  una  nera  sciarpa,  che,  annodata  al 
petto  con  apparente  negligenza,  faceva  pendere  i suoi 
fiocchetti  sul  cinto  cilestro  che  le  stringeva  i fianchi.  Te- 
nea  fra  le  mani  un  libro  c parea  vi  leggesse  attenta- 
mente, se  non  che  a quando  a quando  ristava  pensosa, 
e levando  il  capo  girava  intorno  due  occhi  neri  bellis- 
simi, languidissimi  : due  di  quegli  occhi  che  brillano 
soltanto  sotto  il  limpido  cielo  della  nostra  bella  Italia.... 
e la  vermiglia  piccola  bocca  atteggiava  a mesto  sorriso 
di  malinconia.  — Federica,  a che  sì  mesta  oltre  l’usalo? — 
Ah  madre , e vi  parrebbero  questi  tempi  di  gioia  ? — 
No  di  certo:  ma  le  guerre  ci  vengono  come  tutte  le  al- 
tre cose  mandate  da  Dio,  e noi  dobbiamo  rassegnarci  a 
quanto  ci  vien  di  lassù.  — Almen  vivesse  colui  che  po- 
teva proteggerci!!  — ed  in  ciò  dire  le  si  empivano  di 
pianto  gli  occhi... — Temi  forse  che  ci  abbia  abbandonate? 
E non  ci  vede  forse  dal  cielo  il  padre  tuo!  Fra  gli  orrori 
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delle  presenti  guerre,  Piemontesi,  Austriaci  e Francesi  vio- 
larono forse  questa  nostra  tranquilla  dimora?  E stamane, 
abbiam  noi  forse  patito  alcun'onta,  mentre  la  fazione 
si  combatlea  a Miliessimo  ed  anche  qui  non  poco  lungi  ? 
Ti  affida  dunque  al  cielo,  o mia  Federica....  che  vinci- 
tori e vinti  muovono  al  basso  per  alla  volta  di  Cairo  e 
di  Dego,  nè  queste  guerre  potrebbero  essere  eterne..... 
— In  questo  entrava  "Maria,  la  fantesca,  e più  forte  si 
lidia  picchiar  l’uscio  di  strada  e gridare:  — aprite, 
aprite.... 

— Oh  signora,  dei  soldati  bussano,  chiedendo  che  a 
loro  si  apra!  — Dei  soldati,  esclamarono  madre  e Gglia 
ad  una  voce  sola,  e Federica  aprendo  frettolosa  le  im- 
poste di  un  balcone,  guardava  ansiosa  giù  nell’aia.  — 
Aprite,  presto  aprite,  — ripetevano  le  voci  di  pria,  — 
è un  ferito  che  si  muore....  — Presto,  presto  Maria,  ya 
ad  aprire  e fa  che  salgano...  — Ma  signora,  sono  Francesi, 
sapete....!  — Francesi,  Piemontesi  o Alemanni,  amici  o 
nemici, poco  monta....;  innanzi  a Diosiamo  tutti  fratelli, 
nè  si  dirà  mai  che  siasi  invano  dimandata  1’  ospitalità 
alla  porta  di  casa  mia.  Bisogna  soccorrere  dunque  tosto 
questo  militare  : va,  affrettati,  va  ad  aprire  subito. 

Federica  dietro  a Maria  coraggiosa,  scivolando  come 
un’ombra  presso  la  porla,  vi  giunse  nel  punto  in  cui 
questa  apriva,  ed  un  istante  dopo  si  udiva  su  per  le 
scale  un  forte  rumor  di  passi...  e quattro  corazzieri  ap- 
parivano nella  stanza  sorreggendo  la  barelletta  che  pian 
piano  deponevano  a terra  in  mezzo  alla  camera.  — Si- 
gnora, — diceva  uno  de'  militi,  dirigendosi  alla  padrona 
di  casa  — questi  è il  nostro  capitano,  ferito  nella  pugna  di 
stamane.  Noi  dobbiamo  correre  dietro  ai  nemici,  e non 
volemmo  lasciar  morire  sul  campo  di  battaglia  il  prode 
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che  tante  volle  ci  guidò  alla  vittoria....  lo  aduliamo  per- 
ciò all'  ospitalità  italiana,  li  nostro  chirurgo  maggiore, 
intimo  suo  amico , verrà  tra  poco  a visitarlo  e medi- 
carlo.— 

In  quel  mentre  s’udiva  dar  ne*  tamburi,  e lo  squillo 
delle  trombe  chiamava  a raccolta....  i corazzieri  disce- 
sero tosto,  non  senza  aver  data  un’ultima  affettuosa  oc- 
chiata al  giacente  loro  capitano,  a colui  che  in  tanti  e 
tanti  incontri  aveva  coll’esempio  trasfuso  loro  il  bellico 
impetuoso  ardore  di  cui  era  sempre  animato,  e che 
erano  costretti  a dover  ora  lasciare  quasi  morente  in 
mani  straniere  per  non  rivederlo  forse  mai  più.  — 


V 

IL  GUANO’  UOMO 


Al  mostruoso  governo  chiamato  la  nazionale  conven- 
zione era  finalmente  subentrato  il  Direttorio;  cinque 
membri  si  dividevano  il  supremo  potere  e sebbene  non 
potesse  per  anco  dirsi  che  la  Francia  fosse  pacificata, 
godeva  almeno  nel  suo  interno  di  quella  tranquillità 
che  sin  dal  10  agosto  1792  orale  stala  rapita  dall’anar- 
chia e dal  despolismo.  Doveva  però  sostenere  una  guerra 
accanita  sopra  lutti  i punti  delle  siie  frontiere  ed  in 
particolare  del  Varo,  dove  il  generale  Anseime,  sin  dal 
principio  della  rivoluzione  erasi  impadronito  di  quasi 
tutto  il  contado  di  Nizza,  ma,  come  dissi,  il  valore  pie- 
monte  se  contrastava»!!  giada  alcuni  anni  la  discesa  in  Pie- 
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monte,  per  cui  fu  pensiero  del  Direttorio  si  dovesse  ten- 
tare l’entrata  in  Italia  dalla  parte  del  tìenovesalo,  e in 
poco  tempo  l’armata  repubblicana  spinse  i suoi  avampo- 
sti sino  al  di  là  di  Albenga. 

Dopo  la  battaglia  di  Loano,  vinta  da  Massena,  il  ge- 
nerale Scherer,  comandante  in  allora  del  gallico  esercito, 
in  vece  di  trar  partilo  dei  vantaggi  che  avrebbero  po- 
tuto ricavarne,  se  ne  stava  negletto  ed  ozioso  nel  suo 
quartier  generale  di  Nizza,  che  di  officiali  civili  ribolliva 
assai  più  che  di  soldati. 

Non  islancavasi  il  generale  in  capo  di  chiedere  al  go- 
verno danaro  per  pagare  l’armata  e cavalli  per  rimpiaz- 
zare quelli  che  erano  morti  di  stenti  per  mancanza  di 
vettovaglia,  facendo  sentire  al  Direttorio  che  ove  mag- 
giori ritardi  si  frapponessero  a queste  sue  giuste  di- 
mande,  egli  vedrebbesi  malgrado  suo,  costretto  di  eva- 
cuare la  riviera  di  Genova,  e fors’  anco  a rivarcare  il 
Varo. 

Il  Direttorio,  nell’impossibilità  in  cui  trovavasi  di  po- 
ter annuire  alle  replicate  dimando  di  Scherer,  dopo  molte 
evasive  risposte,  vaghe  promesse  e frustatorie  lusinghe, 
si  decise  di  surrogarlo. 

Il  generale  Bonaparte  all’efa  di  anni  venticinque,  non 
poteva,  senza  portar  ombra  al  Direttorio,  rimanersi  a 
lungo  alla  testa  dell’armata  deH’interno.  La  giornata  del 
15  vendemmiaio  aveva  fatto  distinguere  la  sua  audacia 
e la  sua  intelligenza.  La  coscienza  che  si  aveva  del  suo 
ingegno  c del  suo  coraggio  fece  che,  non  badando  alla 
sua  giovinezza,  gli  si  diede  un  comando  supremo  al  solo 
scopo  di  allontanarlo  dalla  capitale,  dove  1’ entusiasmo 
era  per  lui  portalo  al  colmo.  Proposto  dal  direttore 
Carnei  c sostenuto  dal  direttore  Barras  e dal  deputalo 


Digitized  by  Googl 


FEDERICA 


553 


Salicetti,  di  lui  compalriolta,  egli  venne  destinato  a ge- 
nerale in  capo  dell’esercito  d’Italia,  nella  fidanza  ezian- 
dio che  lui  solo  sarebbe  capace  di  rialzarlo  dall’umile 
condizione  in  cui  l’imperizia  o la  negligenza  di  Scherer, 
unita  alla  penuria  di  mezzi  avevanlo  lascialo  cadere. 

Sollecitalo  da  Barras,  prima  di  partire  per  la  nuova 
sua  destinazione , diede  Buonaparlc  la  mano  di  sposo 
a Giuseppina  Tascher  de  la  l’agerie,  nata  alla  Marti- 
nica, maggiore  di  lui  di  alcuni  anni  e vedova  del  gene- 
rale Bcauharnais,  la  di  cui  testa  era  caduta  sotto  la 
mannaia  rivoluzionaria,  c che  aveva  lasciata  in  carcere 
la  giovane  sua  sposa,  madre  di  un  figlio  e di  una 
figlia  (1). 

11  matrimonio  di  Buonaparte  con  Giuseppina  fu  il  ' 
primo  anello  di  quella  catena  che  doveva  fra  pochi  anni 
cingere  l’Europa  tutta. 

Giunse  il  giovane  generale  in  Nizza  il  29  marzo  1796. 

— Benché  un  lungo  studio  egli  avesse  diggià  fatto  del- 
l'arte militare,  non  si  poteva  per  anco  dire  che  in  quella 
ei  fosse  esperto,  mentre  non  pochi  generali  nell’armata 
sotto  i di  lui  comandi,  come  Augereau,  Serrurier,  Mas- 
sena  , Laharpe  e molli  altri  erano  nell’  armi  famosi  e 
provetti. 

Gli  arsenali  di  Anlibo  e di  Nizza  erano  provveduti 
bensì,  ma  siccome  quasi  lutti  i cavalli  erano  morti  di 
miseria,  di  quelli  si  difettava,  nò  si  potevan  far  calcoli 

(l)  All’ epoca  del  terrorismo,  Giuseppina  Bcauliarnais  trovavasi  in 
prigione,  ipiando  il  di  lei  marito  lasciò  la  testa  sul  paleo,  Eugenio, 
di  lei  tiglio,  venne  collocato  a servire  in  casa  di  un  falegname, 
ed  Ortensia,  di  lei  lìglia,  in  casa  di  uu  lavorante  iu  biancheria. 

Las  Cases 

.Memoriale  di  Sani'  Elma. 

liuti.  Ila..  Val.  I V.  IO 
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sopra  mezzi  di  trasporlo  ; nulla  aveasi  da  sperare  dal 
lato  della  Francia,  le  di  cui  (manze  con  infiniti  sforzi 
avevano  a mala  pena  potuto  radunare  due  mila  luigi  in 
danaro,  che  il  generale  in  capo  portò  seco  nella  sua  car- 
rozza. Egli  trovò  l’escrcilo  mollo  disanimato  e sedizioso 
per  mancanza  di  soldo  e di  vettovaglie,  e perciò  molto 
infesto  a’ paesi  che  occupava.  Le  somminislranze  del 
pane  erano  incerte,  e da  gran  tempo  non  eransi  più  falle 
distribuzioni  di  carne;  insomma,  le  condizioni  dell'ar- 
mata peggioravano  con  tale  crescente  rapidità  di  giorno 
in  giorno,  che  era  forza  avanzare  o retrocedere,  non  po- 
tendo in  modo  alcuno  la  soldatesca  vivere  nel  sito  in 
cui  ritrovavasi,  tulle  le  lusinghe  reslringevansi  ornai 
nella  vittoria;  bisognava  dunque  andare  avanti. 

Bonaparle  non  frappose  ddazione,  e dispose  subito 
quanto  occorreva  per  mettersi  in  movimento,  volendo  di 
botto  sorprendere  il  nemico  sul  principio  delle  opera- 
zioni e sbalordirlo  con  fatti  splendidi  ; non  si  sgomentò 
punto  dai  dover  con  trenta  mila  uomini,  di  cui  com- 
ponevasi  la  sua  armala  sprovveduta  di  ogni  cosa,  dar 
di  cozzo  a novanta  mila  combattenti  forniti  di  tutto,  che 
dal  generale  nemico  Deaulieu  gli  si  opponevano  di  fronte. 
Nella  speciale  natura  del  caso  egli  tentò  di  supplire, 
come  infatti  supplì  al  numero  colla  rapidità  delle  mar- 
cie,  all'artiglieria  col  magistero  delle  mosse,  ed  alia  po- 
vertà dei  cavalli  colla  scelta  delle  migliori  posizioni;  in 
quanto  al  morale  do’  soldati,  la  maggior  parte  dei  quali 
avevano  diggià  campeggialo  in  Italia  e nelle  fazioni  dei 
Pirenei  con  poche  sue  parole  ne  ravvivò  l'energia.  Egli 
trasferì  tosto  il  suo  quartier  generale  da  Nizza  in  Al- 
benga,  a passando  in  rassegna  le  schiere  le  arringò. 

Le  parole  del  giovane  generale  in  cui  grande  era  dig- 
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già  la  confidenza  pei  falli  suoi  antecedenti,  vennero  ac- 
colte con  entusiasmo  e con  calde  ed  iterate  acclama- 
zioni. 

L’intenzione  di  Bonaparte  era  di  penetrare  in  Italia 
dalle  fonti  della  Bormida,  per  cui  era  d’uopo  disunire 
l’armata  piemontese  dall’austriaca  e passare  cosi  dall’or- 
dine difensivo  all’offensivo.  Per  meglio  ingannare  il  ne- 
mico, fece  egli  chiedere  al  senato  di  Genova  il  passag- 
gio della  Rocchetta  e le  chiavi  del  forte  di  Gavi,  annun- 
ziando in  questo  modo  come  volesse  penetrare  in  Lom- 
bardia, appoggiando  su  Genova  le  sue  operazioni.  L'e- 
stremo subuglio  levatosi  in  quest’ultima  città  per  il  par- 
lar forte  e minaccioso,  che  per  mezzo  di  Murat  facevaie 
fare  il  generale  in  capo  repubblicano,  allarmò  tosto  Beau- 
lieu,  il  quale  corse  più  che  di  passo  da  Milano  e com- 
misse  il  fallo  di  dividere  in  tre  corpi  il  suo  esercito  ; 
l’ala  destra  composta  di  Piemontesi  e guidata  dal  gene- 
rale Colli,  si  acquartierò  a Ceva  a difesa  della  Stura  e 
del  Tanaro;  il  centro,  capitanato  da  Argentcun  marciò 
su  Monlenotte  coll’intenzione  di  piombare  sul  fianco  si- 
nistro dell’armata  francese  e intercettarle  per  tal  guisa 
la  strada  della  Cornice,  mentre  Beaulicu,  di  sua  persona, 
coprirebbe  colla  sinistra  la  città  di  Genova. 

Tali  concerti  sarebbero  stali  bene  intesi  ove  l’inten- 
zione di  Bonaparte  fosse  veramente  stala  di  agire  sopra 
Genova;  ma  mentre  egli  spingeva  innanzi  Laharpe  per 
fare  una  minaccia  su  quella  città , ragunava  1’  esercito 
in  massa  suU’eslrema  sinistra  onde  piombare  sul  centro 
nemico  e dividere  così  Colli  da  Beaulieu. 

Aprivasi  dunque  in  aprile  del  1796  la  campale  sta- 
gione d’Italia,  e nella  notte  del  10  all’ll  di  quel  mese, 
marciava  Bonaparte  da  Savona  per  la  via  della  Madonna, 
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e valicando  il  colle  di  Cadebona,  sboccava  dietro  le  al- 
ture di  Montenolte,  c attorniando  per  siffatta  ammira- 
bile manovra  1’  esercito  capitanato  da  Argenteun,  lo  fa- 
ceva prontamente  assalire  di  fronte  da  Rampon  e lo 
attaccava  egli  stesso  in  coda  e di  fianco  colle  divisioni 
Augereau  e Massena,  e dopo  sanguinoso  cimento  lo  sba- 
ragliava nel  medesimo  tempo  che  Beaulieu  presentandosi 
a Vollri  lo  trovava  vuoto  di  nemici. 

Comunque  la  battaglia  di  Montenolte  fosse  stata  van- 
taggiosa alle  armi  francesi,  la  superiorità  del  numero 
avea  dato  agli  Austriaci  mezzo  di  riparare  le  perdite  in- 
corse, per  cui , a Millesimo,  ov’  erasi  portato  Colli,  tro- 
vavansi  i Piemontesi  a cavaliere  sulla  strada  che  tende 
a Torino  e gli  Austriaci  a Dego,  rafforzati  da  tutte  le 
schiere  che  Beaulieu  avea  seco  ricondotte  ritornando  da 
Voltri,  occupavano  la  posizione  che  difende  la  via  che 
per  Acqui  è diretta  a Milano.  Per  tal  modo  i due  sbocchi 
del  Piemonte  e della  Lombardia  erano  al  coperto,  e il 
nemico  lusingavasi  di  polervisi  con  agio  stabilire  e trin- 
cerare. 

Ma  il  villaggio  di  Millesimo  su  que’  monti  vide  nel 
giorno  dopo  un  altro  non  meno  accanito  sanguinoso  com- 
battimento, al  quale  fece  seguito  quello  di  Dego,  e per 
tal  modo  le  strade  del  Piemonte  e della  Lombardia  fu- 
rono aperte  all’armata  repubblicana,  e per  siffatte  vit- 
torie, que’  soldati  senza  disciplina  che  trovavansi  poco 
anzi  privi  d’ogni  cosa,  ebbero  non  solo  libera  entrala 
e si  resero  in  breve  tempo  padroni  d'Italia  tutta,  ma 
vidersi  dopo  non  mollo  dettar  leggi  nei  trattali  di  Leo- 
ben,  e conceder  quindi  la  pace  in  Campofornio. 

Lo  splendido  fatto  d armi  di  Montenolte  illustrò  il 
primo  rompere  di  quella  guerra  che  procacciar  doveva 
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al  giovine  generale  quella  serie  di  non  interrotte  vitto- 
rie che  il  fecero  sì  sublime  salire  al  trono  imperiale  da 
dove  doveva  scendere  con  tanto  strepito.  — 

Strani  capricci  della  fortuna!!  Chi  mai  avrebbe  detto 
che  quel  guerriero,  quel  legislatore  che  sorse  dal  seno 
della  rivoluzione  di  Francia  e giunse  a tanta  rinomanza 
ed  a tanta  autorità  da  dettar  leggi  al  mondo  intiero  a 
prò  dell’universale  incivilimento,  e che  sollevato  dal- 
l’ omaggio  degli  uomini  e delle  nazioni  intiere  ad  un 
grado  quasi  prossimo  alla  divinità,  doveva  terminare  i 

suoi  giorni  relegato  in  un’  isola  sterile  e malsana?? 

Chi  mai  avrebbe  potuto  presumere  che  quella  dea  ca- 
pricciosa che  per  ben  venl’anni  consecutivi  egli  aveva 
saputo  trascinare  avvinta  dietro  a’suoi  passi,  doveva  un 
dì  stancarsi,  e dopo  di  averlo  sì  in  alto  collocato,  fran- 
gendo a Waterloo  le  sue  catene , lo  abbandonerebbe 
per  sempre  e lo  ridurrebbe  a perire  in  esiglio  sopra  di 
un’arida  rupe??  Waterloo...  Waterloo  fu  lo  scoglio  contro 
del  quale  infranse  del  tulio  la  sdruscita  nave  imperiale, 
sommergendo  con  essa  Montenotte,  Lodi,  Arcole,  le  Pi. 
ramidi,  Marengo,  Ulma,  Austerlitz,  lena,  Mosca  e tante 
altre  giornate  che  aveanlo  a tanta  altezza  innalzato  da 
lasciar  appena  distinguere  ai  posteri  le  nubi  sparse  so- 
pra una  sì  immensa  gloria.  Asceso  il  firmamento,  egli  si 
credea  diggià  presso  a rapire  la  fiamma  del  sole  quando 
dovette  soccombere  e fare  il  salto  di  Fetonte,  e,  novello 
Prometeo,  inchiodato  alla  rupe  del  Caucaso,  gli  fu  forza 
sentirsi  dilaniare  le  viscere  dal  Britanno  avoltoio. 

Alle  vili  quotidiane  persecuzioni  di  Hudson  Lowe  as- 
soggettarsi dovette  colui  che  pari  non  ebbe  al  mondo, 
e che,  arbitro  della  terra  si  assise  in  mezzo  a due  secoli 
rigenerando,  per  così  dire,  l’universo  intiero. 
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Non  così  doveva  finire  l’uomo  che,  chiudendo  la  vo- 
ragine dell’anarchia,  rischiarò  il  caos  e tolse  la  confu- 
sione; colui  che  lavando  le  macchie  della  rivoluzione, 
rialzò  gli  altari,  ordinò  scuole,  provvide  alle  esauste  fi- 
nanze, alle  amministrazioni,  al  commercio,  all’industria, 
aprì  strade , scavò  canali , eresse  monumenti , eccitò 
l’emulazione,  compensò  il  merito,  fece  retrocedere  i li- 
miti della  gloria,  accordò  protezione  alle  arti  ed  alle 
scienze , creò  leggi  immortali  e diede  compimento  alle 
opere  tutte  dell’ attuale  civiltà;  giovamenti  di  cui  go- 
dono indistintamente  le  nazioni  tutte  del  globo.  Non 
mai  al  mondo  vidcrsi  tanti  eserciti,  tanti  spazi  e tante 
battaglie  e casi  di  guerra  e di  fortuna  in  un  solo  pen- 
siero raccolti  ! ! ! 

« Fu  vera  gloria?? ai  posteri  l'ardua  sentenza.» 

— Ai  posteri  adunque,  sui  quali  la  mano  possente  del 
grand’  uomo  non  pesò.  Noi  rispettiamo  intanto  l’ esule 
che  nell’infortunio,  fra  ceppi,  sull’orlo  della  tomba,  ha 
così  nobilmente  saputo  espiare  i pochi  suoi  falli  da  farli 
dimenticare,  nò  tralasciamo  di  ripetere  che  più  grande 
c più  sublime  fu  1’  eroe  nella  sua  proscrizione  che  nei 
suoi  trionfi.  Sic  transit  gloria  mundi  ! 

VI 

IL  FERITO 

— E quel  morente?  — disse  la  madre  di  Federica 
alla  fantesca  che  ritornava  da  chiudere  la  porla  della 
scala  dopo  l’uscita  dei  corazzieri;  — bisogna  pur  visi- 
tare le  sue  ferite  e medicarle  onde  vedere,  coll’aiuto  d» 
Dio,  di  ridonarlo  alla  vita,  se  fia  possibile;  — e sì  di- 
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cendo  prendeva  in  mano  una  lampada,  mentre  Federica 
tuttora  commossa  alla  vista  del  sangue  di  che  eran 
brutte  le  vesti  ed  il  viso  di  quel  misero,  incitava  Maria 
perchè  dasse  opera  a trasportare  la  barelletta  nell’atti- 
gua camera,  ed  essa  pure  alla  meglio  aiutandola,  giun- 
gevano fra  tutte  a trarla  a piè  del  letto  che  ivi  si  tro- 
vava. Adorala  fantesca  prendea  da’ piedi  l’immobil  corpo 
e la  madre  e la  figlia  sostenendolo  dolcemente  sotto  le 
ascelle,  il  sollevavano,  e sviluppatolo  del  mantello  che 
lo  ricopriva,  lo  adagiavano  su  le  coltrici. 

Un  pallore  mortale  scemavasi , ma  non  toglieva  al 
volto  la  virile  bellezza.  Una  larga  ferita  gli  si  apriva 
ancora  cruenta  al  lato  destro  del  petto.  Agli  occhi 
chiusi,  al'  pallido  aspetto,  alla  rigidezza  delle  membra 
parea  fosse  diggià  spenta  in  lui  la  vita,  se  non  che 
Federica  gli  ponea  la  bella  mano  sul  cuore,  e rivolta 
alla  madre  dicea  con  gioia:  ei  vive  ancora!.... madre 
mia....  ei  vive  ancora!  — e mentre  tutta  frettolosa  n’an- 
dava in  cerca  di  fasce  e pannolini  per  medicarlo,  la  ma- 
dre e la  fantesca  lo  spogliavano  del  tutto  e Io  corica- 
vano entro  del  letto  onde  potesse  più  liberamente  re- 
spirare. 

In  un  rustico  grandissimo  casolare  poco  distante  da 
Millesimo  e dal  luogo  ov’era  stata  combattuta  la  pugna, 
crasi  stabilito  l’ospedale  ambulante,  ove  i chirurghi  mag- 
giori del  repubblicano  esercito,  ponendo  ai  meno  peri- 
colanti un  primo  apparecchio,  andavano , col  maggior 
sangue  freddo  possibile,  facendo  operazioni  del  trapano, 
come  si  farebbe  di  un  bue  o di  un  cinghiale,  e ben  po- 
chi de’  poveri  disgraziati  che  ivi  gemevano  estesi-  sulla 
[taglia  campavano  da  simile  carnificina. 

In  mezzo  ad  un  mucchio  di  cadaveri,  sul  vicino  campo 
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di  battaglia  si  rinvenne  il  capitano  de’  corazzieri  Alberto 
di  Fontanges,  così  malconcio  dalla  polvere  e dal  sangue, 
da  non  essere  più  riconoscibile,  a punto  tale  cbe  tutti, 
credendolo  estinto,  erano  per  seppellirlo,  se  non  che  il 
chirurgo  maggiore  del  suo  reggimento  che  ivi  si  trovava, 
accertatosi  che  respirava  tuttora,  fallagli  slacciare  la  co- 
razza, riconosceva  colla  tenta  che  la  ferita,  tuttoché  pro- 
fonda e pericolosa,  non  era  mortale,  e lo  faceva  subito 
trasportare  al  più  vicino  casino , ove  recavasi  tuttora 
egli  stesso  per  salassarlo  e bendare,  come  fece,  la  sua 
ferita,  lasciando  quindi  alle  persone  alla  cui  assistenza 
doveva  abbandonarlo,  le  analoghe  istruzioni  sul  metodo 
da  tenersi  nella  lunga  cura  di  cui  avrebbe  avuto  d’uopo 
e sulle  somme  precauzioni  da  usarsegli,  locchè  al  certo 
non  avrebbesi  potuto  trovare  in  un  ospedale  ambulante, 
massime  poi  che  impossibile  e pericoloso  si  riconosceva 
pel  momento  il  di  lui  trasporlo  in  qualche  vicina  città, 
e ciò  assai  più  a motivo  deirestrema  debolezza,  in  cui 
l’avca  ridotto  la  gran  perdita  di  sangue  sparso,  che  non 
per  la  qualità  della  sua  ferita. 

Un’ora  circa  dopo  che  il  giacente  era  stalo  salassato 
c bendato,  un  leggero  rossore,  che  provava  tuttavia  la 
vita,  cominciava  ad  animare  le  virili  sue  sembianze.  La 
nobiltà  e la  bellezza  della  sua  iìsonomia  parevano  far 
molta  impressione  sulla  madre  e sulla  figlia,  che  ansiose 
se  ne  stavano  in  silenzio  contemplandolo. 

Finalmente,  cogli  occhi  tuttora  chiusi,  egli  pronunciò 
alcune  interrotte  parole  come  se  delirasse:  — a me, 
miei  prodi  ! a me,  miei  valorosi  !....  ima  battaglia  sangui- 
nosa. !..  Millesimo...  Joubert  caduto... .morto....  vincere  o 
morire...  avanti , avanti.  — Egli  crede  tuttora  di  essere 
sul  campo  di  battaglia,  madre  mia , disse  pian  piano 
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J’cderica  a sua  madre,  ritiriamoci  là  in  disparte  e lascia- 
molo tranquillo,  — e in  questo  volle  essa  sollevare  al- 
quanto la  testa  del  giacente  per  meglio  adagiarla;  aperse 
egli  allora  gli  occhi  e tentò  di  protendere  le  braccia 
come  per  istringere  la  incantevole  apparizione  che  gli 
si  parava  dinanzi,  ma  quest’atto  gli  fu  impossibile;  per 
lo  sforzo  fatto  esalò  un  profondo  sospiro,  e disse  affan- 
nosamente : — dove  son’  io  ? chi  è quest’angelica  fi- 

gura che  pende  sul  mio  capo?...  oh  quanto  sei  bella!!... 
avvicinali  e me,  angelo  di  paradiso!  !t.. — Signore,  disse 
la  giovinetta  palpitando  e commossa,  se  potete  inten- 
dermi, guardatevi  dal  parlare,  poiché  il  dottorò  ha  molto 
raccomandato  per  voi  il  silenzio;  — e ciò  dicendo,  essa 
voleva  andarsene. 

— Un  istante  ancora,  non  fuggirtene,  nobile  e bella 
fanciulla,  ripigliò  con  grave  stento  il  ferito;....  sì...;  sono 
prigioniero?...  # 

— No  signore,  siete  stato  raccolto  dai  vostri  e portalo 
qui  in  casa  nostri,  ove  mia  madre  ed  io  faremo,  col- 
l’aiuto del  cielo,  il  nostro  meglio  per  risanarvi  e adem- 
piere ai  sacri  doveri  dell’ospitalità.  — Oh!  Dio  sia  be- 
nedetto! esclamò  Alberto,  cogli  occhi  lampeggianti  dalla 
gioia,  non  tanto  per  avermi  salva  la  vita,  quanto  per 
avermi  mandato  qde.sto  inaspettato  soccorso.  — 

Intanto  Federica  aiutata  dalla  madre  sua,  andava  ri- 
componendo sugli  origlieri  la  testa  del  giovane,  che 
ancora  teneva  cinta  dalle  sue  braccia;  le  labbra  del  fe- 
rito lambirono  in  quel  fare  la  mano  di  lei,  che  ne  sentì 
P infocata  impressione,  pwr  cui  lasciandolo  d’un  trtitlo 
.andare  sul  letto,  fuggì  senza  neppur  voltarsi  a guadare 
ancora  l’infelice  che  quella  forte  emozione  fece  ricadere 
nello  stalo  d’ assopimento  ond’  era  uscito  poco  prima. 
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La  signora  Anastasia  Biamonli,  vedova  di  un  antico 
impresario,  i di  cui  affari  erano  andati  a mal  partito, 
trovavasi  all’età  di  cinquantanni  circa,  madre  di  un’unica 
figlia,  senz’altri  mezzi  di  sussistenza  che  l’interesse  ri- 
cavato dal  collocamento  di  un  assai  discreto  capitale 
salvato  dalla  naufragata  fortuna  del  defunto  marito. 
Proprietaria  del  menzionato  casino  con  attiguo  giardi- 
netto ed  orto,  poco  lungi  dal  villaggio  di  Millesimo , 
ove  aveva  sortiti  i natali  da  assai  agiati  genitori,  viveva 
colà  da  alcuni  anni  solitaria  e lungi  dal  consorzio  del 
mondo  e de'suoi  trambusti,  dedita  tutta  all’educazione 
della  sua  figlia  diletta , unico  bene  oramai , unico  suo 
pensiero  su  questa  terra,  alla  quale,  dopo  la  morte  del 
marito , essa  più  non  apparteneva  che  per  un  resto  di 
vita  triste  ed  appassita  ....  ; nell’amarezza  del  suo 
dolore,  solo  la  confortava  la  sua  tenerezza  per  Fede- 
derica,  che  diventava  ogni  giorno  più  grande  e più  bella, 
e le  di  cui  splendide  grazie  e la  freschezza  formavano 
a lei  daccanto  un  fisiologico  contrasto. 

Tuttoché  fosse  giunta  a percorrere  quel  cammino 
dal  destino  assegnato  ad  ogni  mortale  non  senza  lasciare 
anch'essa  sui  triboli  che  lo  inasprirono  l’orma  profonda 
e dolorosa  de’suoi  passi,  la  signora  Anastasia  avrebbe 
potuto  ancora  porgere  all’  immaginazione  dell’  artista, 
uno  di  que’  tipi  rari  e soavi  della  bellezza  unita  alla 
santità  materna  ; accordo  inesprimibile  di  tenerezza  , 
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d’ indulgenza  e di  dignità,  i lineamenti  del  suo  volto , 
piuttosto  compiuti  ed  armonizzati , che  non  alterati  dal 
tempo,  conservavano  ancora  quella  purità  di  linee  che 
perpetua  in  alcune  donne  le'  grazie  della  gioventù,  in 
in  quel  modo  che  un  ultimo  raggio  del  sole  spande  an- 
cora sur  un  ridente  paesaggio  le  pompe  meravigliose 
del  mattino.  Conservava  dessa  ancora  quasi  tutta  la 
giovanile  freschezza,  e sarebbesi  detto  che  la  natura, 
non  sapendo  che  aggiungere  a quella  sua  opera  predi- 
letta, si  studiava  a mantenerla  in  quella  perfezione  che 
aveva  toccata  già  da  molti  ^nni. 

Certamente  la  signora  Anastasia  non  era  più  giovane, 
ma  quel  nobile  flore  che  la  provvidenza  aveva  fatto 
nascere  e crescere  su  que’monti  in  mezzo  alle  eriche 
ed  alle  ginestre,  se  non  dispiegava  più  al  sorgere  del 
sole  i suoi  pelali  freschi  e variopinti,  esalava  tuttavia 
ancora  i suoi  profumi  dalla  aperta  corolla.  La  foggia  sua 
di  vestire  era  quella  conservata  in  parte  anche  a’nostri 
giorni  da  alcune  congregazioni  religiose.  Vera  nella  pen- 
sierosa sua  fisionomia,  dopo  la  morte  di  suo  marito  , 
una  vaga  impronta  di  misteriosa  tristezza,  che  sembrava 
mescolarsi  col  sorriso  che  talvolta  ne  sfiorava  le  labbra 
e coprire  di  una  nube  trasparente  la  sua  fronte  calma 
e melanconica,  senza  che  questa  incomprensibile  rive- 
lazione di  qualche  pena  segreta  , turbasse  la  serenità 
del  suo  sguardo  o molestasse  il  sentimento  ineffabile  di 
tranquilla  felicità , di  pietosa  gioia  di  madre  ond’era 
animala. 

La  signora- Anastasia  amava  sua  figlia  come  non  po- 
, leva  amare  altra  cosa'  al  mondo,  per  cui  pensò  di  cir- 
condare la  sua  infanzia  delle  cure  le  più  efficaci  e le 
piu  amorose.  Nel  quasi  totale  obblio  di  se  medesima  in 
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cui  viveva,  essa  credette  bene  di  educare  dei  lutto  da 
se  sola  la  propria  figlia,  e quindi  col  tempo  essa  divenne 
per  lei  piuttosto  un'amica  indulgente  e facile,  che  non 
una  madre  tenera  e rispettala.  Nella  sua  semplicità  o 
colla  poca  sua  esperienza  del  mondo,  la  buona  madre  non 
credette  far  male  di  arricchire  la  memoria  di  Federica 
di  tutte  le  storie  romanzesche  che  nella  passala  sua 
giovinezza  essa  aveva  potuto!  leggere.  E bensì  vero  che 
finiva  ordinariamente  i suoi  racconti  raccomandandole 
di  evitare,  pel  suo  meglio,  simili  avventure}  — d’altronde, 
dicevole,  tu  sei  ancora  troppo  fanciulla  per  compren- 
dere nè  i danni,  nè  l’ebbrezza  sì  spesso  ingannevole  di 
tali  avvenimenti.  Federica,  invece,  desiderava  di  potersi 
attirare  l’ attenzione  di  qualcuno  di  quegli  eroi , dei 
quali  udiva  raccontare  tante  beile  cose;  il  suo  cuore 
batteva  con  forza,  la  sua  fronte  facevasi  ardente,  ascol- 
tando siffatti  racconti,  e le  solitarie  sue  notti  erano  piene 
di  sogni  di  amore. 

A diciasette  anni,  Federica,  era  di  esimia  bellezza, 
e simile  a quelle  celestiali  vergini  che  l’ immaginativa 
dell’uomo  si  finge  nei  primieri  bei  giorni  della  vita,  e 
delle  quali  va  in  traccia  negli  incerti  suoi  sogni,  e che 
il  suo  cuore  ridomanda  poscia  all’età  degli  amori. 

La  grazia  de’suoi  alti  pareggiava  la  perfezione  de'suoi 
lineamenti;  la  traccia  cerulea  delle  vene  tratteneva  sotto 
la  lattea  bianchezza  della  sua  pelle  sottile  e tra- 
sparente i lunghi  e ondeggianti  suoi  capelli  neri,  con 
un  certo  riflesso  azzurrino,  scompartiti  da  una  riga  al 
disopra  delie  tempia  e lisci  sulla  fronte,  s’ inanellavano 
graziosamente  intorno  al  viso,  e lisciavano  appena  scor- 
gere il  lobo  delle  orecchie;  il  nero  cupissimo  delle  pu- 
pille spiccava  fulgidamente  sul  bianco  dell'occhio,  che 
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invece  di  essere  coloro  di  latte  era  abbellito  da  quello 
ceruleo , che  dona  allo  sguardo  degli  Indiani  quella 
vivacità  che  tanto  li  distingue.  In  fine  , Federica 
era  qualche  cosa  di  fantastico  e di  maraviglioso  ne’ mor- 
bidi contorni  della  sua  figura,  nello  splendore  e nella 
freschezza  del  suo  colorilo , che  ricordava  piuttosto 
una  vergine  del  Correggio  che  una  inorlale;  era  bella, 
più  bella  degli  angioli  del  paradiso,  più  soave  del  pro- 
fumo dei  fiori,  più  dolce  di  una  colomba,  e col  nome  di 
colomba  alpina  veniva  designata  da  tulli  gli  abitanti  di 
que’monti. 

1 bisogni  della  madre  e della  figlia,  nel  solitario  loro 
vivere,  erano  cotanto  limitati,  che  facevano  annualmente 
un  assai  discreto  risparmio  sulle  loro  entrate,  una  parte 
delle  quali  veniva  impiegata  a soccorrere  gl'infelici  e 
gli  ammalati  di  que’  dintorni,  ai  quali  Federica  stessa 
portava  talvolta  le  largizioni  loro  destinate  o le  conso- 
lazioni di  cui  avevano  d’uopo  nella  loro  miseria;  un'altra 
parte  ne  facevano  poi  distribuire  dal  parroco  stesso  del 
villaggio,  dal  quale  erano  molto  amale  e stimale,  e che 
veniva  quasi  giornalmente  a visitare. 

Maria,  la  fantesca  di  casa,  unica  persona  di  servizio 
che  avessero,  era  una  pulzellona  di  buona  pasta,  nata 
e cresciuta  su  quelle  alpi,  era  ignara  affatto  degli  in- 
trighi del  inondo  e de’suoi  raggil  i;  attendeva  dessa  con 
amore  alle  domestiche  faccende,  nelle  quali  veniva  sussi- 
diata ora  dalla  madre  ora  dalla  figlia,  alle  quali  portava 
un’affetto  quasi  vicino  all’adorazione. 

Fra  i molli  che  sospiravano  e pretendevano  alla  mano 
della  bella  colomba  alpina,  primeggiava  un  suo  cugino 
farmacista  in  Millesimo  stesso  , giovane  assai  ricco,  il 
quale  contava  il  quarto  lustro  appena.  Tultocchò  do- 
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lato  delle  qualità  tutte  che  potevansi  desiderare  in  uno 
sposo,  Ernesto,  benché  amasse  sua  cugina  sviscerata- 
mente, non  aveva  saputo  trovare  giammai  la  via  per 
giungere  al  di  lei  cuore,  e sebbene  lo  vedesse,  e seco 
lui  sempre  conversasse  con  piacere,  non  aveva  a lei  in- 
spirato altro  senso  che  quello  di  una  vera  amicizia. 

La  vita  di  Federica  scorreva  sommessa  come  un 
semplice  ruscello,  che  altro  intoppo  non  trova  che  una 
qualche  pietruzza  od  un  cespuglio  d’erbetta  da  rallen- 
targli alcun  poco  il  cammino  senza  deviamelo;  i suoi 
pensieri  od  altro  non  erano  rivolti  che  alla  lettura  di 
alcuni  libri  scelti,  dipingere,  far  musica,  cucire,  rica- 
mare, aver  cura  de’suoi  fiori  e de’  suoi  uccelletti;  altro 
non  sapeva  al  mondo  che  quel  tanto  che  sua  madre 
aveva  voluto  raccontarle.  Oh!  quanto  migliore  cosa  sa- 
rebbe stata  per  lei  il  non  averne  giammai  conosciuto 
di  più  ! ! Ma  l'avvenire  dell'uomo,  sia  pur  ricco  e po- 
tente, ovvero  umile  e oscuro,  è nelle  mani  di  Dio;  la 
sorte  di  Federica  , come  quella  di  ogni  mortale,  buona 
o cattiva,  era  scritta  lassù;  nata  per  essere  infelice,  do- 
veva essa  assoggettarsi  e compiere  il  cammino  a lei 
assegnalo  dalla  provvidenza. 

Vili 

LA  MALATTIA  E LA  GUARIGIONE 

Rompeva  l’alba  del  15  aprile  1796.  — Al  tuonar  dei 
cannoni  di  Massena  e di  Augereau,  che  sì  ampia  strage 
menando  degli  imperturbati  nemici,  dovevano  il  giorno 
successivo,  con  altra  non  meno  sanguinosa  battaglia,  re- 
carsi in  mano  Dego,  era  succeduto  il  silenzio  e la  calma, 
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nè  altro  più  scorgevasi  dell’armata  francese  intorno  al- 
l'alpestre Millesimo  se  non  che  alcuni  dispersi  drappelli 
di  soldatesca  che  servivano  di  retroguardia. 

Itaggiornava  appena  e il  sole  non  sorgea  per  anco  a 
rischiarare  que’  monti  poc'  anzi  sì  pieni  di  terrore  e di 
strepito,  allorché  Alberto  di  Fontanges,  mercè  le  cure 
della  vezzosa  Federica,  che  intera  la  notte  in  compa- 
gnia di  sua  madre  aveu  vegliato  al  di  lui  capezzale,  vol- 
geva il  primo  sguardo  di  riconoscenza  verso  la  bella 
sua  salvatrice.  Ah!  misera  Federica,  quello  sguardo  scende 
a racar  la  tempesta  nell’innocente  tuo  cuore.’...  la  pace 
di  che  godevi  si  allontana  da  le  per  sempre,  e con  quella 
perderai  fors’anco....  l’innocenza! 

Federica  avea  uditoli  chirurgo  maggiore  dire  ad  Er- 
nesto, di  lei  cugino,  al  quale  Alberto  veniva  pure  rac- 
comandalo , che  lo  stato  del  giovine  militare  non  era 
pericoloso,  e che  polevasi  accertare  che  la  ferita,  quan- 
tunque abbisognasse  di  lunga  cura,  non  era  però  mor- 
tale. Queste  circostanze  che  per  Federica  erano  liete, 
senza  che  potesse  spiegarne  il  perchè,  da  quel  momento 
cominciarono  a tenerla  tutta  occupata.  Le  impressioni 
si  facevano  in  lei  per  l’ordinario  profonde,  e quelle  da 
me  narrale  erano  per  durarvi  non  cancellabili.  Per  questa 
circostanza  essa  rinacque  ad  una  nuova  vita,  ed  essa  vi 
si  abbandonò  tanto  più  facilmente  in  quanto  che  niente 
l’avverliva  di  dover  stare  in  guardia  contro  i sentimenti 
che  tanto  gradita  gliela  rendevano.  L'immagine  del  bel 
forestiero,  che  avea  riposato  quasi  moribondo  sovra  il 
suo  seno,  la  seguiva  dappertutto  e faceva  a lei  sì  de- 
liziose passare  le  ore  della  solitudine  e di  graziosi  sogni 
allegrava  i suoi  sonni  ; dessa  rammentavasi  con  una 
singolare  fedeltà  le  parole  che  egli  aveva  proferite  va- 
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neggiando,  ed  un  subitaneo  rossore  tradiva  il  senti- 
mento involontario  ed  incognito  che  afTannava  il  suo  cuore. 
Le  misteriose  intelligenze  che,  anche  senza  essersi  par- 
lati l'uno  all’altra,  sembravano  regnare  tra  di  loro  sin 
dal  primo  istante  che  si  videro,  facevano  lei  illudersi  già 
di  tulle  le  folli  speranze  che  l’educazione  da  lei  rice- 
vuta non  faceva  che  eccitare.  L’imprudente  giovinetta, 
tuttoché  tremante  ed  agitata  , senlivasi  strascinala  da 
una  invincibile  attrazione,  nè  potea  allontanarsi  un  iqo- 
mento  dalla  camera  del  ferito  ; ogni  cosa  era  da  lei 
trascurata  per  venire  a contemplare  lutto  il  giorno  e 
buona  parte  della  notte  il  giovine  commesso  alle  di  lei 
cure,  e se  talvolta  il  suo  sguardo  incontrava  quello  di 
Alberto  fissarla,  essa  alzavasi  e ‘fuggiva  come  una  co- 
lomba spaventata,  e andava  pensierosa  e solitaria  a se- 
dere sotto  il  pergolato  del  giardino,  da  dove  slava  con- 
templando le  finestre  della  camera  ove  posava  il  maialo. 
Un  singolare  accidente  sembrava  volesse  condurla  quasi 
sempre  sotto  a quel  pergolato}  dessa  cercava  di  persua- 
dere a se  stessa  che  quello,  fin  dalla  sua  fanciullezza, 
era  sempre  stato  il  luogo  preferito  in  cui  veniva  a pas- 
sare le  ore  di  riposo  e di  meditazione  ; quelle  ore  che 
si  sospirano  con  tanto  ardore  e che  si  contano  nella  vita 
con  un’ebbrezza  così  pura. 

L’ aria  balsamica  che  si  respirava  su  quegli  alpestri 
monti  c l’incanto  prodotto  da’  maravigliosi  punti  di  vista 
clic  si  presentano  all’occhio  per  ogni  intorno,  giovarono 
non  poco  a ridonare  al  giovine  militare  le  quasi  esausto 
forze.  Non  era  per  anco  il  fine  di  maggio,  e diggik  Al- 
berto, sebben  debole  ancora,  andava  girovagando  su  e 
giù  per  quelle  vette,  appoggiato  al  braccio  or  dell’  una 
or  dell’altra  dello  sue  ospiti.  — Fu  d'uopo  trovarsi  sui 
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declivi  di  que’ monti,  e fra  le  sue  valli,  per  sentir  tutta 
l’ebbrezza  che  nella  natura  si  diffonde  al  ritornare  della 
primavera.  Fa  d’uopo  di  essere  a Millesimo,  quando,  non 
coperte  dalle  nevi,  tra  le  vette  altissime  delle  alpi  ve- 
donsi  le  acque,  come  striscie  ampie  d’argento,  di  roccia 
in  roccia  giù  scendere  ed  ai  rai  del  sole  pingersi  e ri- 
flettere fulgidi  i colori  dell’iride;  si  ode  il  lontano  loro 
rumore,  che  al  tirare  di  una  fresca  brezzolina  imbalsa- 
mata da  cento  varietà  di  fiori,  maritandosi  allo  stor- 
mire delle  frondi,  innonda  il  petto  di  dolcissima  gioia. 
Fa  d’uopo  trovarsi  su  quelle  alpi,  quando  su  pei  vigneti 
salgono  operosi  i vignaiuoli,  questi  potando  le  viti,  que- 
gli all’insù  riportando  terra,  altri  rinforzando  muricciuoli, 
molti  preparando  a propaggine  novelli  alberi  fruttiferi, 
garrendo  intanto  or  colla  vaccarella,  che  troppo  all’orlo 
di  un  muro  o di  un  precipizio  si  affaccia,  ora  ai  figliuo- 
letti che  da  novella  gaiezza  presi,  irrequieti  rotolansi 
giù  per  que’dorsi,  e rispondendosi  dall’uno  all’altro  giogo, 
si  avvicendano  i garzoni  e le  fanciulle  saluti,  auguri  e 
si  dànno  le  poste  con  segni  da  loro  soli  intesi,  ed  a 
quelle  voci  si  uniscono  i canti  e i suoni  della  ribeba  a 
rallegrare  il  fresco  orezzo  che  spira  da  que’ monti.  Oh 
quante  volle  Alberto,  dal  balcone  della  sua  camera,  as- 
saporava accanto  a Federica  la  dolcezza  di  un  bel  mat- 
tino di  primavera  sotto  il  bel  cielo  d’Italia  nostra,  sten- 
dendo lo  sguardo  sulla  sottoposta  pianura  e su  per  monti 
aggirandolo  a salutare  il  sole  ridente  che  sorgeva  ad 
indorare  le  vicine  vette!  Immerso  in  tale  contemplazione, 
non  un  accento  sfuggivagli  dalle  labbra,  non  batteva  pal- 
pebra se  non  che  per  guardare  talvolta  la  sua  compa- 
gna, la  di  cui  fresca  bellezza  armonizzava  cou  quella 
della  natura  di  cui  era  la  vivente  immagine. 
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La  ferita  di  Alberto,  malgrado  il  pertinace  inasprirsi 
che  aveva  fatto  dapprima,  dovette  finalmente  cedere 
alla  robustezza  di  lui  ed  alle  dolci,  sollecite  ed  all'et- 
tuose  cure  di  Federica,  che  instancabile  non  sapeva  di- 
partirsi un  momento  da  lui  vicino.  Ahi  ! che  mentre 
intenta  tutta  mostravasi  a sanar  lui,  aprivasi  nel  vergi- 
nale petto  di  lei  una  piaga  insanabile.  Il  primo  sguardo 
di  Alberto  aveva  destato  nell’innocente  di  lei  cuore  la 
prima  scintilla  d’amore,  di  quell’amore  che  dovea  farla 
sì  infelice;  era  questo  per  lei  il  primo  amore,  il  vero 
amore,  quell’amore  che  mai  non  si  obblia;  era  una  vi- 
sione del  cielo  e della  terra  che  tocca  lutti  i sensi  in 
uua  volta  senza  renderli  paghi,  era  un  rimarco  fatto  ad 
una  pagina  di  quel  libro  della  vita  che  si  scrive  in 
azioni  ed  in  pensieri  per  iscorrerlo  più  tardi  con  un 
vano  ritorno,  quando  i rimorsi  ed  il  disinganno  hanno 
stabilito  il  passato.  Essa  aveva  diciaselle  anni  e amava 
in  quell’aurora  della  vita,  nella  quale  l’amore  e il  bene 
supremo  in  cui  tutti  mirano  c finiscono  i desideri!.  Bevi, 
o vezzosa  c incauta  figlia  della  sventura,  bevi  a lunghi 
sorsi  l’incanto  tuttoché  quell’amore  ti  fa  provare!  eterno 
credi  tu  forse,  durevole  il  gaudio,  l’estasi  di  paradiso 
che  questo  amore  ti  fa  provare?  ah!  pur  troppo  verrà 
il  momento  di  ricrederti!  al  nascer  di  questo  amore  è 
tutto  per  l’innocente  tuo  cuore,  ma  al  tramonto  tu 
avrai  perduto,  per  sempre  perduto!  cadrà  la  benda  fa- 
tale; l’uomo  che  credi  un  angelo  si  convertirà  allora  in 
demonio;  svaniranno  i sogni  beati,  e mugghiando  nel 
tuo  cuore  sottenlreranno  vergogna  e rimorso  e fors’anco 
odio  e livore,  e allora  cadrai  in  un  abisso,  dal  quale  nè 
cielo  nè  terra  varranno  mai  più  a rilrarti,  e l’uomo  stesso 
che  amando  anteponevi  alla  tua  vita , al  dover  tuo,  c 
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fors’amo  a Dio  medesimo,  quest’uomo,  vergendoti  pre- 
cipitala nella  fossa  che  egli  ti  avrà  scavata,  quest’uomo, 
dico,  li  volgerà  le  spalle  c li  lascierà  in  preda  alla  tua 
disperazione. 


I X 


L’  AMORE 


Molli  mesi  di  convalescenza  dovette  passare  Alberto 
prima  di  essere  interamente  ristabilito,  nè  l’ assistenza 
della  vezzosa  Federica  venne  meno  giammai;  anzi  essa 
raddoppiava  di  sollecitudine  a misura  che  la  fiamma 
ond’erasi  acceso  il  di  lei  cuore  pigliava  maggior  vigore. 
L'amore  facevaia  sognare  e sospirare,  e quei  germi,  se- 
condati dalla  frequenza  di  vedersi  ad  ogni  istante,  sor- 
sero rigogliosi  e forti  al  punto  che  essa  non  poteva 
più  starsene  un  solo  momento  lungi  da  lui.  Passava 
l’ imprudente  bella  fanciulla  intiere  le  giornate  in  sua 
compagnia  , beandosi  negli  sguardi  di  lui , talora  leg- 
gendo , ovvero  favellando , mentre  cuciva  o ricamava , 
fuorché  la  presenza  di  lui,  ogni  altra  cosa  aveva  cessato 
d' interessarla  ; acciecala  dall’  amore  , si  pasceva  di 
speranze  e non  vedeva  più  se  non  attraverso  il  prisma  • 
dell’  illusione.  Valente  com’  era  nell’  arte  di  trattare  i 
pennelli  venne  a lei  pensiero  di  pingere  Alberto  ve- 
stito dell’assisa  militare;  pochi  giorni  bastaronle  per 
fare  il  più  rassomiglianle  ritratto,  che  qual  reliquia  essa 
custodì  poscia  alimentando  colla  vista  di  quello,  ne’mo- 
jnenli  di  assenza , la  fiamma  che  doveva  essere  cagiono 


Digitized  by  Google 


572 


TRADIZIONE  LIGURE 


di  ogni  bua  sventura.  Quell’  alletto  era  sorto  senza  che 
la  fanciulla  se  n’accorgesse;  ebbe  vita  nel  contemplare 
giornalmente  le  virili  bellezze  del  guerriero,  crebbe 
dipoi  accarezzato  dalla  fanciulla  nel  segreto  dell'animo 
suo  come  la  più  soave  emozione.  Sorsero  dapprima  in 
lei  oppugnatori  il  pudore,  lo  idee  religiose,  avrebbe  vo- 
luto non  amare,  ma  vi  si  sentiva  da  insuperati  forza  tra- 
scinala. Nel  silenzio  della  notte,  prostravasi  invocando 
soccorso  dal  cielo,  pregando  Iddio  che  le  mutasse  il 
cuore,  ma  debole  barriera  ella  poteva  opporre  all’im- 
peto di  un  primo  amore,  ìqpssime  poi  quando  credette 
accorgersi  di  essere  riamata.  Il  suono  il  più  armonioso 
della  lira  non  fu  si  dolce  giammai  come  fu  per  la  gio- 
vine Federica  la  voce  di  Alberto  quando  a lei  disse  la 
prima  volta  li  amo ; quell'accento  risuonò  nel  più  pio 
fondo  dell'anima  sua,  e ricercandone  le  più  nascoste  libre 
la  fece  tremare  tutta  compunta  da  inusitata  dolcezza, 
e rapita  a nuovi  pensieri  da  incognito  e non  mai  pro- 
vato desio.  Intanto  Alberto  coll'impeto  concitato  della 
più  forte  passione  movea  a vittoria  certa,  trionfava  di 
un  cuore  la  di  cui  naturale  sensitività,  le  circostanze  e 
i sensi  gentili  scemavano  l’opporluno  contrasto.  A dolce 
e celeste  ebrezza  sollevata,  rapita  dal  pensiero  che 
Alberto  l’amava,  a nuU’allrn  sapeva  pensare  nè  poteva 
antivedere;  l’uomo  che  per  lei  non  aveva  paragone  e di 
cui  soltanto  in  cielo  trovava  forse  adeguata  imagine, 
era  tutto  per  lei. 

Oh  quante  volle  seduti  entrambi  al  dolce  rezzo  del 
pergolato  nel  giardino,  Federica  dopo  di  aver  tremalo 
d’orrore  e di  spavento  al  racconto  delle  stragi  e delle 
crudeltà  della  rivoluzione  in  Parigi,  in  mezzo  alle  quali 
Alberto  orasi  trovalo,  godeva  in  pensando  che  crani; 
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uscito  illeso,  e si  beava  al  dolce  suono  della  voce  di 
lui,  appunto  come  l’ assetata  che , seduta  sul  margine 
di  un  ruscello,  a lunghi  sorsi  va  confortando  l’arso 
petto  ; assaporava  dessa , in  tutta  la  sua  pienezza , la 
soavità  del  piu  potente  àmore,  e quindi,  colmo  il  cuore» 
si  guardavano  in  volto  l’un  1' altra,  e pareva  che  nel 
mulo  loro  sguardo  volessero  effondere  la  dolcezza  che 
li  inebbriava. 

Federica  passava  delle  notti  senza  sonno  e dei  giorni 
senza  veglia.  La  sua  vita  era  come  un  pensiero  vago  e 
senza  realtà;  non  udiva  nemmcn  più  coloro  che  le  par* 
lavano;  talvolta  ella  credevasi  infelice,  molto  infelice, 
c tuttavia  ella  provava  nella  sua  infelicità  un  incanto 
inesprimibile,  un’inellabile  piacere,  e tale  phe  avrebbe 
amato  piuttosto  morire  che  perderlo.  L’imagine  di  lui 
la  seguiva  dappertutto;  essa  lo  amava  seuza  conoscere 
il  sentimento  all’incanto,  del  quale  si  abbandonava  col 
casto  fervore  di  una  vergine  che  sogna  del  cielo  e del 
soggiorno  dei  beati. 

La  più  intima  famigliarità  crasi  stabilita  tra  Alberto 
c le  persone  che  di  sì  buon  cuore  davangli  ospitalità, 
senza  che  a nessuno  di  loro  nascesse  sospetto  che  per 
lui  ardesse  di  Federica  il  cuore;  Alberto  istesso  ingan- 
na va  si  allorché  , in  sulle  prime  vedendola  spesse  volte 
commossa,  credeva  fosse  pietà  del  suo  stato  il  mal  re- 
presso amore,  c in  tale  pensiero  non  cessava  di  mo- 
strarsele riconoscente,  e questa  gratitudine  di  lui  fu  da 
lei  credula  ricambiato  amore.  Un  innocente  affetto,  quello 
che  lega  il  beneficiato  al  benefattore,  gli  rese  dapprima  cara 
• la  fanciulla,  ma  queH’affello  tralignò  bentosto,  ovvero 
si  associò  ad  altro  senso  più  ardente,  più  violento  contro  . 
del  quale  non  valse  ragione. 
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L’amore  è come  i liquori  spiritosi,  meno  si  esala  più 
forza  acquista;  così  avvenne  deli’amor  puro  ed  immaco- 
lato di  Federica,  che  maggior  veemenza  acquistando 
dal  volerlo  reprimere,  si  faceva  di  giorno  in  giorno  più 
vivo;  l’entusiasmo  di  quel  suo  amore  invase  ogni  sua 
fibra  e cedette  alla  prepotente  passione  di  cui  arse 
quindi  Alberto  per  lei,  la  quale  ne’ suoi  primordii  , 
simile  ad  un  impetuoso  uragano  investendo  quell’inno- 
cente fanciulla,  la  trascinò  in  quella  voragine  che  fu 
cagione  dell’infelice  suo  avvenire.  Non  si  accorse  Al- 
berto di  essere  cotanto  teneramente  amalo;  se  non 
quando  non  era  più  in  poter  suo  il  disingannare  l'inno- 
cente fanciulla  e che  la  foga  della  passione  e della  gio- 
ventù, abbagliandoli  entrambi,  avcvali  fatti  trascorrere 
troppo  oltre.  In  quanto  all'amore  di  Alberto,  il  contra- 
stare ai  moti  del  proprio  animo  non  era  della  di  lui  na- 
tura, nè  deboli’ e lenti  sorgevano  in  lui  le  passioni;  pro- 
rompevano violenti,  nè  valeva  contrasto  o difficoltà  a 
rattenerle  o frenarle,  che  anzi  se  erano  contrastate,  più 
vibrale  rimbalzavano  a guisa  di  molle.  Acceso  dunque 
di  Federica,  perito  come  egli  era  nelle  cose  di  amore, 
impetuoso  corse  alla  meta  senza  punto  badare  alle  con- 
seguenze. Federica  era  felice  sognando  sopra  un  ori- 
gliere profumato  di  care  speranze.  Quei  sogni  dove- 
vano svanire  all’ appressarsi  di  un  infausto  giorno  e 
precipitarla  da  una  beata  visione  > in  un’abisso  di  sven- 
tura. 11  destino  dopo  di  averla  inebriata  con  una  coppa 
di  miele  e di  dolcezze  doveva  quindi  avvelenarla  ap- 
pena che  coll’  occhio  desioso  avrebbe  ella  tentato  di 
appressarvi  un’  altra  volta  le  labbra.  Non  mai  felicità 
al  mondo  fu  sì  compiuta  quanto  quella  che  per  pochi 
giorni  godettero  Alberto  e Federica;  nulla  vi  faceva 
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ostacolo,  poiché  la  madre  di  lei,  di  salute  precaria , 
era  quasi  sempre  a letto,  e Maria,  ignara  d’ogni  cosa, 
godeva  dallo  scorgere  che  faceva  la  contentezza  che 
appariva  sul  volto  de'due  giovani.  Felicità,  felicità  puoi 
tu  dunque  esistere  sulla  terra?  . . . Sì,  un  momento,  la 
durata  di  un  sogno. 

Mei  primi  giorni  della  sua  felicità,  nulla  più  da  desi- 
derare credeva  di  avere  in  questo  mondo  l’ inesperta 
fanciulla,  ma  bentosto  una  segreta  voce  parve  avvisarla 
che  una  tale  contentezza  non  poteva  durare,  lina  feli- 
cità durevole  non  è il  retaggio  degli  uomini;  spesse 
fiate  la  prosperità  stessa,  la  contentezza  non  diffonde 
quaggiù  che  un  lampo  funesto;  misera  Federica!  finché 
amasti  con  quella  purezza  con  che  gli  angioli  amano  in 
cielo,  tu  fosti  felice,  ma  allorché  all'amor  tuo  mescesti 
un’aura  terrena,  fosti  perduta.  Inesperta  ! ogni  minima 
distinzione  l'era  impossibile  nella  tua  innocenza,  giacché 
di  un  manto  sempre  eguale  si  ricopre  l’amore,  e senza 
cambiare  natura  il  fanno  santo  o riprovevole  i diversi 
tempi,  le  diverse  circostanze,  e quegli  uomini  stessi  che 
talvolta  biasimano  colei  che  senza  esperienza  si  è dalla 
sensibilità  del  suo  cuore  lasciata  sedurre,  sono  coloro 
che  si  dànno  giornalmente  in  braccio  ai  più  sozzi  pia- 
ceri. 
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Inclinava  all’occaso  il  carro  dell’anno  1796,  allor- 
ché, ricevuto  l’ ordine  di  raggiungere  il  suo  reggimento, 
doveva  Alberto,  intieramente  guarito,  allontanarsi  per 
sempre  dal  casino  presso  Millesimo,  ove  dimentico  af- 
fatto della  ricevuta  ospitalità,  eragli  forza  lasciare  la 
misera  Federica  oppressa  dal  pianto  e da  indicibile  cor- 
doglio, e con  in  seno  il  frutto  della  loro  imprudenza. 

Erano  scorsi  alcuni  mesi  dacché  Alberto  era  il  più 
felice  degli  amanti,  e già  l'ardore  di  lui  pareva  alquanto 
raffreddarsi;  quel  fuoco  che  così  ratto  e intenso  divam- 
pava in  lui,  dileguavasi  e si  andava  spegnendo  insensi- 
bilmente ; questa  freddezza  però  non  sembrava  se  non 
quella  che  proviene  dal  possesso  della  cosa  amata.  Con 
quello  sguardo  scrutatore  e infallibile  della  donna  che 
veramente  ama , Federica  leggeva  1’  arcano , ma  pure 
voleva  ancora  illudersi;  una  mano  di  ferro  le  stringeva 
il  cuore  e un  brivido  gelavale  le  ossa  al  solo  pensiero 
che  un  giorno  ella  dovesse  essere  abbandonata  da 
Alberto. 

Sebbene  già  da  aldini  giorni  il  capitano  de’  corazzieri 
avesse  ricevuto  l’ ordine  di  recarsi  al  suo  corpo , egli 
non  sapeva  però  in  qual  modo  dare  una  sì  infausta  no- 
tizia a Federica  , prevedendo  che  un  simile  annunzio 
potrebbe  essere  per  lei  il  colpo  mortale.  Finalmente 
poi  si  decise  a chiederle  un  convegno  per  la  mattina 
seguente  nelle  vicinanze  delle  mine  di  una  cappella 
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poro  distante  da  Millesimo  ; sito  solitario  ove  molte  e 
molte  volle  erano  andati  entrambi  al  passeggio  durante 
la  convalescenza  di  Alberto. 

Era  l’ora  mattutina,  in  cui  i primi  raggi  del  sole  fanno 
scintillare  come  perle  nel  calice  dei  fiori  e sulle  foglie 
degli  alberi  le  goccie  bianche  ed  effimere  dell’autunnale 
rugiada.  Per  un  tortuoso  sentiero  assai  ripido  e tutto  intral- 
ciato di  cespugli  di  biancospino  si  giunge  da  Millesimo 
verso  Montenotle  alle  ruine  di  un’antica  cappella  situata  in 
riva  ad  un  piccolo  lago,  se  tale  può  chiamarsi  uno  sta- 
gno formato  dalle  acque  che,  scendendo  dalle  vicine 
vette  delle  alpi,  ivi  si  radunano.  Dopo  un  mezzo  miglio 
circa  di  strada  verso  ponente  vedesi  allargarsi  il  calle 
e brillare  dirimpetto  il  lago  bello  e vago;  limpide  come 
terso  cristallo  ne  sono  le  sue  acque , e riflettono  cielo 
e terra,  alberi  fiori:  l’uccello  che  al  disopra  vi  aleggia, 
si  confonde  all’occhio  che  lo  mira  col  pesce  che  dentro 
vi  guizza  : l’insetto  talvolta  vi  si  affoga  credendo  di 
mirare  il  compagno  venirgli  incontro,  oppure  si  tien  so- 
speso sopra  di  un  fiore  aspettando,  vinto  dall’  illusione; 
i granelli  di  sabbia  nel  fondo  brillano  come  argento  mi- 
sto di  diaspri  e di  zaffiri.  Quivi  per  ogni  intorno  olezza 
la  lavanda  coll’  odoroso  serpillo;  quivi  la  menta  fragrante 
e la  salvia  medicinale;  qua  il  ranuncolo , la  campanella 
rosata;  là  i camedri,  la  fragola  soavissima  e fiori  d'ogni 
specie.  In  questo  ristretto  seno  riparato  dal  settentrione 
l’aria  è sempre  quieta  e dolce.  Le  api  volando  di  fiore 
in  fiore  vanno  libandone  il  più  squisito  sugo,  mentre  un’ 
infinità  di  farfalle  dai  più  variati  colori,  come  fiori  viventi 
e scherzanti  coi  zefiiri,  rivelano  la  magnificenza  di  Dio, 
•1  quale  sparge  dovunque  il  lusso  del  bello  e dell* utile 
e fin  ne’ luoghi  più  deserti  e nascosti. 
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Situato  ira  quello  alpeatri  roccìe,  similmente  all’ oasi 
del  deserto,  quei  lago  e quella  prateria  esalavano  i più 
soavi  profumi.  Il  misterioso  silenzio  de’ suoi  dintorni  non 
è interrotto  che  dal  malinconico  tentennio  del  campa-* 
nello  dei  caproni  custodi  di  qualche  gregge  sparso  qua 
e li)  sul  verde  ed  erboso  pendio  di  que’  monti,  mentre 
avvolto  nel  bigio  suo  cappotto,  il  pastore,  seduto  appiò 
di  un  albero,  col  lido  vigile  cane  sdraiato  a lui  vicino» 
canta  intrecciando  un  panierino  di  vimini. 

Gli  augellclli  di  que’ dintorni  salutavano  appena  co’ 
mattutini  loro  canti  l’astro  diurno,  e diggià  Alberto 
trovavasi  assiso  tutto  pensieroso  sui  muscosi  ruderi  del- 
l’antica cappella  che  il  tempo  aveva  rovesciata -in  riva 
al  lago. 

Alla  vista  delie  solitarie  ruine,  ove  tante  e tante  volte 
aveva  stretta  al  seno  l’amante  fanciulla,  un’inesprimi- 
bile ansietà  gli  serrò  il  cuore , pensando  alia  infausta 
notizia  che  era  per  recarle.  Egli  non  tardò  mollo  a scor- 
gere Federica  che,  quasi  presaga  dell’  avvenire,  pallida, 
mesta  si  avanzava  lentamente  in  mezzo  alle  eriche  ed 
alle  ginestre,  simije  ad  una  fantastica  apparizione;  il 
vento  del  mattino  agitava  i lembi  ondeggianti  dei  bianco 
suo  velo.  Un  sorriso  affannoso  sfiorò  le  labbra  di  lui  ap- 
pena la  vide  che  da  lontano  lo  fissava  colla  sguardo  in- 
quieto; egli  non  ebbe  la  forza  di  rialzarsi  dal  rudero 
coperto  di  edera  e di  muschio  sul  quale  stava  seduto; 
Federica  taciturna  e mesta  venne  a sedersi  a lui  vicino, 
pd  ambulile  mutoli,  cogli  occhi  chini  a terra,  parevano 
tepaere  d’ interrogarsi*  Finalmente  Federica  , facendo 
upo  sforzo  disse:  — Alberto!  quale  disgrazia  ci  minac- 
cia dunque,  che  lai  gioia  di  vederli  e di  esserli. vicina 
mi  spezza  il  cuore?...,  — Federica!  mia  dolce  Federica! 
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bisogna  armarci  di  coraggio;  è giunto  il  momento  in  cui 
ambidue  nè  abbiamo  bisogno  ; io  ho  desiderato  di  ve- 
derli in  questi  luoghi  testimoni  de’noslri  giuramenti  e 
de’  nostri  giorni  di  felicità  per  annunciarti  che  devo  da 
te  dividermi,  ma  sarà  per  poco,  lo  spero,  perchè  la 
gnerra  non  durerà  eterna,  ed  io  ritornerò  a te  appena  il 
potrò  senza  macchiare  1*  onor  mio.  — A questi  detti,  un 
tremito  convulsivo  agitò  Federica  ; il  dolore  e la  mera- 
viglia gl’  impedirono  un  momento  di  rispondere;  un  su- 
bitaneo rossore  colorì  la  sua  frontcj  ed  a questo  succe- 
dette un  pallore  mortale;  ella  sentiva  che  l’idea  sola  di 
una  tale  sventura  era  al  disopra  delle  sue  forze.  — Oh! 
no,  no!  tu  t’inganni....;  vuoi  spaventarmi  o prenderti 
giuoco  della  mia  tenerezza  e della  mia  credulità  ; h 
impossibile  altrimenti....  — Allora  egli  mostrò  a lei  la 
lettera  che  aveva  ricevuto  dal  suo  colonnello,  e la  fece 
persuasa  che  non  poteva  maggiormente  dilazionare  la 
di  lui  partenza  senz’  essere  disonorato  in  faccia  a suoi 
commilitoni;  quindi  per  calmare  maggiormente  l’affanno 
che  l'opprimeva , egli  promise  di  scriverle  ogni  qual- 
volta le  vicende  della  guerra  glielo  àvrebbero  concesso, 
e in  mezzo  ai  rinnovati  giuramenti  di  un  eterno  amore 
l’ecegli  sperare  un  pronto  ritorno. 

Onèste  liete  speranze  vagheggiate  in  quel  momento 
come  refrigerio  al  suo  male  , valsero  a sostenerla  in 
mezzo  a que’  contrari  eventi. 

Ai  pochi  giorni  passati  in  mezzo  alle  illusioni  di  una  so- 
gnata felicità, succedevano  giorno  di  ben  differente  tenore. 
Sentì  gelarsi  in  petto  il  cuore  la  sventurata  Federica,  al- 
lorché dovette  pronunziare  la  parola  la  più  lunga,  la  più 
dolorosa,  la  più  cruda  a pronunciarsi  in  tulle  le  umane 
lingue,  allorché  parte  veramente  dal  cuore;  la  parola 
'iddio  ! ! 
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Nulla  trascorre  più  veloce  del  tempo;  giunse  in  line 
quel  giorno  che  doveva  dividere  i due  giovani  amanti  ; 
Alberto  ài  congedò  dalla  madre  ed  alla  buona  Maria  ; 
il  cuore  presago  della  prima  portò  sul  di  lei  volto  uuo 
straordinario  turbamento  ; la  sua  fermezza  si  sentì  va- 
cillante, e con  occhi  pregni  di  lagrime  diedegli  un  bacio 
che  non  avrebbe  ripetuto  mai  più.  In  quanto  a Federica, 
quando  fu  sui  punto  di  staccarsi  da  lui,  la  passione, 
come  suol  sempre  accadere  nelle  donne , andò  sopra 
ogni  rispetto  del  convenevole,  c la  sua  anima  confessò 
tutta  la  propria  debolezza;  in  mezzo  ai  singhiozzi  ed 
alle  lagrime  essa  si  fece  a dirgli  : — La  memoria  della 
viva  tenerezza  che  io  ebbi  sempre  per  te,  l’ ispirerà,  lo 
spero,  qualche  prudenza  in  mezzo  ai  nuovi  pericoli  che 
vai  ad  affrontare....  e,  se  il  volere  di  Dio  è che  noi  non 
dobbiamo  più  rivederci  su  questa  terra;...  se  questo 
addio  dev’essere  l’estremo....  speriamo  almeno  di  rivederci 
in  un  mondo  migliore,  ove....  saremo  forse  più  felici.... — 
ella  non  potè  dire  di  più:  i singulti  le  solTocarono  la 
voce:  misera  Federica!  essa  non  conosceva  ancora  tutta 
la  sua  sciagura;  non  sapeva  per  anco,  che,  a parte  la 
tenerezza  di  cui  aveva  pieno  il  cuore,  egli  lasciava  nel 
suo  seno  una  memoria  incancellabile.  II  capitano,  infine, 
svincolandosi  a stento  dalle  braccia  e dalle  carezze  di 
lei,  si  gitlò  d’un  salto  sul  suo  cavallo  e mettendolo  al 
galoppo  in  pochi  istanti  si  dileguò  a spron  battuto  alla 
vista  di  tutti  e si  allontanò  da  quelle  alpi  ove,  in  pre- 
mio dell’ ospitalità  ricevuta,  lasciava  1’  affanno,  cui  do- 
veva subentrare  bentosto  la  disperazione. 
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— Oli  madre  mia  ! compiangete  la  derelitta  vostra 
liglia,  diceva  esterrefatta  e piangendo,  entrando  in  casa 
la  sventurata  Federica  all’  inferma  genitrice  giacente 
in  letto.  — Ninna  lettera  adempie  ! — No  , madre 
mia  ....  anche  la  posta  di  stamane,  siccome  avviene 
da  alcuni  mesi  a questa  parie*  non  ne  recò  per  noi  ! — 
E la  malata  trasse  un  lungo  sospiro,  mentre  appiè  del 
letto,  sopra  di  una  sedia,  angosciata  lasciavasi  cadere 
come  sfinita  la  malarrivata  Federica. 

Alberto , giusta  le  fatte  promesse , scrisse  appena 
giunto  all’armata,  assicurando  la  sconsolala  fanciulla  di 
un  affetto  senza  fine;  ma  le  sue  lettere,  che  dapprima 
erano  calde  di  amore  e di  conforto,  divennero  poscia 
più  e più  rade,  più  fredde,  e quindi  cessarono  dopo 
le  battaglie  di  Arcole  e di  Hivoli,  alle  quali  Alberto 
giunse  in  tempo  da  potervi  prendere  parte  attiva  ed 
illustrarvisi  con  tante  c si  segnalale  prove  di  valore, 
che,  all’apertura  dei  trattali  di  Leoben,  fu  destinato  ad 
accompagnare  il  generale  Bernadotle,  da  Bonaparle  spe- 
dito a Parigi  per  presentare  al  Direttorio  gli  stendardi 
presi  sugli  Austriaci  nelle  diverse  fazioni  di  quella  me- 
moranda campagna. 

È dunque  vero  che  gli  uomini  sona  generalmente 
malvagi  ? 6 pur  forza  chinare  la  fronte  sotto  quella 
pesante  c terribile  verità,  comprovata  dalla  storia  de’se- 
coli,  tu  cut  t molti  esempi  Ut  nequizia  cancellano  i 
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pochi  esempi  di  virtù;  dove  scorgonsi  le  sevizie,  i tra- 
dimenti, le  turpitudini,  i vituperii  di  lacerare  senza  pietà 
l’innocenza  e la  virtù  schernita;  verità  ripetuta  gior- 
nalmente dal  filosofo  nelle  rattristate  sue  meditazioni, 
e dal  legislatore,  che,  nello  stabilire  le  leggi  sociali, 
come  -malvagio  e non  come  buono  considera  1 uomo;  ma 
seguitiamo  il  racconto  che  mi  son  preso  a svolgere. 

Dopo  la  partenza  di  Alberto , i giorni  ai  giorni , i 
mesi  ai  mesi  succedevano  senza  che,  salve  le  poche  a,c- 
ccnnate  lettere,  novella  pervenisse  di  lui  all’afflitta  fa- 
miglia di  Millesimo,  alla  quale  aveva  tante  obbligazioni? 
e senza  risposta  rimasero  le  lettere  tutte  che  gli  fu- 
rono scritte. 

Un  acerbissimo  cordoglio  prese  a signoreggiare  l’anima 
di  Federica;  il  suo  stalo  inovea  a pietà;  ogni  soave  illu- 
sione era  da  lei  sbandila;  il  prisma  era  rotto;  d’allora  ih 
poi  ella  ebbe  a sostenere  due  affanni:  quello  della  madre 
ed  il  suo.  Svanirono  per  sempre  dai  labbri  d’entrambe 
il  sorriso  e la  gaiezza;  una  profonda  tetraggine  tinse  in  . 
nero  i loro  giorni,  i loro  istanti,  le  loro  azioni , le  loro 
parole  , i loro  pensieri.  Maria  , la  stessa  Maria  era  trista 
e piangeva  al  veder  piangere  le  sue  padrone,  una  volta 
si  allegre  e contente. 

Federica,  la  desolala  Federica,  passava  le  intiere 
• giornate  nel  pianto  e nell'  angoscia.  Alberto,  l' amato 
Alberto,  aveale  seco  lui  rapita  la  pace  e il  contento, 
il  cuore  c l’ intelletto;  un  fascino  avevaia  ammaliata  e 
si  era  attaccato  a lei  com’erba  parassita  alla  pianta.  Le 
notti  non  erano  per  lei  men  tristi  e meno  travagliate- 
dei  giorni;  il  sonno  avevaia  del  tutto  abbandonata,  seb- 
bene molle  volte  ella  lo  Invocasse  non  tanto  quale  ri- 
paratore delle  quasi  esauste  forze,  quanto  per  o Miliare 
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gli  affanni  che  tanto  la  cruciavano.  — Oh!  sonno,  diceva 
essa,  oh  sonno  ! tu  non  regni  che  nella  calma  dell’anima! 
tu  strisci  appena  fuggitivo  sulle  stanche  pupille,  nè 
scuoti  dal  papavero  stilla  d’obblio  sugli  occhi  gràvidi 
di  pianto;  gli  affannosi  pensieri  non  ti  conoscono;  sem- 
bra che  l’anima  si  sprigioni  dai  sensi,  lo  però  non  mi 
affliggo  del  tuo  abbandono;  il  dolore  mi  affanna  e mi 
piace;  io  da  più  lune  non  conosco  altra  sensazione.  È 
dunque  vero  che  una  dolce  melanconia,  il  libero  sfogo 
del  pianto,  la  meditazione  sul  proprio  infortunio,  hanno 
una  specie  di  voluttà  che  sola  conoscono  le  anime  sen- 
sibili. 

La  madre  di  Federica,  dopo  la  partenza  di  Alberto 
erasi  accorta , sebbene  un  poco  tardi , dei  sentimenti 
che  la  medesima  nutriva  per  lui,  e siccome  aveva  per 
l’addielro  bevuto  aneli’ essa  all’amaro  calice  della  sven- 
tura, e che  1 animo  suo  se  ne  ricordava  tuttora,  sapeva 
perciò  compatire  c correre  amorosa  verso  la  deleritta 
sua  figlia,  nel  cuore  della  quale  voleva  far  entrare  una 
speranza  che  essa  pur  troppo  sapeva  vana. 

Allorché  per  fare  una  qualche  diversione  a’tristi  loro 
pensieri,  uscivano  di  casa  madre  e figlia  appoggiate  una 
t su'  braccio  all’  altra,  Federica  volgeva  quasi  sempre  i 
passi  verso  la  /trada  per  ove  Alberto  erasi  dileguato 
agli  occhi  suoi,  e giunta  al  punto  ov'  eransi  divisi,  fcr- 
mavasi  immobile  cogli  occhi  fissi  verso  la  strada  che 
tortuosa  scende  al  piano,  e se  ne  stava  per  lunghe  ore  ivi 
fissa  e taciturna  guardando,  quasi  seguisse  lung’essa 
un’oggetto  invisibile;  tale  la  tradita  Arianna,  come  im- 
pietrita fissava  dalla  rupe,  ov’era  stala  abbandonala,  lo 
sguardo  sulla  vastità  del  mare,  cercando  coll’occhio  le 
vele  dell’infido  Teseo  da  lungo  tempo  sparite,  e che  a 
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lei  pareva  tuttora  di  vederle.  Ivi  seduta,  i suoi  occhi  si 
affissavano  ai  vicini  monti,  ai  colli  nella  valle  e nell'onda 
che  corruscava  rifrangendo  i raggi  del  sole  nè  più  va- 
riati colori;  ma  a quelle  impressioni,  che  altre  volte  si 
era  tanto  compiaciuta  di  ammirare  in  compagnia  del 
suo  diletto,  il  cuore,  il  pensiero  non  davano  suono  nè 
figura,  muti  e simili  alle  corde  rilasciale  dell’  arpa.  Di 
uno  in  altro  oggetto  mestamente  vagando,  i suoi  sguardi 
sopra  nessuno  si  fermavano,  talché  pareva  pazza. 

— Oh  mio  Dio  ! quanto  mai  solTro  ! diceva  ella  tal- 
volta; possibile  che  Alberto  ....  Oh  mi  si.  spenga  la 
vita  prima  che  io  giunga  ad  accertarmene.  — Ma  benché 
non  osasse  manifestare  a se  stessa  un  tale  sospetto,  non 
era  però  minore  il  crucio  che  ne  provava,  tanto  è vero 
che  nella  separazione  di  due  cuori,  quello  della  donna 
dura  molto  più  fatica  a lasciar  di  amare. 

Quel  sospetto  divenne  quasi  certezza  quando  col  vol- 
gere de’giorni  vide  continuare  il  suo  silenzio.  E bensì 
vero  che  la  speranza  è quella  che  si  suole  perdere 
l’ullima,  ma  la  speranza  ripetutamente  delusa  si  spunta 
infine  ed  a lei  sotlentra  quella  prostrazione  dell'animo 
proprio  di  chi  più  non  ispera,e  questa  malattia  dello  spi- 
rito-invase Federica,  che  camminava  anch'essa  sulla  terra 
dei  triboli  , percorrendo  questa  valle  di  lagrime  per 
quel  tratto  assegnatole  dal  destino. 
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Federica,  certa  ornai  di  non  essere  più  amata,  erasi 
abbandonata  a quella  dolorosa  prostrazione  dell’  animo 
che  tien  dietro  al  fallire  di  una  speranza,  alla  quale  si 
attiene  la  felicità  di  tutta  la  vita , cosicché  teneva 
coslaotemente  nascosto  il  volto  fra  le  mani  e talvolta 
esclamava:  — E così  falliscono  le  mie  speranze!!....  e 
la  vita  beata  che  io  teco  immaginava,  misera  mi  è di- 
venuta c angosciosa;  e invece  della  felicità  che  io  cre- 
deva mi  stendesse  le  mani , ritrovo  ora  dischiuso  un 
abisso  nel  quale  mi  trascina  la  mano  di  ferro  della  di- 
sperazione ! — I giorni  scorrevano  ora  per  lei  sem- 
pre funesti;  spuntavasi  qualunque  ragionamento  ella 
tentasse  di  fare,  e sentiva  il  cuore  inaridito  battere  sotto 
il  peso  di  una  misera  vita.  Era  riuscita  a farsi  quasi 
insensibile  ad  ogni  umana  cosa,  e dapprima  lo  era  quasi 
perfino  ai  frequenti  affatto  nuovi  travolgimenti  della 
sua  salute,  che  l’ assalivano  specialmente  ad  ogni  periodo 
lunare. 

Era  una  di  quelle  magiche  notti  d’autunno,  in  cui  la 
universale  quiete  e le  soavi  sensazioni  del  beato  cielo 
italiano  rapiscono  sì  facilmente  Io  spirito  alle  teneri 
emozioni,  ai  più  cari  delirii  della  fantasia,  che  pare  ne 
trasportino  l’ esistenza  ad  una  regione  di  paradiso.  La 
meschinella,  gravata  da  un  insopportabile  senso  di  peso 
che  la  investiva  in  tutte  le  membra,  e specialmente 
alle  viscere,  alla  respirazione  ed  al  capo,  erasi  riscossa 
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dal  sonno,  ed  insopportabile  essendosele  falla  la  giaci- 
tura del  letto,  abbandonate  avea  le  coltri,  e messa  si 
era  ad  una  finestra  da  dove  vedea  risplendere  in  tutta 
la  piena  sua  luce  la  luna  che  inargentava  le  alpi  per 
ogni  intorno.  Slavasene  genuflessa  e facevasi  sgabello 
dei  piedi,  colle  braccia  al  seno  incrocicchiate  fìggeva 
i suoi  occhi  immobili  e rugiadosi  di  un  pianto  di  com- 
mozione tutta  religiosa  nella  azzurra  volta  del  cielo, 
in  cui  pareale,  nel  divolo  vaneggiare  del  caldo  suo  pen- 
siero, di  scorgere  le  miriade  carole  degli  angioli  can- 
tanti le  glorie  del  Signore.  Il  suo  spirilo  sì  elevato, 
più  non  sentiva  di  esistere  a questa  vita  terrena , 
quando  improvvisamente  le  si  fa  intendere  un  urlo,  un 
sobbalzamenlo  alle  viscere,  che  tutta  precipita  1’  anima 
sua  dal  sommo  delle  beate  sue  illusioni  ad  un  indefini- 
bile senso  di  ribrezzo  e di  terrore.  Quasi  istupidita,  ar- 
resta perfino  il  respiro  a bene  accertarsi  se  ciò  che 
sentì  ha  veramente  sentito , se  una  notturna  malìa 
non  ha  illusi  i suoi  sensi,  o se  ella  ha  realmente  tra  le 
sue  carni  stesse  alcuna  arcana  cosa  vivente  che  abbia  con- 
citato  il  fremilo  di  cuiòtultavia  compresa.  Ma  nulla  in  lei 
si  rinnova  di  sommigliante;  1’  oppressione  che  tanto  an- 
gustiata 1’  avea,  erasi  intanto  dileguata;  il  respiro  le  ri- 
correva facile  e libero;  un'equabile  armonia  rifluivasi 
tosto  su  tutte  le  funzioni  sue  vitali,  e quasi  persuasa 
di  un  sogno,  adagiavasi  di  bel  nuovo  nel  suo  lel- 
ticciuolo. 

Due  giorni  dopo  questo  notturno  avvenimento,  il  quale 
erasele  confitto  nella  mente  colla  sensazione  di  un  mi- 
stero affatto  superstizioso,  ella  intese  riprodurre  nel  suo 
grembo  il  conato,  il  rivolgimento  djggià  avvertito.  Ella 
slavasenc  in  quel  momento  seduta  in  compagnia  della 
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madre  e di  Maria,  favellando  di  Alberto,  e il  rinnovalo 
fenomeno  non  potò  a meno  d’ invaderla  di  un  violento 
senso  di  terrore  che  le  strappò  un  acutissimo  grido,  il 
quale  trasse  a lei  le  sue  compagne,  nelle  cui  braccia 
cadde  svenuta.  Ella  era  certa  ornai  che  sentiva  un  ente 
dividere  con  se  medesima  la  vita. 

La  desolazione,  la  disperazione  intanto  la  invadeva 
e la  faceva  piangere  a grossi  e replicati  singulti,  e l’i- 
dea della  vergogna,  che  su  di  lei  ridonderebbe  e sulla 
sua  famiglia,  infiammava  ne’  suoi  pianti  il  suo  spirito,  e 
a Dio  pregava  e pregava  con  tutti  gli  scongiuri  della 
più  devota  e fervente  pietà,  perchè  la  sua  ragione  ve- 
desse almen  lume  per  sortire  da  sì  vergognosa  sciagura. 
L’ idea  del  fecondo  suo  grembo  la  perseguitava  con 
tulli  i feroci  aculei  di  un  rimorso;  allora  sorse  in  lei 
vieppiù  gagliardo  il  desiderio  di  fame  confidenza  alla 
madre  ; ma  intanto  ella  venia  trascorrendo  i suoi  dì 
senza  che  pur  mai  il  suo  pudore  gli  consentisse  il  ne- 
cessario coraggio  di  rivelare  siffatta  sua  colpa*;  il  na- 
turale ribrezzo  dell’  ancor  vergine  spirito  la  svigoriva 
quand’era  sul  punto  di  tutto  palesare. 

Un'  atonia  generale  aveva , per  così  dire,  spenta  in 
lei  la  scintilla  delle  illusioni  e della  speranza  le  tante 
volte  riaccesa,  ed  aveva  nel  tempo  stesso  anneghittite 
tutte  le  facoltà  del  suo  spirilo.  Ella  dunque  viveva  do- 
lorosa; nutrivasi  sì,  ma  solo  per  la  meccanica  legge  del 
corso  abituale  della  natura;  parlava,  ma  le  parole  cor- 
revanle  dal  labbro  per  un  solo  impulso  istintivo,  e tutti 
i suoi  discorsi  le  si  coordinavano  in  capo  solo  per  un’au- 
tomatica successione  delle  idee.  L’infelice  allora  desi- 
derava sempre  più  nel  segreto  suo  pensiero  un  abboc- 
camento colla  propria  genitrice , onde  confidarle  gli 
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strani  malori  della  sua  salute  e certe  ancor  più  strane 
modificazioni  occorse  nella  sua  persona,  le  quali  erano 
per  lei  affatto  incomprensibili. 

Da  due  mesi  essa  languiva  in  questo  stato  d’ infermità; 
il  languore  del  corpo  le  era  venuto  grado  grado  inva- 
dendo le  forze  dell’animo,  sì  che  paralizzò  finalmente 
ogni  sentimento  di  pudore  e di  ritegno,  e rianimata  dal- 
l’ istinto  del  pericolo  e da  una  confusa  moltitudine  d’in- 
certi e tempestosi  affetti , fra  i quali  facevasi  pure 
energicamente  sentire  distinto  quello  di  una  tenerezza 
affatto  nuova  per  lei,  e che  di  un  certo  piacevole  fremilo 
pareva  la  riscuotesse  dalle  più  riposte  fibre  del  cuore; 
ella  chiamò  la  madre  sua,  e fra  gli  ognor  più  crescenti 
spasimi  della  maternità,  le  aprì  la  tremenda  verità  del 
suo  stato. 

Io  non  verrò  qui  descrivendo  lo  stupore,  il  disordine 
momentaneamente  gettato  nella  mente  della  pia  madre 
ad  una  rivelazione  di  siffatta  natura,  alla  quale  non  era 
in  verun  modo  preparata.  Questa  nuova  sciagura,  unita 
al  dolore  cagionatole  dall’abbandono  di  Alberto,  porta- 
rono nel  di  lei  cuore  il  colpo  mortale.  Le  idee  del  bam- 
bino, della  levatrice,  del  parroco  e delló  scandalo  pub- 
blico, le  piombarono  tumultuosamente  ed  a confusione  i 
nella  mente;  calmatasi  quindi  apparentemente  per  i 
pianti  ed  i gemiti  della  figlia  da  lei  cotanto  amata, 
fece  immediatamente  ricorso  al  parroco,  e pensò  al  mezzo 
di  dare  un  qualche  destino  al  nascituro , e rimovere  e 
sventare,  se  era  possibile,  la  vergogna  che  dalla  pub- 
blicità di  un  simile  affare  doveva  indubitatamente  rica- 
dere sui  proprio  nome. 
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Non  v’è  in  questa  valle  di  miserie  e di  lagrime  che 
si  possa  paragonare  a quello  che  provò  la  madre  di 
Federica  allorché  seppe  in  quale  stato  si  trovava  quella  de- 
leritta  fanciulla;  il  suo  cuore  erasi  spezzato  all’udire 
una  tale  notizia,  e il  cuore  di  una  madre  spezzato  una 
volta  non  risana  mai  più.  La  cagionevole  salute  di  lei 
peggiorava  di  giorno  in  giorno  per  le  angosce  della 
figlia,  talché  videsi*  finalmente  ridotta  al  termine  delle 
terrestri  sue  pene;  se  ne  avvide  Federica,  ma  che  cosa 
poteva  fare  di  più  che  piangere,  pregare  il  cielo,  far 
voti  e vegliare  dì  e notte  al  caro  capezzale  ? 

Era  una  sera  in  sul  finire  di  novembre;  annottava 
quando  chiamata  a sé  Federica  dal  letto  del  dolore, 
ove  giaceva  traendo  a stento  lo  scarno  braccio,  posò  la 
mano  tremante  sul  capo  della  misera  figlia  che  erasi 
prostrata  a lei  vicina,  e così  dicevale  : — 0 Federica,  o 
mia  diletta  ! io  mi  accorgo  ognor  di  più  che  corro  a 
gran  passi  sul  cammino  della  tomba,  spintavi  più  dal 
peso  della  tua  sventura  , che  da  quello  degli  anni 
miei  ! !...  Ah  ! figlia  mia  sventurata  ! tu  non  fai 
che  libare  appena  a fior  di  labbro  il  nappo  della  vita, 
e già  sei  provata  alla  scuola  dell'inforlunio  !...  Oh  ! 
chi  mai  ti  sarà  guida  nel  lungo  e difficile  viaggio  della 
vita  che  ancora  ti  resta  a fare,  se  colui  che  doveva  .... 
oh  Dio  !...  chi  mai  potrà  premunirti  contro  le  insidie 
eie  seduzioni  del  mondo  corrotto  e bugiardo,  del  quale 
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pur  troppo  tu  sei  diggià  vittima  disgraziata  ? ....  e 
qual  mano  asciugherà  le  tue  lagrime  quand'io  non 
sarò  più?  . . . Voglia  l’eterno  Iddio,  che  caldamente 
imploro,  mitigare  il  rigore  dell'inverno  per  l’agnella  to- 
sata ? Tergi  le  lue  lagrime,  o figlia  mia  diletta;  esse 
abbattono  il  mio  coraggio  ....  ed  io  ne  ho  bisogno  di 
molto  per  lasciarti  ! ! . . lo  li  benedico,  o sventurata, 

proseguì  piangendo  la  moriente,  e voglia  il  Sommo  Iddio, 
al  quale  debbo  fra  non  molto  render  conto  de’ miei 
peccati,  perdonarli  com’  io  li  perdono  ...  Oh  madre 

mia  !...  come  me,  lui  pure  perdonale e . . . . 

benedite  ! ! ...  — Ahi  ! figlia  mia  , non  posso  che 
perdonargli;  possa  egli  un  giorno,  ....  sì  ...  . possa 
egli  non  sentire  quanto  è tremenda  la  morte  per  chi 
ha  sul  cuore  il  peso  di  una  colpa  ! ! ...  Tu  gli  dirai 

che  io  morii  di  affanno e . . . . pregai  Iddio 

perchè  anche  a lui  perdonasse  ....  e tu,  fa  cuore,  o 
reietta  ....  possa  questo  mio  sagrifizio  chiamare  sul 
tuo  capo  le  benedizioni,  di  questi,  che  chiamò  suoi  fra- 
telli tutti  gl’infelici;  — e sì  dicendo,  additavale  la  croce 
che  in  mano  ella  tenea,  e raccomandavale  di  custodirla 
sino  all’ultimo  suo  respiro  come  pegno  prezioso  del  ma- 
terno di  lei  amore. 

In  questo  baciava  la  sconsolala  Maria  l’altra  mano 
della  moribonda  sua  padrona , e dirottamente  piangeva 
bagnandola  di  calde  lagrime.  Si  sollevò  a stento  la 
moribonda  per  deporre  un  ultimo  bacio  sulla  fronte 
della  prostrata  figlia,  poi  stendendo  una  mano  tremante 
sulla  sua  testa,  alzò  gli  occhi  al  ciclo  e parve  invocarlo 
per  lei.  — Tra  poco  tu  non  udrai  più  la  voce  che  ti 
benedice  questa  sera;  tra  poco  tu  sarai  sola  nel  mondo; 
il  fiore  rotto  conserva  bensì  un  avanzo  di  vita,  ma  non 
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solleva  più  la  testa;  preparati  a continuare  senza  di  me 
il  penoso  viaggio  della  vita;  io  . . . vado  a pregare  per 
te  ....  ; cara  Federica,  questo  è per  me  un  bel  giorno; 
io  vado  in  cielo,  figlia  mia,  a rivedere  colui  che  ti  fu 
padre  ....  e,  ambi  uniti,  intercederemo  dal  Supremo 
Fatore  il  tuo  perdono  ....  ; il  Signore  spanda  intanto 
su  di  te  le  sue  benedizioni  ....  la  morte  si  avvi- 
cina   io  non  posso  più  sollevare  la  mano  .... 

per  benedirli  un’  altra  volta , ma  il  mio  pen- 

siero è con  te  ...  . Addio  .....  Troverai  un  involto 
suggellalo  ....  di  mia  mano  ....  che  ti  fa  padrona 
d’ogni  cosa  . . . . , un  monastero  ....  la  religione .... 
mio  Dio  . . . eccomi  a voi 

Udite  voi  quel  suono  del  sacro  bronzo  della  parroc- 
chia, che  in  sulla  sera  a flebili  rintocchi  si  spande  su 
per  gli  alpestri  monti  di  Millesimo  ? È la  campana 
della  morte. 

In  quella  camera  stessa,  in  cui  alcuni  mesi  prima 
Alberto  di  Fonlanges  veniva  dalla  santa  ospitalità  rico- 
verato, su  quel  medesimo  letto  su  cui  posò  pallido  c 
sanguinoso  e intorno  al  quale  stette  per  tante  notti 
vegliando  la  tenera  Federica,  intenta  tutta  a serbargli 
la  vita,  sta  ora  il  cadavere  della  sua  benefattrice,  della 
madre  di  colei  che  egli  ha  sì  crudelmente  ingannala. 

La  signora  Biamonti  soccombendo  alla  durissima  prova 
delle  umane  sciagure,  saliva  al  riposo  del  giusto  colla 
rassegnazione  di  un  martire,  raccomandando  l’ inconso- 
labile e derelitta  sua  Federica  a Maria  ed  al  reverendo 
D.  Prospero,  parrocò  di  Millesimo,  che  conoscendo  la 
sventura  che  desolava  quella  famiglia,  confortò  la  mo- 
riente  negli  ultimi  suoi  istanti , accertandola  che  la 
corona  della  celeste  gloria  è sempre  proporzionata  ai 


599 


TRADIZIONE  LIGURE 


patimenti  sopportati  su  questa  misera  terra.  Ella  dorme 
ora  il  sonno  dell’eternità,  ed  ha  tra  le  mani  la  croce 
ed  ai  piedi  i ceri  funerei.  La  dimane  quel  ietto  era  vóto;  ' 
una  donna  scarmigliata,  a mani  giunte,  baciava  prostrata 
la  sua  sponda,  stringendosi  al  petto  l’imagine  del  figlio 
di  Dio.  Povera  Federica  ! e non  era  per  anco  alla  fine 
delle  sue  sciagure  ! Convienle  soffrire  e gustare  a lenti 
sorsi  quella  morte  d’ogni  momento  che  Iddio  manda  su 
questa  terra  alla  creatura  per  provarla.  Ella  si  aggirava 
, lentamente  per  quella  stanza,  incerta,  irrequieta,  guar- 
dando ed  ascoltando  come  se  alcuno  dovesse  capitare; 
ma  nessuno  giungeva,  nessuno  fuorché  la  piangente 
Maria  ed  il  reverendo  D.  Prospero,  il  quale  veniva  a 
consolarla,  e che  la  trovò  genuflessa  vicino  al  letto  ov’era 
spirata  la  madre  sua,  piangendo  e pregando  Iddio  perchè 
volesse  terminare  le  sue  sciagure  ed  accordarle  un 
posto  nell’eterna  patria  dell’uomo.  — 

Povera  infelice  ! . dissele  il  parroco  rialzandola  e pren- 
dendola per  una  mano:  tutti  gli  uomini  avanzando  nella 
vita  hanno  su  questa  terra  qualche  cagione  di  pian- 
gere; gli  uni  per  propria  colpa,  gli  altri  per  volontà  di 
Dio,  ma  il  loro  affanno  è sempre  lo  stesso,  umile  cresi? 
tura  di  Dio  ! piangi  dunque  poiché  il  Signore  ha  con- 
cesse le  lagrime  per  alleviare  il  dolore,  e il  dolore  dopo 
la  colpa  è l’olocausto  più  accetto  a lui;  accertati  che 
se  in  questa  labile  terra  tu  sarai  oggetto  di  sventura, 
entrerai  sfavillante  e gloriosa  nel  mondo  dell'infinito. 
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xiv 

LE  CONSEGUENZE  DI  UN  FALLO 


Frattanto  l’arrivo  della  rondinella  annunciava  a quegli 
alpigiani  il  ritorno  della  stagione  fiorila.  Dal  casino 
presso  Millesimo  si  scorgevano  a poca  distanza  le  alpi 
le  cui  vette  coperte  ancora  di  neve  si  ergevano  in  pi- 
ramidi di  vaghe  fogge. 

Nella  camera  stessa  ove  pochi  mesi  prima  la  signora 
Diamomi  evea  esalato  l’estremo  sospiro,  un’alpigiana, 
già  attempata,  intendea  una  sera  a richiamare  a’ sensi 
una  donna  che  svenuta  giacea  sul  letto.  Ai  pie’  di  questo 
e tra  le  braccia  di  Maria,  vagiva  una  bambina  appena 
nata.  Federica  era  madre.  Infine  essa  rinviene  . . . . , 
fa  cenno  che  le  si  rechi  la  pargoletta;  le  imprime  su  la 
fronte  il  primo  bacio  materno  ....  e volgendo  gli 
occhi  verso  del  crocefisso  appeso  alla  parete  . . . . — 
Vedi  ! oh  mio  Dio  ! esclamò  fissandolo  con  fervente  te- 
nerezza, vedi  questa  povera  innocente  ....  tu  le  sii 
padre,  come  lo  sei  d’ogni  infelice  quaggiù;  forse  altro 

padre  al  mondo  non  conoscerà  ella  giammai — 

e sì  dicendo,  baciava  teneramente  la  bambina  cd  affan- 
nosamente piangeva.  Poco  stante  entrava  in  quella  ca- 
mera D.  Prospero,  e dopo  di  avere  amministralo  il  santo 
battesimo  a colei  che  alla  luce  del  mondo  veniva  sotto 
sì  tristi  auspici,  ed  alla  quale,  in  memoria  del  padre  suo 
e giusta  il  desiderio  manifestalo  da  Federica,  veniva 
importo  il  nome  di  Albertina,  sedeva  al  capezzale  della 
puerpera  dicendole:  — Fini  misericordia  lua,  Domine,  , 

fruii.  Hai.,  Col  IV.  V> 
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super  nos,  quemadmodum  speravimus  in  te  ; — e mentre 
Federica  tutta  in  lagrime  prorompeva  in  ancor  più  vio- 
lento pianto,  egli  soggiungeva:  — Veglia  alla  tua  sa- 
lute, figlia  mia,  veglia  alla  tua  salute,  che  tanto  è in 
periglio,  e Dio  misericordioso  poi  non  li  ricuserà  la  forza 
necessaria  a piangere  ed  espiare  il  tuo  fallo  ; dona 
adunque  tregua  alle  lue  lagrime;  componi  a tranquillità 
gli  spiriti,  e vedremo  quindi  come  giovarli  in  faccia  a 
Dio  e in  faccia  agli  uomini.  — E cosi  dicendo  fece  segno 
a Maria  che  altrove  trasferisse  la  bambina,  idi  cui  va- 
giti contristavano  maggiormente  l’infelice  madre,  e chia- 
mata a sè  la  levatrice  la  Consegnò  alle  di  lei  cure,  finché 
la  nutrice  a cui  doveva  essere  affidala  fosse  giunta. 

Fatto  quindi  da  esser  solo,  il  buon  sacerdote  cercò 
di  richiamare  gli  spiriti  della  misera  ad  una  seria  me- 
ditazione de’ casi  suoi,  dicendole  aver  egli  scritto  al 
ministro  della  guerra  a Parigi  onde  conoscere  la  sorte 
di  Alberto.  — Le  vie  della  provvidenza  sono  imperscru- 
tabili, disse  in  aria  compunta  e mesta  il  parroco,  e tu 
non  devi  perdere  la  speranza  di  rivedere  un  giorno 
colui  che  è cagione  degli  attuali  tuoi  affanni,  e di  poter 
quindi  dare  un  padre  alla  tua  figlia;  — e in  ciò  dire 
guardava  Federica  in  viso  con  isguardo  indagatore  e 
come  per  leggere  e conoscere  dagli  occhi  suoi  se  la 
n speranza,  colla  quale  tentava  di  confortarla,  entrava  an- 
cora nel  suo  cuore;  ma  dovette  pur  troppo  accertarsi  ’ 
che  quel  triste  episodio  della  sua  vita,  il  quale  dovea 
rimanerle  scolpilo  nella  memoria  per  sempre,  avea  ina- 
ridito il  suo  cuore  al  punto  che  non  poteva  più  dare 
ricetto  a veruna  speranza  per  l'avvenire. 

La  testa  di  Federica  orale  caduta  sul  petto,  mentre 
oceorrevale  alla  mente  uno  di  quegli  amari  momenti  in 
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cui  il  passato  ed  il  futuro  riescono  all’  animo  del  pari 
disconforlanti;  il  passalo  per  la  rimembranza  de'sofferti 
travagli,  ed  il  futuro  per  non  offrire  più  alcuna  speranza 
di  bene;  ma  se  il  cordoglio  per  le  speranze  fallile  gli 
■ pesava  tuttavia  sul  cuore,  quel  suo  cuore  era  di  forza 
da  poterlo  sostenere.  Quella  nobile  rassegnazione  ebe 
aveva  sino  allora  dimostrata  non  l’abbandonava,  sebbene 
in  quel  momento  più  che  mai  sentisse  come  duro  fosse 
a sostenere  l’ animo  contro  di  una  cara  speranza  ve- 
nuta meno.  — Caccia  i tristi  pensieri  che  ti  assalgono, 
dicevale  D.  Prospero,  perchè  ogni  cosa  ha  fine  quaggiù, 
e non  è nemmeno  la  sventura  eterna;  ritorna  dunque 
tranquilla  e pensa  che  oramai  tu  devi  consacrare  l’esi- 
stenza alla  figlia  tua  e perdonare  a colui  che  è cagione 
della  tua  sciagura.  In  quanto  al  tuo  fallo , pensa  che 
porge  alla  nostra  ambascia  buona  fidanza  quel  Dio  che 
dice  pel  profeta:  — non  voglio  io  la  morie  del  peccatore, 
ma  si  converta  e viva.  — Elia  ascoltava  tutta  compunta 
le  pie  esortazioni  del  buon  pastore,  e quelle  consolanti 
parole  valevano  a lenire  gl'  impeli  c la  disperazione  di 
quell’infelice. 

E bensì  vero  che  l’uomo  quaggiù  scevera  le  colpe, 
ma  Dio  nel  suo  perdono  misericordioso  le  confonde. 
La  religione  di  Cristo  è grande  e sublime,  ma  in  nes- 
suna parte  la  è maggiormente  come  nel  precetto  della 
carità  e in  quella  particolarmente  che  comanda  il  per- 
dono. Essa  in  ciò  trascende  l'umana  natura,  ed  è tutta 
celeste.  Le  passioni  si  consumano  col  loro  attrito,  laciono 
con  l’età,  soventi  particolari  individuali  interessi  per- 
suadono il  contrastarvi;  il  largire  ai  bisogni  porta  con 
sè  una  dolcezza,  una  soddisfazione  che  vi  ci  spinge;  ma 
il  sagrificare  il  risentimento  dell’ amor  proprio  al  co- 
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mando  della  religione,  il  vincere  l’ira,  il  dispetto,  pas- 
sioni per  le  quali  non  v’ha  vecchiezza  mai,  6 l’atto  più. 
eroico  ch’abbia  imposto  la  religione,  specialmente  allor- 
quando questa  vittoria  sopra  se  stessi  sembra  sconosciuta, 
non  è lusingata  dalle  acclamazioni  di  un  popolo,  dalla 
festosa  eloquenza  di  encomiatori.- 


XV 

IL  C1M1TERIO 


Quattr’  anni  contava  diggi'a  Alberiina,  e,  malgrado  le 
più  accurate  minute  ricerche  fatte  praticare  in  Francia 
ed  in  Italia,  non  era  per  anco  giunta  Federica  a poter 
conoscere  qual  fosse  la  sorte  di  Alberto  di  Fonlanges. 
Eppure,  se  qualche  cosa  poteva  ancora  renderle  cara  la 
vita,  si  era  la  speranza  sola  di  potere  un  giorno  all’al- 
tro rimettere  quel  caro  pegno  del  primo  ed  unico  amor 
suo  in  braccio  a colui  che  era  stalo  cagione  quaggiù  di 
ogni  sua  sventura.  La  meschinella  vestiva  sempre  la 
negra  gramaglia,  che  non  aveva  giammai  voluto  deporre, 
viveva  intanto,  se  non  beata,  tranquilla  almeno  nella 
pace  dello  spirilo  e tutta  infervorata  nell’  indefinibile 
affetto  della  religione,  che  riusciva  quasi  a farla  insen- 
sibile ad  ogni  umana  cosa,  tranne  che  di  tanto  in  tanto 
tornavanlc  alla  mente  quo’  giorni  di  felicità  e di  per- 
dute speranze;  allora  ella  pregava,  c pregava  con  tulli 
gli  scongiuri  della  più  fervente  pietà,  c per  esserq  più 
raccolta  nelle  sue  preghiere,  suoleva  dessa  recarsi  nel 
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cimilcrio,  e là,  genuflessa  a’ piedi  della  tomba  ov’cra 
stata  sepolta  la  madre  sua,  ella  passava  molle  ore  nella 
più  fervida  orazione,  cd  alcune  volte  non  faceva  ritorno 
a casa  che  a notte  molto  inoltrala. 

Volgeva  una  sera  dell’ottobre  1801.  Suonava  V Ave 
Maria  a Millesimo,  e que’  tocchi  monotoni  stendendosi 
su  e giù  per  la  valle,  e morendo  a poco  a poco  nella 
lontananza  destavano  una  tristezza  pietosissima,  c fa- 
cevano nascere  in  cuore  come  una  necessità  di  pensare 
a qualche  cosa  che  ci  attende  al  di  là  dei  confini  della  vita; 
i raggi  dclFaslro  della  notte  spandevansi  sulle  lunghe  erbe 
del  cimilerio  del  villaggio  e facevano  scintillare  come 
diamanti  le  gocce  di  rugiada  sospese  ai  neri  frondami 
dei  pini  e dei  cipressi  che  l’ombreggiavano.  I cardi  fio- 
riti e le  malve  turchine  inchinavano  le  loro  leste  cari- 
che de’  freschi  vapori  che  sollevavansi  nell’  aria  umida 
della  notte.  Di  tanto  in  tanto  una  qualche  foglia  ingial- 
lila dall’autunno  slaccavasi  dalle  querce  secolari  vicine 
al  sagrato  e cadeva  lentamente  al  suolo;  infine,  l’alto 
silenzio  di  quella  solitudine , dove  dormivano  in  pace 
tanti  che  forse  per  1’  avanti  erano  in  guerra,  non  era 
interrotto  che  dal  grido  lamentevole  degli  insetti  not- 
turni e da  quello  di  qualche  uccello  amico  delle  tene- 
bre. Non  Sfoggiava,  no,  quel  cimiterio  per  gli  orgogliosi 
marmorei  monumenti  di  cui  in  molte  città  civilizzale 
fanno  pompa  i ricchi  doviziosi  in  quest’ultima  dimora 
dell’uomo;  in  quella  dimora  ove  il  più  grande  dei  mae- 
stri, il  sepolcro,  tiene  la  sua  scuola  di  verità;  in  quella 
casa  di  lutto  ove  il  rango  o il  potere  non  sono  più  di- 
sputati, in  quella  fossa  entro  la  quale  il  servo  ed  il  pa- 
drone portano  la  medesima  livrea;  ove  l’indigente  ri- 
posa un  sonno  tanto  dolce  e tranquillo  quanto  il  più 
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sarem  posti  a livello  entro  la  tomba,  non  formando  che 
una  sola  e medesima  cenere !!.... ma  la  grandezza,  le 
ricchezze,  i titoli,  dirà  taluno;  la  grandezza!  le  ricchezze! 
i titoli!...  vane  illusioni,  futili  pensieri!  sicno  dessi  pel 
sonno  riservati;  entro  l'angusto  recinto  di  una  sepoltura, 
con  una  satira  terribile,  il  beccamorto  ridendo  e beffeg- 
giando, getta  insieme  confusi  gli  emblemi  che  ricordano 
la  perduta  classe;  là  in  mezzo  alle  livide  e sozze  esa- 
lazioni fangose  e putride  che  si  attaccano  alle  muraglie, 
non  si  distingue  più  la  rotta  verga  del  magistrato,  dal 
bastone  del  generale,  e l’aurea  corona  del  re  dalla  mitra 
del  vescovo;  tutto  ritorna  al  nulla,  al  nulla  d’onde  sortì  (1). 

(I)  io  aveva  studialo  l'uomo  nelle  varietà  della  sua  vita,  dire  il 
celebre  autore  dei  Principe»  pliilotnpliiijues,  polii  iques  el  mora ux,  e 
desiderava  di  seguirlo  in  quelle  della  morte.  Un  becchino  da  me 
guadagnalo,  promette  d’introdurmi  nelle  sepolture  di  una  famiglia 
illustre,  i.a  notte  da  noi  Gasala  è oscura,  tempestosa,  e una  recente 
lettura  d’Young  aveva  preparato  l'animo  mio  al  soggetto.  Era  il 
tocco  della  mezzanotte,  si  batte  alla  mia  porta.  E il  momento,  an- 
diamo. Noi  siamo  giunti,  colla  debole  luce  di  una  piccola  lanterna 
cieca,  in  un  vasto  cimitcrio,  il  di  cui  terreno  si  è innalzalo  cogli 
avanzi  dei  viventi.  Un  migliaio  di  tombe  qua  e là  sparse  rammen- 
tano, per  l'unità  del  luogo,  l’eguaglianza  naturale,  e per  la  diversità 
di  splendore,  le  distanze  civili.  Noi  siamo  vicini  ad  una  delle  più 
ricche  pel  sepolcro.  È questo  il  luogo  d'osservazione. 

A’  piedi  del  monumento  è una  larga  pietra  che  vi  dà  adito.  Sca- 
viamo in  sileuzio  la  terra  clic  l’incastra,  titubanti  tra  la  tema  di 
essere  scoperti  e I’  aspettativa  della  scena  che  deve  presentarsi  ai 
nostri  occhi.  Le  nostre  forze  bastano  appena  per  sollevare  a metà 
la  pietra  che  uè  ottura  l'ingresso,  sdruccioliamo  strisciando  per  una 
scala  stretta  che  conduce  in  una  tomba  di  marmo  bruno,  il  di  cui 
fondo  ii  occupalo  da  una  piccola  piramide  di  leste  c di  ossa  arti- 
sticamente aggiustali.  A destra  ed  a sinistra  una  doppia  Già  di  bare 
collocate  una  sull'  altra  racchiuJouo  tutti  i gradi  di  putrefazione. 
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A che  dunque  il  vano  uso  di  ornare  gli  avelli,  i cene- 
rarii  con  festose  decorazioni  e scolpirvi  pomposi  epi- 
taffi, per  lo  più  menzogneri  ? Che  cosa  dicono  que’  do- 
rati caratteri,  delineati  su  quel  sarcofago?  Qui  giace 
il  grande , il  dotto,  il  benefico , il  giusto,  il  virtuoso , il 
valoroso  ; marmo  impostore!  !...  dov’è  costui??  Quivi  non 
ovvi  che  poca  polvere  e nulla  più!  Oh  ambizione  umana!  ! 
l’ orgoglio  e la  ricchezza  vorrebbero  trionfare  fino  nel 
seno  dell’umiliazione!  ma  invano,  poiché  que’ mausolei 
cretti  con  tanta  magnificenza  periranno  anch’  essi , e 


Qui  è un  corligiano  slato  collo  in  mezzo  agli  onori  ed  ai  progetti  i 
più  ambiziosi.  Là  è un  giovine  vittima  dell’intemperanza.  Più  lungi 
un  vecchio  che  ha  dovuto  soccombere  sotto  il  peso  di  ollant’anni. 
Da  questo  lato  è un  figlio  robusto  che  dovette  precedere  il  padre 
suo  elico.  Dirimpetto  è uno  scellerato  che  scomparve  al  momento 
in  cui  slava  per  godere  dei  frulli  delle  sue  viltà,  c dominare  sopra 
di  una  patria  da  lui  tradita. 

Mei  centro  della  tomba  sopra  un  cavalletto,  ove  l’uso  voleva  si 
collocasse  l'ultimo  giunto,  era  una  bara  che  dalla  coperta  di  velulo 
nero  con  anni  gentilizie  ricamate  c dalle  ricche  frangie  che  Tor- 
navano pareva  ivi  presiedere  a lutto.  Era  la  bara  di  una  donna  gio- 
vane, altrettanto  amabile  quanto  bella,  ed  altrettanto  nobile  quanto 
ricca,  la  quale  era  la  delizia  di  un  mondo  brillante,  ed  èra  stata 
rapita  ad  un  tenero  sposo.  - Io  desiderai  vederla.  La  bara  bene 
inchiodala  resiste  ai  nostri  sforzi , raddoppiamo....  cede....  si  apre... 
Dio!  quale  spettacolo!... 

Il  suo  corpo,  mezzo  scarnato,  era  del  colore  delle  ulcere  impu- 
tridite. Metà  della  sua  capigliatura  era  staccata,  l’altra  stava  per 
istaccarsi.  I suoi  occhi , la  di  cui  impressione  era  sì  tenera,  non 
aderivano  più  che  il  dubbio  se  erano  carne  od  ossa.  La  sua  bocca, 
il  di  cui  sorriso  fu  composto  dalle  grazie  e dal  sentimento,  non  avea 
più  labbra,  e la  candidezza  dei  denti  contrastava  col  nero  di  alcuni 
brani  disseccali.  Una  mammella  era  intieramente  scomparsa:  l’altra 
era  divorala  da  migliaia  di  piccoli  mostri,  la  di  cui  rapidità  di  movi- 
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nomi  brillanti  scolpiti  sul  marmo  saranno  bentosto 
cancellati,  come  lo  è ogni  cosa  quaggiù,  dalla  mano  ir- 
resistibile del  tempo. 

Nel  piccolo  cimitcrio  di  Millesimo,  come  dissi , non 
vedevansi  lapide,  nè  mausolei;  una  croce  di  pietra  colla 
divina  immagine  del  Redentore  grandeggiava  nel  mezzo 
e scorgevansi  qua  e là  tumuli  mezzo  nascosti  sotto  lun- 
ghi erbami,  mentre  il  bianco  vilucchio  si  slanciava  sut 
frammenti  di  qualche  croce  di  legno,  per  metà  distrutta 


mento  feriva  l'occhio  che  non  poteva  seguirla:  l’angoscia  colla  quale 
si  confondevano  gli  uni  cogli  altri,  pareva  indicare  che  le  loro  sen- 
sazioni non  erano  più  dolci  di  quelle  che  facevano  provare.  Le  inaui 
erano  giunte  : l'anello  nuziale  era  ancora  ad  una  delle  dita,  all’estre- 
mità delle  quali  delle  unghie  adunche  crescevano  ancora  dopo  morte. 
Vermi  di  una  specie  più  grossa,  ma  cou  minore  vivacità  termina- 
vano di  rodere  gl’iuleslini.  Il  collo,  le  braccia,  le  gambe  erano  in- 
crocicchiate da  lunghi  lilamenli  bianchi,  che  sembravano  essere  i 
nervi.  Tutta  la  massa  era  per  metà  bagnala  in  un  denso  fluido.  I.a 
bara  era  di  piombo,  il  sangue,  le  acque,  i sughi  non  avevano  po- 
tuto spandersi  e vi  si  vedevano  nuotare  dentro  brani  di  carne,  di 
capelli,  di  pizzi  ed  una  quantità  di  vermi.  Un  fetido  vapore  esa- 
lava da  quella  fogna,  e la  sua  densità  facendo  vacillare  la  luce  del 
nostro  lume,  pareva  che  lutto  il  quadro  che  avevamo  sotto  gli  occhi 
fosse  movibilc. 

La  mia  guida,  uomo  più  di  me  superstizioso  e meno  avveduto 
contro  l’esalazione,  cominciava  a sentirsi  male....  Egli  vacilla,  vuole 
aggrapparsi  alla  bara,  già  fuori  d'equilibrio,  cade  e la  strascina  seco. 
Tutto  è rovescialo;  ogni  cosa  n’esce,  e si  spande.  Lo  spaventevole 
cadavere  mostra  mille  nuovi  orrori.  Il  fetido  vapore  aumenta,  il 
lume  si  spegne  e un  primo  movimento  mi  fa  fuggire  verso  l’uscita. 
Ma  l’onore  e la  compassione  mi  fanno  ritornare;  non  posso  accon- 
sentire che  un  uomo  paghi  colla  sua  vita  la  fatale  mia  curiosità.  Lo 
cerco,  incerto  se  nell'oscurità  non  giungerò  ad  afferrare  lo  spaven- 
tevole corpo  piuttosto  che  il  suo.  Lo  trovo,  lo  strascino.  La  pred- 
irà//. Itnl. , Voi-  I T.  'f 
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dal  tempo  e dall' umido.  L'oliera,  il  musco  selvatico 
e mille  altre  piante  parassite  o serpeggianti , si  arram- 
picavano ai  vecchi  muri  che  circondano  quel  campo 
dell’ eterno  riposo.  Sopra  alcune  delle  croci  di  legno, 
che  più  di  recenti  erano  state  ivi  piantate,  si  poteva 
ancora  leggere  un  nome,  una  data,  od  una  preghiera 
per  implorare  riposo  all’  anima  del  sepoltovi.  Non  v'ha 
cosa  che  agguagli  la  mestizia  che  inspira  la  vista  di 
un  simile  silenzioso  recinto,  massime  in  tempo  di  notte. 

Sur  un  pezzo  di  legno  quadrangolare  abisso  ad  una 

pitazioue  ini  fa  cadere  sopra  alcune  vecchie  tiare,  i di  cui  coperchi 
ai  sprofondano.  Sento  sotto  il  mio  peso  frangersi  uno  scheletro;  un 
altro  è sotto  la  mia  inano.  Voglio  avvicinarmi  aH'uscila  e non  posso 
trovarla.  Mi  sovviene  allora  che  posso  accendere  il  lume  ; ma,  mal* 
grado  tulli  i miei  tentativi,  non  posso  trarre  una  favilla....  Lo 
spavento  mi  congela  il  sangue  nelle  vene;  i miei  capelli  si  fanno  irti 

sul  capo,  il  cuore  mi  vieti  meno,  la  inia  fine  è certa Ma  un 

sentimento  interno  di  un  genere  che  non  posso  spiegare,  e che  mi 
aorprende  alcuna  volta  ancora,  ini  dice  con  dolcezza:  Iddio  non  è forte 
Itici?....  Onesta  certezza  ini  rianima,  il  more  mi  si  dilata,  s'invi- 
gorisce, il  mio  ginocchio  si  piega,  c nel  soggiorno  dei  morii  s’  innalza 
un  omaggio  verso  di  lui,  un  voln  per  me,  una  preghiera  per  essi; 
l'eco  la  ripete,  e la  volta  e le  bure  fremono  unitamente.  Tento  di 
bel  nuovo  e giungo  questa  volta  a riaccendere  il  lume.  Trasporlo  la 
mia  guida  all'  aria,  e rinfrancalo  ritorno  un’altra  volta  a vedere  e 
considerare  quella  sublime  scena  d'orrore;  non  mi  spaventa  più.  Non 
vedo  in  questa  ripugnanza  inspirala  dalla  natura,  elle  una  difesa 
della  nostra  vita,  dieci  altnniann  ila  quanto  potrebbe  abbreviarla; 
non  vedo  in  quel  miscuglio  che  una  fermentazioue  della  materia 
elaborala  per  altri  usi.  Ma  dal  fondo  di  quel  caos  di  putrefazione, 
d’infezione,  di  freddo  c di  silenzio  pare  s'innalzi  una  voce  che 
gridi,  che  tuoni  a tutti  i mortali: 

Quale  tu  sei  io  fui. 

Quale  io  sono  tu  sarai. 

Preparali. 
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croce  die  sopra  di  un  appartato  cumulo  scorgevasi;  si 
leggeva,  malamente  delineata  questa  breve  iscrizione  ; 

pr.r.  Li  pii!  cini  Madre, 

O GESÙ  ! ' 

ACCOLLI  , 1IEI.L'  ELBA  flCLlA  > 

I VOTI  , I PUNTI  , I PRISCHI  1 ^ 

E vicino  a quella  tomba,  nella  sera  da  ine  anzi  accennata, 
vedovasi  una  donna  che  prostrata  ferventemente  orava. 

I singhiozzi  clic  l’ opprimevano  ed  il  corruccio  che 
vestiva,  davano  indizio  certo  che  essa  pregava  per  una 
persona  a lei  cara;  grosse  lagrime  le  irroravano  le  guan- 
cie,  le  sue  labbra , come  una  vaga  rosa  si  movcaiio 
lentamente  mormorando  in  basse  note  una  preghiera  ; 
ella  sospirava  di  tanto  in  tanto  affannosamente,  e il  suo 
seno  si  gonfiava,  cedeva  e si  rigonfiava  angosciosamente, 
ed  il  respiro  uscendo  a stento  pareva  suono  di  lamento. 
La  posizione  del  corpo,  l’espressione  del  volto,  tutto 
in  lei  avea  dell’angelico;  i dolori  di  questa  terra  pa- 
revano esercitare  una  fìsica  impressione  sopra  di  lei , 
ma  il  pensiero  era  assorto  nella  divinità  : persino  i 
suoi  capegli , che  vagamente  inanellali  le  scendevano 
sulle  spalle,  innalzali  dal  vento,  si  volgevano  verso  Dio 
e sembravano  offrirsi  a lui  ; al  vederla  così  immobile 
cogli  occhi  rivolli  al  cielo,  1’  avresti  presa  per  la  statua 
del  pentimento.  — Che  il  Sommo  Iddio  sia  pio  di  ri- 
poso alla  tua  cenere,  o madre  mia,  dice\a  essa,  e dal- 
P alto  de’  cieli,  da  dove  mi  scorgi,  invoca,  te  ne  priego, 
la  madre  degli  afllilti,  perchè  soccorra  all’infelice  sua 
creatura!!  implora  da  lei  ch'ella  mi  sia  guida  e pro- 
tettrice nel  lungo  e spinoso  cammino  che  ancora  mi  è 
dato  percorrere  prima  di  ricoverarmi  nel  grembo  di  lei 
misericordioso!!  ah!  pregala,  si,  caldamente- pregai», 

V:  *'  *i**4fj  / *♦  i 
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perchè  si  degni  scorciarmi  il  tempo  della  prova  che  gik 
mi  si  rende  insopportabile!!  Che  cosa  farò  io  mai  su 
questa  terra  d’ angoscia  ??  donna  senza  marito,  vedova 
prima  che  sposa!...  Madre  senza  padre  del  frutto  mio!... 
ah!  che  cosa  farò  io  mai  sventurata  e sola  su  questa  mi- 
sera terra!!...  — e le  lagrime  ed  i singhiozzi  le  toglie- 
vano il  respiro. 

Ma  il  suo  destino  era  scritto  lassù,  forza  era  l’assog- 
gettarvisi;  le  sue  preghiere  dovevano  ridursi  in  un  va- 
pore, come  una  goccia  di  rugiada  sulle  ardenti  sabbie 
del  deserto!  0 misera  e sventurata  Federica!  che  più 
li  rimane  di  consolante  sulla  terra  degli  avi  tuoi  ?.... 
la  croce  che  morendo  ti  legò  la  madre  tua,  come  ul- 
timo pegno  della  sua  tenerezza,  e la  fossa  presso  la  quale 
stai  orando,  è....  un’ orfanella  !!!.... 


YVI 

IL  CUGINO 

' Annottava;  lo  squillo  della  campana  della  parrocchia, 
che  a misurati  rintocchi  suonava  l’Ave  Maria,  scosse 
Federica  e la  fece  avvisa  essere  ornai  giunta  1’  ora  di 
ritirarsi.  Stava  per  allontanarsi  da  quel  luogo  silenzioso, 
allorché  ebbe  ad  accorgersi  di  un  uomo  che,  poco  da 
lei  discosto,  stavasene  immobile  tutto  intento  a contem- 
plarla, e siccome  nell’  uscire  dal  campo  santo  doveva 
necessariamente  passare  a lui  vicino,  riconobbe  con  in- 
dicibile piacere  esser  quello  Ernesto,  il  di  lei  cugino,  il 
quale,  sin  dal  primo  momento  che  crasi  fatto  certo  del- 
l’amore di  Federica  per  Alberto,  aveva  abbandonato 
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Millesimo,  ove  non  era  più  ritornato  sino  a quel  giorno  ' 
stesso. 

Aveva  Ernesto  Dellavalte  una  sorella,  maggiore  di  lui 
di  alcuni  anni;  questa  fanciulla  di  ammirabile  bellezza, 
trovandosi  in  Genova  dov’era  stala  educata  presso  di 
una  sua  zia,  erasi  fatta  sposa  al  marchese  di  St.-Ange, 
richissimo  emigrato  francese , poco  tempo  prima  che 
l’armata  repubblicana  avesse  posto  piede  in  quella  Città, 
ed  avea  quindi  seguito  il  di  lei  sposo  in  Inghilterra 
ov'crasi  ritirato. 

Deluso  nelle  sue  più  care  speranze  di  amore  relativa- 
mente a Federica,  vendette  Ernesto  la  sua  farmacia  e 
si  recò  a Londra  presso  la  di  lui  sorella,  invidiando  la 
sorte  del  francese  capitano  de’corazzieri  che,  egli  sti- 
mava, avrebbe  sposato  l’amabile  sua  cugina  tosto  che 
sarebbe  intieramente  ristabilito. 

La  vergogna  di  Federica  e la  morte  della  di  lei  madre, 
che  erano  stata  la  conseguenza,  giunsero  a di  lui  no- 
tizia ed  amareggiarono  non  poco  il  viver  suo;  talché 
egli  scrisse  a lei  cercando  non  solo  di  darle  tutte  quelle 
consolazioni  che  più  atte  ei  credette  a mitigare  il  suo 
dolore,  ma  giunse  persino  ad  offerirle  di  bel  nuovo  la 
sua  mano,  cosa  alla  quale  Federica  non  volle  accondi- 
scendere giammai. 

Respinte  vedendo  le  nuove  sue  offerte,  pensò  Ernesto 
che,  ove  fosse  del  tutto  perduta  ogni  speranza  avvenire 
riguardo  ad  Alberto , cesserebbe  l’ ostinazione  di  sua 
cugina  ad  essergli  sposa;  e tale  pensiero,  rinvigorì  mag-  ' 
giormente  allorquando,  dopo  di  avere  soggiornalo  per 
alcuni  giorni  in  Parigi,  si  potè  accertare  che  Alberto  di 
Fontanges  erasi  già  da  alcuni  anni  licenzialo  dalia  mi- 
lizia per  recarsi  ueH  isola  di  S.  Domingo  a raccogliere 
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una  vistosa  eredità  lasciatagli  da  un  suo  zio  materno, 
colà  stabilito  da  lungo  tempo;  ma  nè  questa  circostanza, 
nè  le  calde  ripetute  preghiere  di  Ernesto  valsero  a ri- 
muoverla dalla  risoluzione  presa  di  rimanersi  nubile  e 
ritirarsi  in  qualche  modo  dal  mondo  subito  che  sarebbe 
giunta  a poter  rimettere  la  di  lei  figlia  in  braccio  a 
colui  che  orale  padre. 

Rammaricato  oltremodo  Ernesto  da  questo  nuovo 
maspelato  rifiuto,  fece  ritorno  alla  di  lui  sorella,  e con- 
tinuò con  Federica  una  corrispondenza  di  lettere  che, 
se  non  altro,  valsero  a lenire  alquanto  I’  affanno  che 
opprimevali  entrambi. 

lo  non  riporterò  qui  per  intiero  siffatto  carteggio, 
ma  basteranno  i pochi  squarci  seguenti  per  far  cono- 
scere la  forza  dei  dive'rsi  affetti  che  facevano  guerra 
nel  cuore  di  que’  due  giovani  sventurati. 

— Amarli  è il  destino  della  mia  vita,  o cara  Fede- 
rica, il  contendere  con  esso  non  vale,  nè  varrà  giammai. 

Tu  puoi  impedirmi  di  vederli,  di  parlarli,  ma  eh’  io 
ti  adori,  che  tu  sii  il  pensiero  sovrano  della  mia  mente, 
l’unico  idolo  della  mia  fantasia,  l’affetto  sommo  del 
mio  cuore,  che  mi  riempia  tutto  quanto  della  tua  im- 
magine celeste,  oh  Federica  ! puoi  tu  forse  impedirmi 
alcuna  di  queste  cose??  . . . Tolto  questo  mio  amore, 
ogni  soave  conforto,  ogni  dolce  rapimento  di  care  illu- 
sioni cessa  per  me,  e la  vita  non  è più  se  non  che 
una  fredda  successione  di  alti  materiali.  E si  che  non 
dovrei  illudermi  più  oltre,  conoscendo  lo  stato  del  tue 
cuore!  ma,  cosa  vuoi!  o tu  ben  sai  elio  in  amore  la  spe- 
sanza  è l’ultima  cosa  che  si  suol  perdere;  cd  io  vo  tut- 
todì accarezzando  il  pensiero  clic  un  momento  o I altro 
il  tuo  cuore  possa  a mio  riguardo  mutarsi,  sebbene  io 
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sia  persuaso  che  il  mio  non  muterà  giammai  pel  volgere 
degli  anni.  — 

— Tutto  il  mondo  6 ora  per  me  diviso  in  due  soli 
punti;  in  quello  dov’iomi  trovo  c in  quello  dove  tu  £ei: 
quello  nel  quale  son  io  mi  fa  provare  mille  tormenti 
per  la  tua  lontananza  e pe'tetri  e melanconici  pensieri 
che  m’ inspira , e quello  dove  sei  tu  mi  rammemora 
quo’  cari , que’ sublimi  luoghi  fra’ quali  per  la  prima 
volta  li  vidi,  fra’ quali  ti  amai;  fra’quali  vissi  teco  per 
tanti  anni  nella  più  dolce , nella  più  soave  intimità  ; 
fra’  quali  ....  ma  ....  o debole  che  sono!  ...  il 
cuore  torna  a ripercuotermi  con  veemenza  nel  petto .... 
il  sangue  comincia  a ribollirmi  con  forza  nelle  vene  .... 
la  fantasia  mi  si  accende  con  nuovo  impelo  ....  un 
dolcissimo  brivido,  ricercando  ogni  mia  fibra,  mi  so- 
spinge il  cuore  ad  uno  slancio  d’ insolita  straordinaria 
gioia  ....  ; perdona,  o Federica,  perdona  l’infastidire, 
lo  sciocco  gridare  di  un  imbelle  che  non  ha  la  forza  di 
imitarti,  e che  striscia  ancora  nella  bassa  valle  delia 
mondana  turba,  tentando  inutilmente  d’innalzarsi.  Ma 
pensa  tu  pure,  pensa,  o Federica,  che  la  più  bella  parte 
della  nostra  vita  ò ormai  passata,  e che  quella  che  ancor 
ci  rimane  ha  le  ali  del  lampo.  Corto  è il  vivere  degli 
esseri  temperati  alla  nostra  guisa.  11  movimento  inces- 
sante degli  spiriti  sottilissimi  e la  continua  agitazione 
de’nervi  oscillanti  sotto  l’impero  prepotente  della  fan- 
tasia, in  breve  tempo  li  discioglie  e li  consuma.  Ciò 
non  ostante,  se  l’amor  mio  li  infastidisce  e ti  crucia, 
giuro,  si  giuro  sull’ara  dello  stesso  amor  mio,  che  una 
scintilla,  una  sola  scintilla  non  uscirà  mai  più  in  eterno 
del  fuoco  immenso  che  continua  tuttavia  a divamparmi 
nel  petto.  Verrà  tempo  (io  oso  sperarlo  almeno), in  cui 
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Ir  mia  passiono  sarà  più  dolce  e tranquilla  ....  dico 
più  tranquilla  perchò  guarita  allatto, spenta  del  tutto,. .. 
;ih!  ella  non  potrà  esserla  giammai!  Clic  se  mai  avverrà 
che  la  distanza  de’  tempi , il  mutare  dei  luoghi,  e più 
di  tutto,  che  il  soccorso  della  provvidenza  mi  renda 
questa  passione  tanto  moderata  quanto  si  conviene,  io 

tornerò  a rivederti,  o Federica sì,  io  tornerò  a 

rivederli  ! ! ...  — 

Questi  ed  allretali  ragionamenti  andava  facendo 
Ernesto  a sua  cugina,  e quelli  di  lei  a lui  diretti  non 
erano  gran  fatto  dissimili  : 

— Calmati,  o Ernesto,  calmati  e pensa  che  la  volu- 
bilità de’  pensieri,  l’ ondeggiar  de’  desiderii,  il  tumulto 
degli  afTetti,  l'incertezza  delle  idee  che  tengono  un  mor- 
tale in  una  continua  agitazione,  cessano  subito  che  egli 
ha  raggiunto  quella  mela  a cui  la  natura  ha  fìssalo  che 
debba  Gnire  ogni  passione.  Io  ti  parlo  per  prova,  o Er- 
nesto, tu  ben  lo  sai.  Io  pure  mi  lasciai  un  tempo  cullare 
dalle  più  inebbrianti,  dalle  più  soavi  speranze;  io  pure 
mi  compiacqui  un  tempo  nel  pascere  il  mio  cuore  delle 
più  care  illusioni;  e poi  che  n’ebbi  io  mai  ??  . . . ver- 
gogna, sì , vergogna  e rossore  ! ! — Oh  dolce,  o cara 
memoria  di  que’giorni  sereni  che  rischiararono  i primi 
esordii  del  viver  mio  ! ! . . . dove  siete  ili  ??  . . . Ora 
scorgo,  sebben  troppo  tardi,  che  la  felicità  non  può  es- 
sere il  destino  dell’uomo  in  questo  mondo,  ove  la  virtù 
non  è sempre  scudo  alla  seduzione,  alla  malvagità,  alla 
sventura.  Mi  conforta  però  il  pensare  che  se  nella  ine- 
sperta mia  giovinezza  fui  vittima  della  più  vile  sedu- 
zione, se  mi  sono  macchiata  di  un  fallo,  ho  tanto  sofferto 
e tanto  soffro  per  quell'involonlario  trascorso,  ho  tanto 
pregato  il  cielo  e tanto  lo  prego  quotidianamente,  che 
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ordinai  la  mia  coscienza  può  lacero,  o ciò  mi  basta  ili 
faccia  a Dio-  in  faccia  agli  uomini  no,  elio  essi  non  per- 
donano come,  Dio  ! E per  questo  appunto  piango  tut- 
tora e piangerò  sempre  la  mia  colpa.  Gioie  su  questa 
terra  per  me  non  restano;  ho  conosciute  anzi  tempo 
le  illusioni  che  ingannano  quaggiù  i miseri  mortali;  ho 
provate  le  seduzioni  che  ne  dilettano  il  cuore  per 
un  momento;  cominciò  la  mia  vita  coll’alba  della  gioia; 
presiedè  al  suo  meriggio  l’illusione  e l’involontaria  colpa, 
e ne  dispera  la  sera  il  pentimento  e l'angoscia. 

Non  illuderli  dunque,  o Ernesto,  con  vane  speranze, 
perchè,  giù  te’l  dissi  e ancora  te'l  ripeto,  lo  stanco  mio 
cuore  non  è più  capace  di  amare.  Bada  a dimenticarmi, 
altrimenti  tu  non  avrai  a provare  se  non  che  amarezze 
ineffabili,  giacché  l’amico  del  misero  è più  infelice  di 
lui.  D’altronde  mi  è avviso  che  questa  travagliala  mia 
esistenza  si  avvicini  oramai  al  suo  line;  ognuno  che  mi 
vede,  mi  diceche  da  un  giorno  all’altro  io  non  sono  più  ri- 
conoscibile.  Hai  tu  veduto  come  periscano  i fiori  nel 
campo  in  una  lunga  arsura  della  state?  Hai  tu  veduto 
come  manchi  una  lucerna  , se  qualche  mano  pietosa 
non  la  soccorre  del  suo  nutrimento  allorché  va  scemando? 
Hai  tu  veduto  come  si  disciolgano  ai  raggi  del  sole  le 
figure  composte  colla  neve  nell’  inverno^dai  fanciulli? 
Ebbene,  per  tal  guisa  io  vado  approssimandomi  al  fine 
imposto  ad  ogni  cosa  terrena.  Le  mie  sembianze  sono 
appassite  benché  non  per  anco  alterale;  il  mio  volto 
rappresenta  più  presto  rabbaltimenlo  di  una  profonda 
melanconia  che  le  convulsioni  del  dolore  : i miei  occhi 
sono  infossati,  tuttoché  mandino  alcun  raggio  di  mo- 
mentanea luce,  la  quale  si  spegnò  quasi  subito,  e la 
mia  voce,  sehben  non  rauca,  è fievole  ollremodo. 

I rmi.  Hai. , Voi,  IV,  77 
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LA  PARTENZA 

Buonaparle  era  diventato  grande.  Il  sottotenente  che. 
In  poco  era  stato  fatto  generale , in  breve  era  Console, 
cioè  padrone  del  potere  e della  Francia  , quasi  re  , e 
forse  anche  più  che  re.  Gli  emigrati  francesi,  cancellati 
dalle  liste  di  proscrizione  ed  invitati  a ripatriare  erano 
in  gran  parte  stati  ammessi  ad  impieghi  e nell’armata. 

Correva  verso  il  suo  fine  l’estate  del  1802,  allorché 
Ernesto  ricevette  da  Federica  la  lettera  nunzia  del  cat- 
tivo stato  della  sua  salate.  Egli  accompagnò  a Parigi  suo 
cognato , che  colla  spòsa  ritornava  in  patria  e quindi 
corse  di  volo  presso  Federica,  e tanto  seppe  dire  e fare 
che  l’ indusse  ad  abbandonare  Millesimo  per  recarsi  a 
Pitrigi  vivere  presso  la  di  lui  sorella,  osservandole  che, 
ih  quanto  a lui,  ora  che  il  Piemonte  era  stalo  riunito 
alla  Francia,  se  essa  persiste  nel  rifiuto  della  sua  mano, 
erti  egli  deciso  di  prendere  servizio  nella  milizia. 

Mercè  le  cure  di  Ernesto  e le  assiduità  della  buona 
Maria,  potè  Federica  condursi  a migliore  stato  di  salute; 
fórse  che  la  speranza  di  potere  in  Parigi  più  facilmente 
rinvenire  Allerto , o avere  almeno  delle  sue  notizie , 
operò  anche  in  lei  Un  benefico  rivolgimento;  ma  le  scosse 
dei  lunghi  durati  affanni  generarono  in  lei  un  languore 
ed  Una  malinconia  tale  che  nulla  valeva  a distogliere;  le 
dolci  ed  innocenti  carezze  di  Albertina,  di  quella  bella 
e cara  bambina  che  ella  amava  diggià  sopra  ogni  cosa, 
potevano  appena  richiamare  sugli  appassiti  e scolorati 
di  lei  labbri  un  momentaneo  sorriso,  quasi  sempre  se- 
guito da  .pianti  e da  sospiri.  Meditava  ella  la  sua  sven- 
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lura  e quella  «Iella  tenera  sua  figlia  ; nutrivasi  delle 
lagrime  di  un  disperato  cordoglio  e cercava  conforto  in 
Dio.  Quando  le  speranze,  le  lusinghe  della  terra  ci  ab- 
bandonano, quando  il  cuore  schiantasi  per  una  afflizione, 
cui  nessuna  cosa  vale  a mitigare , l’ uomo  rifuggendo 
dai  tristi  oggetti  di  quaggiù  sollevasi  col  pensiero  al  cielo, 
e cerca  lassù  quelle  consolazioni  che  gli  nega  la  terra. 
L'  infelice  Federica  in  poche  anni  avea  rapidamente 
percorse  tutte  le  fasi  dell’amore;  era  ella  passali  in 
pochi  giorni  dal  piacere,  dalla  gioia,  dall’estasi  al  ti- 
more e al  dubbio;  dalla  speranza  allo  sconforto  ed  al 
dolore,  e quindi  per  ultimo  all’  agonia  della  disperazione; 
^giovane  ancora  ella  avea  diggià  esaurita  lar coppa  amara 
delle  illusioni;  educata  in  tal  guisa  alla  scuola  della 
sventura,  volle  assuefarsi  ai  conforti  di  quella  religione 
che  benedice  alle  lagrime  dei  tribolati,  e in  quella  con- 
centrando ogni  suo  pensiero  venne,  nella  determinazione 
di  volarsi  a Dio  subito  che  avesse  potuto  in  qualche 
modo  collocare  la  di  lei  figlia,  e in  questa  pia  intenzione 
venne  benedetta  dallo  stesso  parroco,  che  al  travaglialo 
di  lei  spirito  niun  porto  di  salute  ravvisava  più  acco- 
modato di  quello.  — L’ agnello  che  porla  la  croce,  dice- 
vale,  deve  avere  la  forza  del  leone.  — Ah!  reverenda, 
il  tempo  della  prova  è troppo  lungo  per  me,  e sento  che 
c al  disopra  delle  mie  fòrze.  I decreti  della  divina 
provvidenza  sono  imperscrutabili , o donna  , nò  tu  hai 
diritto  di  lagnarti,  sebbene  tu  possa  dire  col  salmista  : 
Si  suno  stancati  gli  occhi  miei  nella  aspettazione  di  tua 
promessa,  dicendo  : quando  fui  che  tu  mi  consoli?  (1);  e 

(I)  IMcnerunt  grilli  mei  in  eluqnitiui  limili . tlirrnlr»{  quanti» 
c«nsolalicri>  me t — l‘»al.  o*v"i.  '•  8-- 
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nel  darle  la  sua  benedizione  soggiungeva  : — va,  o donna 
infelice!  Se  Iddio  non  asciugherà  quaggiù  le  tue  la- 
grime, sarà  per  mostrare  luminosamente  che  il  suo  re- 
gno non  è di  questo  mondo;  egli  ti  darà  la  forza  per 
resistere  e sopportare  pazientemente  questa  misera  vita 
intrecciata  di  pochi  beni  e di  molti  mali,  c nella  quale 
la  speranza  è simile  al  fiore  che  spunta  ardito  nella  nou 
sua  .stagione,  e che  le  brine  fanno  tosto  appassire.  — 
Dato  sesto  ai  domestici  affari,  lasciava  Federica  ogni 
rosa  alla  custodia  della  buona  Maria , che  caldamente 
raccomandava  alla  protezione  del  degnissimo  parroco,  e, 
prima  di  spatriare  colla  di  lei  figlia,  volle  anco  una  volta 
visitare  tutti  i luoghi  ov’era  stata  in  compagnia  di  Al- 
berto e porgere  al  cielo  1’  estrema  preghiera  sulla  tomba 
della  madre  sua.  Ivi  prostrata  esclamava  , alzando  al 
cielo  gli  occhi  pieni  di  lagrime:  — Ecco  dunque,  ecco 
là  fine  di  tante  mie  «penftize! ...  ecco  il  guiderdone  del 
tanto  mio  amore!...;  io  ti  piango,  0 madre  mia,  e piango 
lui  pure,  che  più  non  vidi  e che  forse  non  rivedrò  mai 
più!...  Sì,  Alberto,  io  li  piango  perchè  ti  amava...  e ti 
amo  ancora  ad  onta  della  tua  ingratitudine....  Mio  Dio!.. 
Dio  mio!.,  che  mi  avete  provata  con  tante  miserie  e 
dolori , fattemi  la  grazia  che  io  lo  ritrovi....  fatte  che 
io  lo  rivegga  anco  una  volta...  una  sol  volta,  ond’io  possa 
fargli  conoscere  la  figlia  sua,  quella  figlia  che  ho  portato 
nelle  mie  viscere,  è poi...  Oh!  sì...  e poi  morrò  con- 
tenta!.... ma  prima  fatte  che  io  lo  riveda!  Fate  che 
lo  riveda,  o mio  Dio,  affinchè  nel  profondo  mio  do- 
lore io  non  dubiti  della  vostra  giustizia  e non  bestemii 
contro  il  misterioso  vostro  rigore. — 

La  vigilia  del  giorno  della  sua  partenza,  volle  dessa 
rivedere  pur  anco  un’  ultima  volta  le  rumo  dell’  antica 
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cappella  ed  il  vicino  laghetto,  ove  di  sì  felici  istanti 
avea  seco  lui  fruito.  Ernesto  volle  accompagnarla  in 
questa  sua  gita,  sia  per  non  lasciarla , debole  come  sì 
trovava,  percorrere  sola  un  sì  lungo  tratto  di  strada,  e 
spinto  anche  dalla  speranza  di  poter  a forza  di  cure  c 
di  preghiere  persuaderla  ad  accettare  infine  le  sue  of- 
ferte. 

Era  una  bella  sera  d' autunno;  il  sole  tramontato  die- 
tro le  montagne  tingeva  ancora  di  rosso  alcune  nubi  al- 
l’orizzonte;  la  luna  levavasi  al  disopra  di  una  foresta  d’a- 
beti, inargentando  col  dolce  chiarore  del  suo  disco  quel 
fuggevole  crepuscolo.  Regnava  un  silenzio  solenne  in 
armonia  col  cuore  di  Federica.  Non  udivasi  che  il  cupo* 
e monotono  romoreggiare  del  vicino  torrente  che  scor- 
reva giù  nella  vallata.  L’autunno  aveva  già  coperto  il 
terreno  di  foglie  ingiallite,  e il  vento  della  sera  le  solle- 
vava turbinando,  spingendole  nei  luoghi  dove  ancora  fio- 
rivano alcuni  alberi  tardivi , de’  quali  rendevasi  scre- 
ziato il  colore.  Tutto  annunziava  1’  avvicinarsi  della 
stagione  in  cui  la  terra  veste  a lutto.  L’  anima  di  Er- 
nesto consonava  pure  con  quella  scena.  Giunto  alle 
ruine,un  tremito  generale  s’indonnò  di  tutte  le  membra 
di  lei  al  punto  che  fu  costretta  di  assidersi  sopra  di  un 
rudero;  Ernesto  posò  a lei  vicino,  e per  qualche  istante 
la  lasciò  vagare  in  balìa  de’suoi  pensieri,  e quindi  pren- 
dendole una  mano  esclamò  : — Oli'  com’  è bella  questa 
sera,  ma  com’ è malinconica!!...  Oh  Federica!  quale 
sarà  mai  la  nostra  sorte!...  — e mise  un  profondo  so- 
spiro stringendosi  al  cuore  la  mano  di  lei.  Fremette  la 
fanciulla,  e per  troncare  ad  un  tratto  la  spiegazione  che 
Ernesto  sembrava  voler  provocare , essa  rispose  con 
voce  chiara  e ferma:  — Iddio  solo  lo  sa;  Ernesto,  io 
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non  posso  nè  debbo  essere  l' avventurala  tua  compagna; 
— e poi  con  quell’  ingenua  confidenza  deir  amicizia  de' 
loro  primi  anni  fecegli  parte  della  decisione  da  lei  ir- 
revocabilmente presa  di  ritirarsi  in  un  convento  subito 
che  avrebbe  potuto  convenientemente'  collocare  la  di 
lei  figlia. 

Ad  una  notte  passala  fra  le  angosce  c le  lagrime  e 
durante  la  quale  neppure  un  istante  discese  il  sonno 
benefico  sulle  sue  ciglia,  successe  inline  quel  giorno  ili 
cui  Federica  doveva  per  sempre  allontanarsi  da  Mille- 
simo. Dopo  di  avere  a lungo  e col  più  ardente  fervore 
pregalo:  — Andiamo,  diss'  ella,  rialzandosi;  tutto  è ornai 
♦ìnito  per  me;  oggi  comincia  il  tristo  mio  pellegrinag- 
giq!...  Oh!  mài  più...  no,  mai  più  io  rivedrò  questi 
luoghi!  !.. 

Federica  profetizzava. 

-•*  a ■ 

XVI  ii 

* I ! * 

LE  SUORE  DELLA  CARITÀ’ 

* 

Non  v'hanno  impossibili  per  la  donna  che  sente  for- 
temente e vuole  ciò  che  sente. 

Saria  d’uopo  aver  veduto  un  campo  di  battaglia  dopo 
sparite  le  ordinanze,  per  poterle  dipingere  co’  colori  del 
vero.  Ture  immaginate  corpi  militari,  membra  infrante, 
seni  squarciati,  cadaveri  ammonticchiati,. feriti  che  ge- 
mono, cavalli  uccisi,  sparse  bagaglie,  cassoni  spezzati, 
cannoni  rovesciati,  ed  armi  e stendardi  qua  ravvolti  nel 
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fango,  là  stretti  ancora  da  pugni  gelati.... e voi  avrete 
ombreggiato  appena  il  quadro  ferale. 

Chi  non  rifugge  dal  terreno  spaventoso!  Chi  potrebbe 
aggirarsi  tranquillo  fra  cotanto  dolore,  fra  cotanta  pietà* 
Chi?  la  donna.... 

Vedete  voi  coloro  che,  in  veste  bigia  (1),  colla  croce 
sul  petto,  corrono  sollecite  per  ogni  parte  di  un  campo 
di  battaglia,  e qua  fasciano  ferite,  là 'confortano  chi 
muore,  più  innanzi  frugano  tra  gl'ingombri  a vedere  se 
alcuno  vi  si  celi  che  spiri  ancora  aura  di  vita,  quelle 
sono  donne.  E v’ha  tra  di  loro  chi  sprezzando  le  chi- 
mere della  giovinezza  c gli  agi  di  uno  stato  avventuroso, 
bella  nell’aprile  degli  anni,  vestì  le  ruvide  lane  e spo- 
sossi  a colui  che  mai  non  abbandona.  Non  hanno  fra- 
telli, non  amici,  non  conoscenti  che  le  spingano  al  pio 
utlìzio....  tutti  gli  uomini  sono  loro  fratelli.  La  loro  ar- 
dente carità  non  può  essere  raffreddata  o respinta  nè 
dall’orrenda  vista  del  vizio,  nè  dall’aspetto  dellp  umane 
miserie,  nè  dalle  fatiche,  uè  dalle  veglie,  nè  dal  peri- 
colo del  contagio,  poiché  si  vedono  coraggiose  e intre- 
pide recare  i loro  soccorsi  dovunque  si  oda  il  gemito 
del  dolore,  dovunque  sanno  esservi  una  piaga  da  gua- 
rire, un  male  da  sollevare,  una  sventura  da  consolare! 

(t)  L’al>ilo  delle  Suore  della  Carità  consisteva  in  origine,  come  air- 
che  a'  giorni'  nostri,  in  una  specie  di  cuffia  bianca,  collare  simile, 
farsetto  grigio,  grembiale  dello  stesso  colore,  in  una  corona  a grosse 
coccole,  un  Cristo  in  ottone,  calze  grigie  e scarpe  nere. 

La  difGcollà  di  trovare  in  tutta  la  Francia  stoffe  grigie,  ha  fatto 
dappoi  in  molte  comunità  adottare  il  colore  nero.  Le  sorelle  vestite 
sì  dell’uno  die  dell’altro  di  questi  due  colori  sono  dello  stesso  or- 
dine, sebbene  il  volgo  le  distingua  comunenienle  col  nome  di  »o rellr 
grigie. 

* 

* ' 
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Quindi  per  loro  h un  continuo  correre  e ricorrere  da} 
letto  di  un  moribondo  a quello  di  una  puerpera,  dalla 
casa  dello  squallore  e della  miseria  a un  ospitale,  e 
sempre  ovunque  lo  si  vedono  sovvonevoli  di  aiuti,  mi- 
nistre sempre  di  religiosi  conforti.  La  legge  a cui  ser- 
vono non  ha  che  un  solo  precetto  scritto  col  sangue  del 
giusto....  sono  Sorelle  della  Carità. 

E di  carità , di  vera  carità  cristiana  dànno  notte  e 
giorno  prove  non  dubbie  quelle  angeliche  creature  col 
loro  zelo  e.coll’ardente  sollecitudine  che  spiegano,  e colla 
somma  pazienza  c delicatezza  che  adoprano  presso  i 
maiali  commessi  alle  loro  assistenze;  tutto  è edificazione 
presso  quel  mirabile  ordine  di  penitenti.  Non  parlerò  io 
qui  a lungo  delle  organiche  loro  discipline,  che  a que- 
sto non  mira  il  mio  assunto,  ma  noterò  come  sia  profi- 
cua e di  sollievo  alla  società  la  vita  di  annegazione  a 
cui  spontanee  si  sottomettono,  e l’indicibile  fervore  con 
cui  scendono  alle  più  basse  servitù  della  misera  nostra 
esistenza  (1). 


(I)  l.e  prove  ilei  noviziato  delle  Suore  della  Carità  variano  dai 
cinque  ai  dieci  meni  ; non  emettono  che  voti  semplici,  i quali  sono 
quattro:  voto  di  povertà,  di  castità  d’ohtiedienza,  di  sovvenimento  ai 
poveri.  I loro  voti  si  rinnovano  d’anno  in  anno  il  23  di  marzo.  Non 
è loro  prescritta  npssuna  delle  austerità  del  chiostro,  ma  la  loro  pe- 
nitenza maggiore  deve  essere  la  vita  comune.  Levarsi  in  ogni  sta- 
gione alle  ore  quattro  del  multino;  fare  due  volte  al  giorno  l'ora- 
zione mentale,  vivere  assai  parcamente,  non  fare  uso  di  vino  fuorché 
nelle  malattie  in  cui  potesse  abbisognare,  prestare  agli  ammalali  i 
servigi  i più  stomachevoli,  vegliare  a vieenda  le  Inughe  notti,  con- 
tare per  nulla  né  l’infezione  degli  spellali,  nè  l’aria  ammorbata  che 
vi  si  respira,  uè  gli  orrori  della  morte  e dei  moribondi,  "ecco  il  ge-  • 

nere  di  morti  Reazione  delle  Suore  della  Carità.  Esse  non  possono  fare 
nessun  legato,  né  ricevere  cosa  alcuna  senza  il  permesso  della  stipe- 

A 
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Ognuno  sa  come  solo  conforto  ai  mali  arrecati  dal 
cbolera  erano  in  Parigi  Io  Suore  della  Carità,  donne,  o 
piuttosto  angeli  che  poneansi  mediatrici  sublimi  fra  la 
vendetta  del  cielo  ed  i patimenti  della  umanità.  Scelte 
dalla  Provvidenza  a sollievo  di  questa  valle  di  miserie 
affrontavano  l’epidemia  e la  morte,  e avrebbero  arros- 
silo di  accollare  un  compenso  per  sollecitudini  che  non 
poleano  essere  pagale  su  questa  terra. 

Siccome  in  ogni  tempo  e in  ogni  stagione  debbono 


riora  generale.  I.a  congregazione  provvede  a tulli  i loro  bisogni; 
esse  ricevono  duecenlo  franchi  annui  per  i loro  alimenti,  c quando 
non  vivono  in  comunità,  locchè  succccde  raramente,  questa  somma 
viene  perula  a seicento  franchi. 

La  casa  generale  è situala  in  Parigi  nella  contrada  r/ti  liac.  Quel 
vasto  seminario  puù  dirsi  la  culla  e la  tomba  delle  Sorelle  della 
Carità;  imperocché  là  si  allevano  al  servizio  dei  poveri  maiali,  di  là 
escono  per  volare  al  loro  soccorso,  e quando  la  vecchiezza  o le  in- 
fermila  piu  non  permettono  loro  di  rendersi  utili  all’umanità  soffe- 
rente, la  ritornano  a compiere  religiosamente  una  vita  improntala 
da  laute  beneficenze. 

Nella  casa  grande  havvi  un  registro,  sul  quale  viene  scritto  tulio 
il  bene  ed  il  male  colla  più  rigorosa  imparzialità. 

Ina  lettera  circolare  fa  conoscere  a tulli  i membri  dell'ordine  gli 
atti  di  esemplare  coudotla  che  meritano  distinzione,  e cosi  queste 
rispettabili  vergini  sona  con  scambievole  emulazione  eccitate  alle  più 
generose  azioni,  e credono  di  non  aver  mai  fatto  abbastanza  anche 
quando  soccombono  sotto  il  peso  delle  fatiche  c delle  veglie.  Nes- 
suno Ita  dipinte  le  Suore  della  Carità  meglio  di  S.  Vincenzo  stesso 
net  primi  giorni  della  loro  associazione:  — Esse  non  hanno  d’ordi- 
nario, egli  dice,  per  monastero  che  le  case  dei  inalati,  per  cella  che 
una  stanza  a pigione,  per  cappella  che  la  chiesa  della  parrocchia, 
per  chiostro  che  le  strade  della  città  e le  sale  degli  ospitali,  per 
clausura  che  l’obbedienza,  per  cancelli  che  il  timor  di  Uio,  c per 
velo  che  una  santa  modestia.  — 

Trad.  Il  al.,  Voi.  IV.  78  - 
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esser  pronte  a sollevare  la  miseria  ; così  nel  freddo  ri- 
gore dell’inverno  le  si  vedono  scendere  nell’acqua  sino 
a mezza  gamba  per  lavare  la  biancheria  degli  ammalati 
e sotto  l’ardente  e morbosa  atmosfera  degli  ospizi  aspi- 
rano l’afa  omicida  senza  lagnarsi.  L’intiera  annegazione 
di  se  stesse  in  mezzo  a queU'egoismo  universale  che  in 
questo  mondo  di  corruzione  è talvolta  spinto  sino  alla 
barbarie,  è come  un  raggio  di  primavera  fra  le  fosche 
brumo  dell’inverno. 

Una  mistica  gioia  scende  nelle  loro  anime  in  quei 
luoghi  ove  sono  contati  i sospiri  o dove  pesansi  i sagri- 
fici:  lagrime,  tormenti,  desolazione,  tutto  è coronato 
per  esse;  se  ciò  è soverchio  molte  volte  per  uomini  ro- 
busti e vigorosi,  lo  sarà  senza  dubbio  ancor  più  per  un 
sesso  naturalmente  debole. 

0 donne!  il  solo  vostro  cuore  è capace  di  sì  puro 
entusiasmo!  sublime  è la  vosti'a  missione!  Iddio  vi  mise 
al  mondo  acciò  siate  ministre  di  pace,  ispiratrici  del 
meglio,  banditrici  di  perfezione  ; per  questo  esso  vi  af- 
fidava quei  rarissimi  pregi  in  cui  si  adorna  sola  la  donna, 
onde  vi  abbiate  sicura  la  vittoria  de’  cuori  che  da  voi 
vogliono  essere  corretti,  non  canlaminati. 

XIX 

UN  ANTICO  CASTELLO 

Dieci  anni  di  guerre,  di  prosperi  eventi,  di  vaste  im- 
prese contro  l'antico  mondo,  avevano  logorato  l'impero. 
Napoleone  doveva  infine  conoscere  che  cosa  fosse  la 
sventura. 
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Il  51  dicembre  1813,  l’armala  alleala,  dopo  di  avere 
a lungo  titubato,  si  decide  Gnalmcnlc  a varcare  il  Reno 
e invadere  il  terrilorio  francese.  Quivi  allora  si  volge 
la  più  ammirabile  campagna  del  primo  capitano  del 
mondo  e di  tutte  le  epoche.  Quivi  il  genio  di  Napoleone 
e quello  di  Bonaparte  non  fanno  che  un  solo.  Le  bat- 
taglie non  sono  più  vinte  dal  numero  de’  combattenti, 
ma  bensì  dal  genio  che  va  lottando  corpo  a corpo  contro 
la  forza,  cadendo  e rialzandosi  sempre  più  gigante  e 
più  forte.  Ad  ogni  istante  si  crede  di  vedere  1’  ultimo 
sforzo  di  quella  tremenda  lotta,  eppure  il  colosso  contro 
del  quale  vengono  a cozzare  le  mille  legioni  alleale  è 
scosso  appena  da  tanti  replicati  urti.  Ovunque  il  suo 
sguardo  d’ aquila  può  giungere  a scagliare  il  fulmine, 
egli  reca  la  morte,  io  spavento  c la  confusione.  S.  Dizier, 
Brienne , Champaubert , Montmirail  possono  andare  di 
pari  con  Montenolle,  Lodi,  Arcole  e Rivoli.  Laddove 
il  pericolo  si  fa  maggiore  e lo  scompiglio  si  mette  nelle 
schiere,  basta  la  sola  vista  di  Napoleone  per  riordinarle 
e ricondurre  la  vittoria  sotto  le  sue  bandiere. 

Era  1’  8 febbraio  1814;  il  nemico  non  disiava  più 
che  trenta  leghe  da  Parigi.  Alcuni  giorni  ancora  ed  il 
destino  della  Francia  doveva  cambiare.  Tutto  dipendeva 
da  una  vittoria,  c questa  vittoria  non  si  poteva  aggior- 
nare. Nella  dimani  era  d’  uopo  strapparla  dalle  mani 
delle  numerose  armale  alleale.  Ed  a ciò  appunto  pen- 
sava l'imperatore. 

Le  varie  marcie  del  suo  quarticr  generale  lo  avevano 
approssimato  ad  un  antico  castello  di  bellissima  appa- 
renza che  ergevasi  sopra  di  un’amena  collina  nelle  vici- 
nanze di  Champ-Aubert.  Le  gotiche  torri  che  l’adorna- 
vano  e le  feritoie  di  cui  erano  ancora  bucatele  merlate  sue 
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mura,  ne  indicavano  la  vetustà,  sebbene  l’esteriore  ed  i 
suoi  dintorni  fossero  stati  rimodernati.  Un  assai  lungo 
ed  ombroso  viale  conduceva  alla  sua  entrata,  ove  una 
bellissima  cancellata  in  ferro  aprivasi  su  di  un  ponte  in 
pietra  che,  rimpiazzando  l’antico  ponte  levatoio,  dava 
adito  nella  prima  corte. 

Pervenuto  ad  una  strada  che  geminandosi  incontrava 
con  uno  de’  suoi  rami  il  vicino  villaggio  e coll’  altro  in  , 
mezzo  ad  una  quadruple  linea  di  alti  e folli  alberi  con- 
duceva al  menzionato  castello,  l’imperatore,  seguito  da 
numeroso  corpo  di  generali  e di  aiutanti  di  campo,  fer- 
* mandosi  manifestò  il  desiderio  di  pernottare  in  quel 
castello  stesso,  per  cui,  sebbene  ignorasse  il  nome  del 
proprietario,  vi  spedì  Rustan  il  suo  mammalucco  a dare 
avviso  della  prossima  sua  visita.  Quest'emissario  giunto 
alla  cancellata  suonò  ed  al  domestico  che  venne  ad  aprire 
notificò , senza  smontare  da  cavallo,  che  P imperatore 
mandavalo  ad  avvertire  il  proprietario  che  sarebbe  ivi 
venuto  ad  alloggiare  per  quella  notte,  e senza  aggiun- 
gere parola  se  ue  ritornò  di  trotto,  lasciando  il  servo 
campagnuolo  stupefatto  e senza  sapere  chi  fosse  l’Impe- 
ratore che  doveva  tantosto  onorare  il  castello  di  sua 
presenza. 

11  marchese  di  St.  Ange,  già  ufiiziale  di  artiglieria 
sotto  Luigi  XVI,  e compagno  di  Buonaparte,  in  prin- 
cipio della  rivoluzione  emigrò;  ritornato  quindi  in  patria 
era  stato  sul  punto  di  rientrare  nella  milizia,  dal  che 
venne  distolto  dalla  di  lui  madre,  realista  fanatica.  Vi- 
veva egli  per  lo  piò  ritiralo  in  Parigi  nell’  aristocratico 
sobborgo  di  S.  Germano,  colla  di  lui.  sposa,  sorella  di 
Ernesto  Dellavalle,  che,  come  si  è detto,  aveva  sposata 
in  Genova  all’epoca  della  sua  emigrazione  e seco  loro 
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sibilava  la  di  lui  madre,  donna  già  attempala,  clic  egli 
amava  e rispettava  oltre  ogni  dire.  Da  alcuni  giorni 
erasi  il  Marchese  colla  di  lui  famiglia  trasportato  nel 
di  lui  .castello,  credendo  di  allontanarsi  così  dal  teatro 
della  guerra  a cui  invece  erasi  avvicinato. 

Nell’  udire  che  un  turco  era  venuto  ad  annunciare  . 
l’imminente  arrivo  dell’ Imperatore,  la  vecchia  Marchesa 
pensò  che  il  creduto  turco  fosse  un  cosacco,  e che  l’Im- 
peratore altro  non  sarebbe  che  l’autocrate  di  tutte  le 
ltussie,  per  cui  piena  di  giubilo  diede  ordine  a tutta 
la  gente  di  servizio  di  mettere  subito  ogni  cosa  in  as- 
setto nel  castello,  onde  si  potesse  convenientemente 
ricevere  l’alto  personaggio  che  voleva  onorarlo;  invitò 
la  nuora  a vestirsi  decentemente  , onde  l’ Imperatore 
Alessandro  avesse  a prendere  buona  opinione  dell'antica 
nobiltà  francese 

Non  dirò  io  qui  quale  fosse  allora  l’ire  ed  il  reddire 
dei  servi  dentro  e fuori  del  castello,  il  gridare,  lo  spin- 
gersi ed  il  richiamarsi;  ma  grande  fu  del  certo  la  sor- 
presa delle  due  signore  quando  scorgendo  dal  gran 
viale  venire  per  alla  volta  del  castello  una  numerosa  caval- 
cata, recatesi  a’piedi  dello  scalone  per  ricevere  lo  czar, 
si  trovarono  in  presenza  di  Napoleone,  il  quale  ricono- 
sciuto nel  Marchese  che  eragli  andato  incontro  un  an- 
tico suo  compagno  di  collegio,  lenevaio  per  una  mano 
e amichevolmente  lo  rimproverava  di  non  essersi  giam- 
mai presentato  a lui  per  l’addietro. 

L’accoglienza  fatta  all’Imperatore  da  quelle  signore, 
massime  per  parte  della  madre,  fu  fredda.  Napoleone 
non  tardò  molto  ad  accorgersi  quali  fossero  le  opinioni 
di  quella  famiglia,  cosicché  fece  tosto  intendere  che  ove 
fosse  importuno,  egli  andrebbe  a chiedere  in  una  ca- 
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panna  quell’ospitalità  clic  non  gli  venisse  volentieri  con- 
cessa nel  castello,  locckè  fece  rispondere  alla  Marchesa 
madre,  che  il  castello  si  trovava  ollremodo  onorato  di 
ricevere  un  ospite  sì  illustre  e sì  infelice,  e che,  q parto 
quest’insignc  onore,  nessuno  aveva  bussato  alla  sua  porla 
invano  giammai. 

Napoleone  estese  allora  una  mano  al  Marchese  che 
baciandogliela  la  strinse  cordialmente  e con  rispetto 
al  cuore,  ed  offrì  il  suo  braccio  alla  vecchia  Marchesa 
clic  l’accompagnò  sino  al  salone,  ove  licenziò  tutto  il 
suo  seguilo,  che  andò  ad  alloggiare  nel  vicino  villaggio, 
non  ritenendo  presso  di  sè  che  il  solo  Hustan  ed  il 
paggio  che  portava  le  sue  carte  di  campagna;  questi 
vennero  installati  in  una  camera  vicina  a quella  nella 
quale  doveva  dormire  l’Imperatore. 

Allorché  Napoleone  ebbe  ringraziato  con  molta  effu- 
sione di  cuore  e dimandate  mille  scuse  pel  disturbo  che 
arrecava,  quelle  signore  volevano  per  civiltà  ritirarsi;  ma 
l'Imperatore  no’l  permise  e la  pregò  di  rimanersi,  ripe- 
tendo che  egli  avrebbe  subito  abbandonato  il  castello 
ove  si  accorgesse  di  dare  il  più  che  minimo  incomodo, 
c quindi  si  trattenne  ragionando  familiarmente  sino  al- 
l’ ora  del  pranzo,  durante  il  quale  vide , non  senza 
provarne  un  grandissimo  piacere,  che  mano  mano  ch’ei 
parlava,  la  serietà  che  scorgevasi  a prima  giunta  sul 
viso  de’suoi  ospiti  andava  diradandosi  per  far  posto  alla 
piacevolezza.  Quelle  signore  non  potevano  immaginare 
come  un  uomo,  posto  nella  terribile  situazione  in  cui 
si  trovava  Napoleone,  fosse,  come  lo  era  lui,  padrone 
di  se  stesso,  tranquillo,  vivace,  amabile  e persino  ga- 
lante con  delle  signore  che  lo  avevano  ricevuto  in  modo 
se  non  sgarbato,  almeno  non  troppo  piacevole. 
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Uopo  del  pranzo  l’ Imperatore  disse  al  Marchese:  — 
Ora,  mio  caro  compagno,  spero  che  queste  signore  ci 
permetteranno  di  lavorare  un  poco  ; è d’ uopo  che  io 
prepari  ogni  cosa  per  la  giornata  di  dimani,  e che  faccia 
il  mio  dovere  di  generale.  Voi  conoscete  bene  il  paese 
e le  località,  siete  militare  e sapete  molte  cose  che  po- 
tranno giovarmi  ed  essermi  di  somma  utilità;  fatte  dun- 
que qui  portare  le  mie  carte  e mi  aiuterete. 

Le  carte  furono  spiegale  sopra  di  una  vasta  tavola. 
Un  grandissimo  lavoro  strategico  fu  posto  in  opera  dal- 
l’ Imperatore,  il  quale  interrogava  ad  ogni  istante  il  suo 
collaboratore  sulle  località  che  l’annata  avrebbe  potuto 
vantaggiosamente  occupare.  La  sera  si  passò  in  mezzo 
a queste  serie  occupazioni,  e a mezzanotte  Napoleone 
licenziò  il  Marchese,  dicendogli  che  egli  monterebbe  a 
cavallo  all’alba. 

Giunto  nel  suo  appartamento , il  Marchese  trovò  la 
di  lui  madre  che  colla  sposa  sua  lo  aspettavano  com- 
mosse ancora  daU'afTabiIilà  loro  dimostrata  dall’Impe- 
ratore, che,  da  quanto  avevano  inteso  a raccontare  sul 
di  lui  conto,  credevano  un  lutt’  altro  uomo.  Quelle  si- 
gnore avevano  talmente  cangiato  d’opinione  a suo  riguardo, 
che  non  solo  facevano  voti  perchè  ottenesse  prosperi 
successi,  ma  dissero  che  non  andrebbero  a letto,  desi- 
derando di  trovarsi  presenti  alla  sua  partenza,  e passa- 
rono quelle  poche  oro  ragionando  del  grand’uomo. 

— Sì,  diceva  la  vecchia  Marchesa,  la  lotta  che  quest’ 
uomo  sostiene  così  intrepido  contro  l’avversa  sua  sorte, 
Io  rende  interessante;  io  non  avrei  potuto  amarlo  quand’ 
era  padrone  del  mondo;  ma  ora  che  egli  va  disputando 
da  forte  e coraggioso  quel  resto  di  potere  che  gli  sfugge 
di  mano;  ora  che  Io  conosco;  ora  clic  ho  veduto  sì  buono, 
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sì  spiritoso,  sì  civile  colui  cbe  crami  stalo  dipinto  come  un 
soldalaccio  male  educalo,  come  un  tiranno  brutale,  sgar- 
bato colle  donne  e disprezzalore  degli  uomini,  ora,  dico, 
bo  per  lui  dei  sentimenti  che  non  posso  ' nascondere  : 
sì,  io  lo  ammiro,  lo  compiango  e fors’ anche  l’amo!  — 

Queste  poche  parole  pronunciato  dalla  vecchia  Mar- 
chesa con  insolito  entusiasmo  destarono  nel  di  lei 
figlio  e nella  nuora  lagrime  di  tenerezza,  e si  giunse, 
persino  a fare  dei  voti  per  la  buona  riuscita  del  soldato 
che  personificava  in  lui  la  fortuna  e la  gloria  della  Francia. 

Non  poca  fu  la  sorpresici  Napoleone  nell’uscire  dalla 
sua  camera  da  letto  di  trovare  nella  mattina  seguente 
riuniti  nel  salone  lutti  i suoi  ospiti  clic  stavano  aspet- 
tandolo con  pronto  il  caffè  ed  altri  corroboranti.  Tanto 
rispetto  per  parte  di  persone,  delle  quali  aveva  indovinate 
le  opinioni,  lo  commossero  vivamente,  c ne  manifestò  con 
grande  espansione  di  cuore  tutta  la  sua  riconoscenza  a 
quelle  signore,  e quindi  rivolgendosi  al  Marchese  soggiunse: 
— dunque,  addio,  amico  mio  caro;  io  parlo:  vado  a tentare 
gli  ultimi  colpi,  voglia  il  cielo  che  siano  felici  !...  ho  un 
rammarico,  caro  il  mio  antico  compagno;  posso  ben 
dirvi  come  Enrico  IV  disse  a Crilion  : noi  andiamo  a 
combattere , e tu  non  vi  sarai:  — A questo  la  vecchia 
Marchesa  rispose:  — ah  sire,  mio  figlio  sarebbe  più  in- 
felice che  no’l  fu  Crilion  se  non  fosse  presente  alla 
vittoria  di  vostra  maestà,  e sarebbe  inconsolabile  di  non 
essermi  vicino  se  Dio ....  — Ah!  bene,  signora,  benis- 
simo; il  sentimento  della  patria  'parla  forte  c si  fa  sen- 
taro  al  nobile  vostro  cuore;  questo  è da  vero  e leale 
francese!  ...  io  vi  ringrazio.  — Quindi  volgendosi  al 
Marchese  che  cragli  vicino  : — E-  bene  ! fattevi  sellare 
un  cavallo  e venite  meco;  io  vi  nomino  mio  aiutante  di 
campo.  — 


4 


Digitized  by  Gc 


FEDEHICA 


fiia. 


Nel  mentre  ebe  il  Marchese  slava  preparandosi  e che 
l'Imperatore  testificava  a quelle  signore  lutla  la  sua  rico- 
noscenza per  l'accoglienza  Tatuigli,  accertandolo  che  non 
l'avrebbe  dimenticata  giammai,  una  donna  diggià  at- 
tempata, vestita  da  Suora  della  Carità,  entrò  senza  es- 
sere annunciala  e cadendo  ai  piedi  di  Napoleone,  al 
quale  presentava  una  carta  spiegata,  gridava:  — Grazia, 
Sire,  grazia  il...  — | Che  cosa  è questa  faccenda,  disse 
l'Imperatore  rannuvolandoci  in  volto  e- retrocedendo  di 
alcuni  passi,  mentre  presa  in  mano  la  carta  e datagli,’ 
una  rapida  occhiata,  soggiungeva:  — (Jn  ufficiale,  che 
in  queste  difficili  circostanze  abbandona  il  suo  sten- 
dardo, non  merita  nessuna  grazia;  in  queste  emergenze 
òd’uopodi  essere  severi  e usare  tutto  il  rigore  portato  dalle 
leggi  militari;  il  capitanò  Dellavallc  è stalo  condannato 
a morte,  subisca,  la  sua  sorte;  io  non  posso  ....  — In 
questo  punto  un  sol  grido  delle  due  signore  s’ intese 
uel  salone  e la  giovane  Marchesa  svenuta  sarebbe  ca- 
duta al  suolo  se  in  quel  momento  stesso  il  Marchese 
rientrando,  non  l'avesse  ricevuta  nelle  sue  braccia. 

L’ Imperatore  premuroso  si  avvicinò  a lei  pensando 
che  ciò  altro  non  fosse  che  un  semplice  elleno  di  sen- 
sibilità,e stava  per  rimproverarne  e licenziare  la  vec- 
chia Suora  della  Carità  tuttora  umilmente  prostrala  e 
piangente,  allorché  il  Marchese,  che  aveva  udito  ogni 
cosa,  in  mezzo  alla  desolazione  che  gli  si  leggeva  in 
volto,  potò  dire:  — Sire, .il  capitano  Dellavalle,  fratello 
di  mia  moglie,  è un  prode  e degno  ufficiale  incapace  di 
abbandonare  la  sua  bandiera,  se  non  che  trovandosi 
egli  vicino  a questo  castello  ove  sapev&esservi  la  di  lui 
sorella,  che  da  alcuni  anni  non  aveva  veduta,  gli  nacque 
desiderio  ieri  l’altro  di  venire  ad  abbracciarla;  ma  sic- 
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come  crasi  qui  condotto  contro  la  volontà  dei  suo  colon- 
nello, sebbene  egli  non  siasi  qui  fermato  che  il  breve 
tempo  di  stringere  al  seno  l'amata  sorella  c quindi  sia 
ritornato  di  volo  al  posto  che  l’onore  ed  il  dovere  gli 
vietavano  per  qualunque  siasi  motivo  di  abbandonare, 
sento  ora  quale  sia  stalo  il  funesto  risultato  di  tale  sua 
mancanza;  e ciò  tanto  più  mi  duole  , in  quanto  che  co- 
nosco mio  cognato  per  un  bravo  e coraggioso  militare, 
che  si  è guadagnato  il  grado  di  capitano  nei  cacciatori 
della  guardia  di  vostra  maestà,  e la  doppia  stella  che  gli 
fregia  il  petto  con  dodici  anni  di  continue  campagne, 
nelle  quali  ha  riportato  non  poche  ferite,  e in  questo 
disgrazioso  evento,  ciò  che  più  mi  accuora  si  è la  taccia 
di  disertore,  colla  quale  Ernesto  deve  morire  ! — Non 
morrà,  mio  caro,  no,  non  morrà;  calmatevi,  mie  buone 
signore,  calmatevi;  io  rimedierò  tosto  a questo  disgustoso 
affare,  e dando  di  piglio  ad  una  penna  Armò  la  grazia  del 
condannato  sulla  carta  stessa  che  aveva  ancora  in  mano,  e 
la  restituì  alla  Suora  della  Carità,  dicendole:  — ecco, 
suor  Marta,  questo  non  è il  solo  de’miei  prodi  al  quale 
voi  avete  salva  la  vita;  andate,  affrettatevi  e dite  al  capi- 
tano Dellavalle  di  raggiungere  tosto  il  suo  corpo  e che 
tra  poco  saprò  procurargli  il  mezzo  di  cancellare  la 
macchia  arrecatagli  dalla  sentenza  del  consiglio  di  guerra 
che  lo  ha  condannato.  — E sì  dicendo,  l'Imperatore  si 
accommiatò  da  quelle  signore,  che  ringraziandolo  non 
potevano  frenare  il  pianto,  e salito  quindi  a cavallo,  ac- 
compagnato dal  Marchese  c seguilo  dal  numeroso  stato 
maggiore  che  sullo  spianato  vicino  alla  cancellata  del 
castello  stava  aspettandolo,  si  allontanò  al  trotto  del 
focoso  suo  destriero. 
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XX 

SUOR  MARTA.' 


Ai  giorni  nostri , una  delle  pie  donne  appartenenti 
alla  Congregazione  di  S.  Vincenzo  di  Paoli,  e quella  stessa 
della  quale  si  è fatto  cenno,  e nel  precedente  capitolo, 
si  è acquistata  nelle  più  difficili  congiunture  una  cele- 
brità, colla  quale  ella  cercò  sempre  invano  d’involarsi. 

Il  nome  di  famiglia  dì  questa  degnissima  figlia  di  s.  Vin- 
cenzo di  Paoli  era  Anna  Biget.  Nacque  il  26  ottobre  del 
1748  a Thoraise,  ameno  villaggio  situato  sulle  rive  del 
Doubs,  poco  lungi  da  Besanzone.  Dimostrando  Anna  fin 
dall’infanzia  un'indole  affettuosa  e compassionevole,  en- 
trò come  Suora  conversa  nel  Monastero  della  Visitazione 
col  nome  di  Suor  Marta.  Sebbene  di  un  anno  solo  ol- 
trepassasse il  terzo  lustro  appena , il  suo  fervore  e la 
dolce  serenità  del  suo  carattere,  sempre  eguale  e gaio, 
la  fecero  bentosto  amare  dalla  superiora  non  solo  ma 
ben  anco  da  tutta  la  comunità.  Avendo  ottenuto  da  mon- 
signor Durforst,  arcivescovo  di  Besanzone,  di  visitare  i 
carcerati,  si  disimpegnava  di  questo  dovore  con  un  zelo 
esemplare,  allorché  più  tardi  la  rivoluzione  venne  a di- 
struggere i conventi  e disperdere  le  religiose;  Suor 
Marta  allora,  col  pericolo  della  propria  vita , continuò 
non  solo  ad  abitare  in  Besanzone,  ma  anche  a portare 
fra  i prigionieri  parole  di  consolazione  e di  celeste  spe- 
ranza. 

Quando  l’ordine  e la  tolleranza  ricomparvero  in  Fran- 
cia, questa  pietosa  donna,  che  possedeva  una  piccola 
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casa,  ricevette  a titolo  di  pensione,  come  antica  reli- 
giosa, trecento  trenta  franchi.  Con  questa  tenue  somma 
ella  giunse  a fare  dei  miracoli  di  carità.  Come  i pani 
mentovali  nel  Vangelo,  le  elemosine  e le  opere  pie  si 
moltiplicavano  nelle  sue  mani,  ed  allorché  le  proprie 
rissorse  venivangli  meno,  ella  si  recava  di  casa  in  casa 
accattando  per  i poveri,  pei  malati,  per  gli  orfani  e per 
la  vecchiaia,  e nulla  si  rifiutava  alla  santa  donna  che, 
dando  per  la  prima  l’esempio,  erasi  spogliala  di  tutto 
quanto  possedeva  al  mondo  per  aiutare  l'umanità  sof- 
ferente, dicendo  con  vera  fede  cristiana:  — Bealo  colui 
che  ha  pensiero  del  miserabile  e del  povero  (1). 

Quanti  poterono  dire  di  lei:  — io  aveva  fame  ed  essa 
mi  dette  di  che  cibarmi;  io  aveva  sete  ed  essa  mi  porse 
da  bere!  E tutto  questo  senza  nessun  altri  mezzi  fuor- 
ché quelli  che  dessa  implorava,  non  per  sé  ma  per  altri, 
dalla  pietà  altrui,  e che  distribuiva  poscia  nel  silenzio 
come  se  ne  fossero  stati  scena  i più  remoli  confini  della 
terra  ; le  opere  della  misericordia  si  accumulavano  per 
le  sue  mani,  siccome  le  ciocche  di  lana  sotto  la  destra 
del  tosatore  d'armenti;  ma  però  essa  era  intimamente 
persuasa  che  si  doveva  giudicare  lo  stato  dell’anima  sua 
non  dalla  moltitudine  delle  sue  buone  azioni,  ma  dai 
sentimenti  d’umiltà  c dal  timore  dei  giudizi  di  Dio,  af- 
fine di  resistere  all’orgoglio  che  nasce  ordinariamente 
da  questa  specie  di  atti.  Non  ignorava  dessa  che  princi- 
pio costante  della  morale  cristiana  è che  si  possano  eser- 
citare anche  senza  lo  spirito  della  interiore  carità  le 
opere  più  luminose  della  carità  esteriore:  nel  qual  caso 
siffatte  opere  non  sono  punto  meritorie  innanzi  a Dio. 

(•)  Itc.ilus  qui  iniettigli  super  (‘gemini  il  |>mi pereti).  Pini.  xi.  2. — 
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Lo  slesso  apostolo  s.  Paolo  c’  insegna  questa  dottrina  là 
ove  dichiara  che,  sebbene  tutto  il  suo  ai  poveri  si  distri- 
buisce, ciò  è un  nulla  innanzi  agli  occhi  di  Dio,  se  il 
sacrifìzio  non  ò dalla  vera  carità  inspirato  (1). 

Suor  Marta  non  limitava  le  sue  opere  di  carità  ai 
poveri  di  Besanzone,  ella  si  recava  nella  campagna  a 
lottare  contro  la  miseria  ed  anche  contro  l’epidemia; 
ovunque  eranvi  disgrazie  da  combattere  e pericoli  da 
affrontare,  si  era  certi  di  rinvenirla.  Più  tardi  ella  de- 
dicò le  sue  cure  al  sollievo  dei  prigionieri  malati  d’ogni 
nazione  e d’  ogni  classe,  che  le  vittorie  di  Buonaparte 
facevano  capitare  a Besanzone.  Varii  di  que’  disgra- 
ziati erano  feriti,  alcuni  altri  infetti  da  malattie  con- 
tagiose e schifose,  ma  nulla  valse  a far  venir  meno  od 
a raffreddare  la  carità  nel  cuore  della  pia  Marta.  Fedele 
ai  precetti  del  divln  Maestro,  fattasi  superiore  a tulli 
i pregiudizi,  ella  mise  in  pratica  la  commovente  para- 
bola del  buon  Samaritano,  e fu  prodiga  di  caritatevoli 
cure  verso  più  di  uno  sgraziato  straniero,  che  la  buona 
donna  guardava  come  fratello.  Mutavasi  poi  di  villaggio 
in  villaggio  per  visitare,  confortare  e curare  gl’infermi, 
ai  quali  somministrava  essa  stessa  i medicamenti  ed  ap- 
parecchiava con  le  proprie  mani  lo  bevande  prescritte. 

Innumerevoli  sono  le  sante  azioni  di  questa  pia  donna, 
che  la  fama  ha  proclamata,  e fra  quelle  più  d’ogni  altra 
farò  qui  menzione  delle  seguenti  : 

Nel  maggio  del  1805  scoppiò  un  incendio  che  ridusse 
in  cenere  quasi  tutto  un  borgo  posto  in  vicinanza  di 

(I)  Et  si  (lisiriluiero  in  cibos  pauperuni  facultatrs  mras  ; 

«Ilari (aleni  animi  non  lialiuero,  mini  milii  prodest.  — 

Ai  Cavillili.,  I.  cxm.  v. 
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Besanzone;  Suor  Marta  non  si  fece  aspettare  e si  trovò 
delle  prime  sul  luogo  ove  maggiormente  il  fuoco  im- 
perversava. Un  tugurio  abitalo  da  una  povera  donna  che 
allattava  due  bambini  era  stato  così  rapidamente  inve- 
stito dalle  fiamme,  che  la  misera  non  aveva  potuto  sot- 
trarsi con  la  fuga  alia  tremenda  sorte  che  minacciava 
lei  e le  due  innocenti  creature.  La  loro  perdita  pareva 
oramai  inevitabile;  niun  osava  arrischiarsi  di  portarsi  in 
loro  aiuto;  Suor  Marta  spettatrice  di  una  scena  cosi 
straziante  pregava,  supplicava  e perfino  minacciava,  ma 
tutto  era  vano,  nessuno  si  movea  ; offeriva  per  anco 
quanto  possedeva,  Gn  la  sua  croce  d’ oro  e chi  avesse 
tentato  quelle  tre  sgraziate  vittime;  ma  ogni  suo  parlare 
era  inutile.  Finalmente,  spinta  dal  suo  buon  cuore,  non 
avendo  più  speranza  che  nel  proprio  coraggio,  senza 
tener  conto  del  pericolo  quasi  certo  a cui  si  esponeva 
a dispetto  della  sua  già  grave  età,  e malgrado  le  rimo- 
tranze  delle  persone  ivi  presenti,  Suor  Marta  si  lanciò  in 
mezzo  alle  fumanti  rovine  e fortunatamente  senz’  altro 
danno  che  di  poche  scottature  al  viso  ed  alle  mani, 
giunse  a scampare  dalle  fiamme  la  misera  donna  ed  i 
bambini. 

Due  anni  dopo  colesto  incendio,  nell’agosto  del  1807. 
Suor  Marta  se  ne  stava  svellendo  poche  erbette  in  riva 
al  Doubs,  per  fare  delle  decozioni  per  alcuni  ammalati, 
quando  udì,  in  non  molla  distanza,  il  tonfo  di  un  corpo 
caduto  nell’acqua.  Si  volge  e vede  un  giovinetto  dell’età 
di  circa  nove  anni,  figlio  di  un  povero  pastore,  il  quale 
si  dibatteva  nel  fiume  e slava  per  essere  strascinato 
via  dalla  corrente.  Animata  dal  solito  suo  coraggio , 
quantunque  non  sapesse  nuotare,  Suor  Marta,  non  ascol- 
tando che  i moti  del  suo  buon  cuore,  spicca  un  salto 
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nell’  acqua , si  aggrappa  con  una  mano  alle  sporgenti 
rupi  della  riva , e,  imbarazzata  dalle  sue  vestimenta , 
dopo  di  aver  corso  il  più  grave  pericolo,  giunge  linai- 
mente  ad  afferrare  e porre  in  salvo  il  misero  fanciullo. 

Nel  1809  vennero  condotti  a Besanzone  seicento  spa- 
gnuoli,  ridotti  al  più  misero  e compassionevole  stalo  di 
prigionia,  poichò  quasi  tutti  erano  feriti  o infermi,  o 
tutti  poco  meno  clic  ignudi.  Suor  Marta,  benché  giunta 
al  sessantesimo  secondo  anno  dell’  età  sua , spiegò  la 
più  grande  attività  per  raccogliere  mezzi  di  sovvenirli 
o inventò  mille  espedienti  per  largheggiare  in  assiduità. 
Provvide  ai  più  incalzanti  loro  bisogni  e ne  curò  le  in- 
fermità. Allorché  que’  miseri  avevano  qualche  lagnanza 
od  inchiesta  da  fare  al  comandante  della  piazza,  Suor 
Marta  si  faceva  loro  interprete,  e la  di  lei  virtù  era 
come  un  salvocondotto  alle  suppliche  e una  malleveria 
d’intercessione.  Quel  generale  disse  un  giorno  a Suor 
Marta:  — Sorella  mia,  voi  avrete  ora  di  che  afflig- 
gervi ; i vostri  protetti,  gli  spagnuoli  sono  sulle  mosse 
per  abbandonare  Besanzone.  — Sì,  me  ne  dispiace  dav- 
vero; ma  mi  vien  dello  che  molli  prigionieri  inglesi 
verranno  ad  occuparne  il  posto  ; anche  costoro  saranno 
miei  amici,  perché  tribolati  e sgraziati. 

Negli  anni  1815  e 1814  la  coraggiosa  pietà  di  Suor 
Marta  venne  posta  a nuove  prove.  Tutti  i flagelli  della 
guerra  desolavano  la  Francia,  allora  assalita  da  ogni 
parte.  Suor  Marta  cimentò  ogni  sorta  di  pericoli  per 
soccorrere  senza  distinzione  veruna  i feriti  del  campo 
francese  e nemico.  La  contadina  di  Thoraise  rimandò 
alla  casa  paterna  risanati  parecchi  figli  del  Settentrione 
e del  Mezzogiorno,  già  pianti  per  estinti  sulle  rive  del 
Tago,  dell’Oder  e del  Volga.  In  più  di  uno  scontro  Suor 
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Maria  fu  vista  intenta  a rialzarli  e soccorrerli  sotto  il 
vivo  fuoco  del  cannone.  Dopo  i fatti  d’ armi  più  mici- 
diali, ognuno  era  certo  di  scontrare  Suor  Marta  o nelle 
ambulanze  o negli  spedali.  Posti  a contribuzione  gli  abi- 
tanti per  ottenere  vecchie  biancherie,  ella  adunava  donne 
e giovinette  per  apprestare  filacce.  In  lutti  quella  pia 
donna  trasfondeva  la  carità  ond’era  santamente  infer- 
vorala. Chi  l’avesse  veduta  in  mezzo  a que’ gruppi,  ani- 
mare tutti  col  proprio  esempio,  avrebbe  giudicato  quel 
soggetto  degno  del  pennello  di  un  Sanzio  o di  un  Leo- 
nardo da  Vinci. 

Trovandosi  in  febbraio  del  1814  in  una  di  siffatte 
ambulanze,  nelle  vicinanze  di  Champ-Auberi  e poco  di- 
scosto dal  quartier  generale  del  Duca  di  Reggio,  venne 
fatto  a Suor  Marta  di  udire  dagli  ammalati,  ai  quali 
stava  apprestando  la  sua.  assistenza,  come,  nella  notte 
che  veniva  a discorrere,  un  prode  capitano  de’  caccia- 
tori della  guardia  fosse  stato  da  un  consiglio  di  guerra 
condannalo  alla  pena  capitale  per  essersi  allontanalo 
dal  suo  reggimento  senza  il  permesso  de’  suoi  supe- 
riori. A tale  racconto  la  pia  donna,  che  già  conosceva 
lo  sventurato  uflìciale  per  averlo  alcuni  giorni  prima 
medicato  di  una  ferita,  non  perdette  un  istante  di 
tempo  e recatasi  frellolosamenre  alla  presenza  del  Duca 
di  Reggio,  implorava  la  grazia  del  condannato,  appog- 
giando la  sua  preghiera  non  solo  da  tutte  quelle  ra- 
gioni che  la  bontà  del  suo  cuore  e la  pietà  cristiana  a 
lei  suggerivano,  ma  osservando  ad  un  tempo  che  la 
colpa  di  un  momento  d’obblio  non  doveva  del  lutto  far 
dimenticare  i meriti  di  un  guerriero,  il  quale  pel  volgere 
di  tanti  anni  erasi  sempre  distinto  nell’armata  ed  avea 
sparsa  la  maggior  parte  del  suo  sangue  per  la  Francia. 
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11  Duca  di  Reggio  manifestò  a Suor  Marta  il  suo  di- 
spiacere per  non  esser  egli  in  potere  di  graziare  quel- 
l’uffiziale  che  molto  pregiava;  ma,  dando  a lei  la  sen- 
tenza, colia  quale  il  consiglio  di  guerra  nel  condannarlo 
per  la  sua  mancanza  lo  raccomandava  alla  clemenza 
imperiale  in  considerazione  de’  suoi  servizi  e dell’ante- 
riore sua  buona  condotta,  esortava  la  pia  donna  a pre- 
sentarsi a Napoleone  nel  vicino  castello  ove  aveva  per- 
nottato e dove,  come  si  è detto,  era  riescila  ad  otte- 
nere quella  grazia  che,  nelle  circostanze  in  cui  trova - 
vasi  l’esercito,  l’Imperatore  avrebbe  dei  certo  negata 
alle  sollecitazioni  dello  stesso  Duca  di  Reggio  ed  alle 
preghiere  del  corpo  d’ufliziali  amici  del  condannato,  e 
poco  mancò  che  quella  grazia  tornasse  vana,  se  Suor 
Marta,  poco  badando  alle  fatiche  diggik  sostenute  in 
quel  giorno,  facendosi  superiore  all’età  sua  avanzala, 
non  si  fosse  in  modo  straordinario  affrettata  per  giun- 
gere al  quartiere  generale  del  Duca  di  Reggio  prima  che 
fosse  eseguita  la  sentenza  sull’infelice  Ernesto,  che  essa 
trovò  stando  diggià  paralo  a morire,  spogliato  dell’assisa 
militare,  colle  sue  decorazioni  puntate  sulla  camicia  c 
inginocchiato,  cogli  occhi  sbendati,  dirimpetto  alla  squa- 
dra dei  soldati  che  dovevano  fucilarlo  e nelle  braccia 
dei  quali  la  buona  Suora  della’  carità , facendo  da  lungi 
sventolare  la  carta  che  tenea  spiegata  in  mano  e gridando 
a tutta  voce:  grazia,  grazia,  venne  a cadere  quasi  sfi- 
nita dalla  spossatezza. 

Poco  stante,  a breve  distanza  del  quartier  generale, 
mentre  nella  vasta  e bellissima  pianura  di  Champaubert , 
l’ Imperatore,  con  numeroso  e brillante  corteggio  di  ge- 
nerali, stava  passando  a rassegna  alcuni  reggimenti  della 
sua  guardia,  fra  i quali  annoveravasi  pur  quello  al  quale 
Trad.  Hai.,  Voi.  ir.'  8n 
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apparteneva  Ernesto,  giungeva,  colla  notizia  della  gra- 
zia ricevuta,  Ernesto  stesso,  il  quale  ritornava  alla  sua 
compagnia  accompagnato  dalla  instancabile  Suora  della 
carità,  la  quale  veniva  accolla  da  que’ valorosi  con  repli- 
cate grida  di  Viva  Suoi'  Maria , miste  a quelle  di  Viva 
V Imperatore,  colle  quali  tutti  i corpi  dell'armata  saluta- 
vano ordinariamente  il  grand’  uomo  per  dimostrargli 
l'entusiasmo  di  cui  erano  animati  dalla  sola  di  lui  vista. 

La  maggior  ricompensa  e la  più  degna  del  cuore  di  Suor 
Maria  era  quella  di  poter  giungere  a sollevare  qualche 
infelice.  Quindi  la  gratitudine  di  tutti  i prigionieri  cu- 
rati e salvati  da  lei  si  mostrò  premurosa  di  propagarne 
per  ogni  dove  il  nome  ed  i benefìzi.  Parecchi,  ritornando 
alle  proprie  case,  vi  raccontarono  con  animo  riconoscente 
le  maravigliose  beneficenze  di  lei,  c le  procacciarono 
ben  presto  una  fama  che  divenne  l’oggelto  della  vene- 
razione de’  popoli  ed  anche  dei  re. 

Entrati  appena  in  Besanzone,  nel  1814,  i sovrani  al- 
leali vollero  salutare  cotesta  donna  così  meritamente 
celebrata.  L’ Imperatore  Alessandro  la  decorò  di  una 
medaglia  d'oro,  coll’assegnamento  di  una  somma  consi- 
derevole. Marta  ottenne  pure  dall’Imperatore  d’Austria 
la  croce  del  merito  civile,  con  una  provvisione  di  L.  2000 
Il  re  di  Prussia  lo  fece  tenere  una  medaglia  d’oro,  e il 
re  di  Spagna  una  croce.  Infine  alla  ristaurazione,  il  re. 
Luigi  XV11I  volle  aneli’  egli  tributare  la  testimonianza 
della  sua  gratitudine  e del  suo  rispetto  a codesta  umile 
eroina  della  carità,  la  quale  già  fin  dal  1811  era  stala 
fregiata  dalla  società  di  agricoltura  di  Besanzone  di  una 
medaglia  d’argento  con  l'iscrizione:  Omaggio  alla  virtù. 

Grande  molto  dev’  essere  l’efficacia  della  carità  cri- 
stiana, perchè  raccolga  in  tal  guisa  gli  omaggi  di  tulle 
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le  nazioni,  omaggi  clic  per  Maria  furono  i più  puri,  i 
più  sacri,  i meno  contrastabili  che  quei  sovrani  abbiano 
nella  loro  carriera  tributali  al  vero  merito. 

Non  che  provare  orgoglio  per  tanto  entusiasmo  ed 
amorevolezza  che  aveva  saputo  meritamente  infondere 
in  tutti  i Francesi,  la  buona  religiosa  accoglieva  con  tutta 
semplicità  di  cuore  le  lodi  che  le  si  profondevano.  Leg- 
gevasi  nella  sua  dolce  flsonomia  scolpita  una  grande 
espressione  di  naturale  bontà,  la  quale  però  non  esclu- 
deva certa  risoluta,  imperiosa  dignità,  che  sempre  spic- 
cava nel  carattere  della  medesima:  però  la  carità  ave- 
vaie insegnalo  per  tempo  come  si  possa  umiliandosi  ot- 
tenere dal  ricco  quel  superfluo  che  deve  formare  l’in- 
dispensabilc  del  povero.  0 donne  del  gran  mondo!  voi, 
che  non  sognale  altro  che  ricchezze,  splendori,  gran- 
dezze, non  crediate,  no,  che  queste  volontario  abbassa- 
mento fosse  esente  da  ambizione:  oh  sì,  ve  n’era,  c ve 
n'era  di  molla  in  quel  trionfo  deU'umillà  sulla  superbia. 
Non  v’accorgete  a che  agognasse  l’orgoglio  della  Suora 
della  carità?...  Le  abbisognava  una  corona  incielo!! 

Rimasta  sola  in  compagnia  delle  sue  buone  opere, 
Suor  Marta  rese  placidamente  l’anima  all’autore  di  ogni 
carità  e di  ogni  bene  il  2!)  marzo  1824  in  età  di  anni 
setlanlasei. 

/ 

XXI 

LA  BATTAGLIA 

L’angelo  della  pace,  libralo  sulla  stanca  Europa,  scri- 
veva nell’eterno  volume:  1°  gennaio  1814  — 51  marzo 

La  stella  del  conquistatore  era  al  tramonto.  L’uomo 
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impareggiabile  clic  tulli  vinse,  provò  alla  sua  volta  che 

non  v'hanno  invincibili  innanzi  a Dio e che  a nulla 

serve  il  voler  contrastare  col  destino.  Sebbene  fosse  il 
primo  nel  mondo  intiero,  ebbe  anch’  egli  a provare  i 
giuochi  tulli  ed  i ludibrii  della  sorte,  quali  all’umana 
superbia  sarebbero  d'insegnamento,  se  a superbe  nature 
giovassero  gl’insegnamenti. 

il  primo  gennaio  un  ampio,  furioso  torrente  di  armati 
stranieri  aveva  invasa  la  Francia,  sboccando  ne’  piani 
del  Nono  e su  per  gli  erti  monti  della  Svizzera,  e nel 
di  51  marzo  cingea  co’  tnovibili  suoi  flutti  la  colonna 
della  piazza  Vendóme.  Ma  tra  l'uno  e l’altro  di  que’duc 
giorni,  di  quanto  sangue  furono  ancora  bagnali  i campi 
della  Gallia  ! ! 

Fransi  gli  alleali  innoilrali  nel  cuore  della  Francia  e 
le  numerose  diverse  loro  colonne  avevano  diggià  oltre- 
passalo Chaumont  e Troyes,  quando  l’Imperatore  nel  ri- 
gore dell'inverno  si  mosse  ad  incontrare  il  nemico. 

Sorprendenti  e senza  paragone  sono  le  cose  militari 
di  quella  campale  stagione,  in  cui  pareva  avesse  Napo- 
leone rinvenuto  il  vigore  e Fattività  de’suoi  primi  anni, 
altre  volle  dimostrata  nelle  pianure  d’Italia.  Il  vecchio 
Bliicher  ed  il  prudente  Schwarlzenberg,  le  di  cui  sol- 
datesche alla  sola  presenza  dell’imperatore  Napoleone 
andavano  indietreggiando,  pagarono  ben  caro  in  diversi 
scontri  l’onore  di  aver  posto  il  piede  a calcare  il  suolo 
francese. 

Nella  vasta  pianura  di  Champauberl,  occupavasi  l’Im- 
peratore, la  mattina  del  giorno  9 febbraio  1814,  e poche 
ore  dopo  di  aver  abbandonalo  il  castello  del  marchese 
di  St-Ange  , come  si  è dello,  a passare  in  rassegna 
alcuni  reggimenti  dell’  invincibile  sua  guardia,  entusia- 
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smali  oltre  il  solito  dalla  grazia  da  lui  concessa  ad  uno 
de’suoi  prodi,  allorché,  dal  rapporto  de’  varii  uffiziali 
spedili  ad  osservare  i movimenti  del  nemico,  intese 
come  il  corpo  russo  capitanato  dal  generale  Sacken  ed 
il  prussiano  comandato  da  Blucher,  staccatisi  dall’ar- 
mata austriaca  marciavano  a gran  passi  per  alla  volta 
di  Parigi,  ove  credevano  di  poter  giungere  prima  di  lui. 

Colpito  Napoleone  da  uno  di  que’ luminosi  raggi  che 
avevano  cotanto  rischiarata  la  sua  militar  carriera  ne’bei 
giorni  della  sua  gloria,  piombando  rapidamente  con  forze 
unite  e concentrate  sopra  i corpi  isolati  dei  nemici,  li 
sbaragliò  compiutamente,  e li  fece  quindi,  sino  a Cha- 
teau-Thiéry,  inseguire  dalla  sua  cavalleria  che  ne  fece 
strage. 

Alla  notizia  del  movimento  fatto  dai  generali  russo 
e prussiano,  l’Imperatore  collo  sfolgorante  suo  sguardo 
d’aquila  erasi  accorto  del  grave  loro  sbaglio,  e per  trarne 
quel  maggior  partito  possibile,  impartì  subito  i suoi  or- 
dini, i quali  colla  rapidità  del  lampo  vennero  tosto  ese- 
guiti. — Maresciallo  Marmont,  le  colonne  della  guardia 
si  dispieghino  tosto  ne’campi  di  Cbampauberl;  io  terrò 
le  alture  di  St-Prix  ; il  Duca  di  Reggio , passando  gii 
stagni  di  St-Cloud  il  più  velocemente  possibile,  assalirà 
il  villaggio  di  Baye;  intanto  il  Duca  di  Treviso  si  affretti 
a far  rompere  i ponti  della  Ferté  e di  Triport.  — E 
poco  dopo  questo  cenno  del  supremo  capitano,  un  vor- 
tice di  rosseggiante  fumo  innalzavasi  al  cielo  prodotto 
dal  tuonar  del  bronzo  micidiale,  i di  cui  reiterali  colpi, 
uniti  ai  rqpiore  dei  tamburi,  allo  squillo  delle  trombe 
ed  al  suono  di  altri  bellici  istrumenti,  assordavano  l’aria 
per  molte  miglia  all’intorno..  Tremava  il  terreno  sotto  il 
calpestìo  di  mille  e mille  destrieri,  e sotto  il  peso  delle 
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innumerevoli  artiglierie  e dei  cassoni  qua  e là  moven- 
tisi.  Fervea  la  mischia  sempre  più  e Francesi,  Russi  e 
Prussiani,  desiosi  tulli  di  gloria  e frementi  di  marziale 
sdegno,  agglomerali,  accanitamente  pugnavano,  dispu- 
tandosi palmo  a palmo  il  terreno  rosseggiante  del  loro 
sangue.  Gli  elementi  stessi  sembravano  voler  prendere 
parte  a questa  tremenda  disputa;  il  sole,  che  da  più  e 
più  giorni  fiacchi  gettava  e languidi  i suoi  raggi  su 
quelle  campagne,  a poco  a poco  in  tali  momenti  si  ec- 
clissò,  il  cielo  si  coperse  di  dense  nubi,  che  sgravaronsi 
in  breve,  facendo  cadere  incessante  una  sì  spessa  e fitta 
neve  da  ricoprirne  bentosto  tutti  i circostanti  campi  al 
punto  che  la  sua  densità  nel  cadere  rendeva  difficile  al 
nemico  il  discernere  il  nemico. 

Un  piccolo  spianato,  del  quale  erasi  un  reggimento  di 
corazzieri  impadronito,  veniva  riattaccato  e difeso,  per- 
duto, riconquistato  e riperduto  ancora  fino  a tre  volte; 
il  suo  possesso  pareva  troppo  importante  perchè  non 
se  ne  tentasse  il  riacquisto  appena  gli  eventi  della  guerra 
così  varii,  così  incostanti  l'avessero  posto  per  un  mo- 
mento in  potere  del  fortunato  rivale.  Il  combattimento 
divenne  in  breve  sì  gagliardo  ed  accanito,  che  quel 
terreno  non  presentava  più  alla  vista  che  un  campo  di 
battaglia  orribile  e miserando  di  ammonticchiati  cada- 
veri; il  fante  e il  cavaliero , il  soldato  e il  duce  colla 
testa  frantumala  e schizzante  sangue,  giacevano  morti 
o spiranti  uno  vicino  all’  altro,  con  a lato  cavalli,  che 
feriti  si  dibattevano  in  mezzo  alle  spezzate  artiglierie 
ed  alle  sparse  bagaglie.  * . 

Al  generalissimo  Ousouwieff,  che  a capo  di  dodici 
reggimenti  russi  aveva  sostenuto  con  intrepidezza  il 
maggior  urto  della  pugna,  toccò  una  rotta  generale,  in- 
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liera.  Egli  stesso  fu  preso  con  seimila  de’suoi,  lasciando 
il  rimanente  parte  affogato  in  uno  stagno  e parte  morto 
sul  campo  di  battaglia  ; insieme  co’prigionieri  caddero 
in  mano  de’  Francesi  da  40  cannoni  con  tutti  i carri  e 
bagaglie  di  quel  vinto  esercito. 

Finalmente  il  coraggio  ha  vinto  anco  una  volta  la 
forza;  gli  alleati  sono  intieramente  sconfitti;  generali, 
ufiiziali , soldati  tutto  cede  e fugge  l’ aspetto  dei 
Francesi.  All’assordante  fragore  dei  cannoni,  alle  grida 
dei  combattenti  sono  subentrate  le  voci  confuse  dei 
prigionieri,  il  gemere  de’morenli  ed  i lamenti  dei  feriti. 
L’Imperatore,  padrone  di  Champaubert,  prese  alloggio 
in  una  meschina  capanna,  ove  gli  vennero  presentati  i 
generali  nemici  falli  prigionieri,  che  egli  fece  seco  lui 
pranzare. 

Champaubert  fu  pure  chiamata  a giusto  titolo  lumi- 
nosa vittoria,  ma  la  fortuna  che,  efferata  congiunta  della 
morte,  non  corona  di  fiori  i suoi  prediletti  che  per 
condurli  fregiati  al  supplicio,  costante  nella  sua  massima, 
non  volle  in  verun  modo  assecondare  gli  sforzi  inauditi 
di  colui  che  per  tanti  anni  era  stato  il  suo  figlio  più 
caro,  e decise  invecechenon  lascierebbe  a lui  che  la  sola 
reminiscenza  dell’  impareggiabile  luminosa  sua  gran- 
dezza. • 
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L’  INCONTRO  FATALE 


Diciott’anni  e più  sono  trascorsi  dalla  giornata  di  Mil- 
lesimo, narrata  in  principio  di  questo  mio  racconto,  sino 
all’epoca  della  battaglia  di  Champaubert,  da  me  or  ora 
menzionata.  Diciott’anni  ! quanti  casi  avvennero,  quanti 
cambiamenti  in  sì  lungo  intervallo  di  tempo  ! È impos- 
sibile, senza  provarne  amaro  disgusto,  il  ricapitolare 
una  sì  spaventevole  retrograda  prospettiva  e rintracciare 
nell’ immaginazione  la  strada,  cbe  in  questo  frattempo 
abbiamo  calcata  ! Quante  illusorie  speranze,  quanti  so- 
gni l’ombreggiarono  e 1’abbellirono  ! Quante  buone  ri- 
soluzioni da  noi  prese  e non  mai  eseguite  la  lastrica- 
rono,! Ben  pochi  fiori  e molte  spine  incontrammo  lungo 
questa  via,  che  negli  ambiziosi  nostri  pensieri  ci  figu- 
ravamo sì  bella!  Ove  sono  ora  le  passioni  che  ci  con- 
sumavano, ov’è  la  donna  allora  da  noi  amata,  e che  ci 
giurava  amore  o fedeltà?  ove  sono  gli  amici,  gli  amici 
sul  di  cui  affetto  dovevamo  contare  per  sempre  ? . . . . 
tutto,  tutto  sparì  ! ! . e tra  poco  spariremo  noi  pure; 

che  dico?  tra  poco;  noi  viviamo  attorniati  di  cadaveri 
e di  agonizzanti;  camminiamo  sulla  polvere  de’ nostri 
antenati  ....  e,  inconseguenti  che  siamo,  viviamo  come 
se  non  dovessimo  morire  giammai  ! ! eppure  possiamo 
non  accorgersi  quanto  l’ aspetto  generale  delle  ceso  è 
mutato  da  diciott'anni  a questa  parte?  In  diciott’anni 
il  fanciullo  è passato  all’adolescenza;  l’ adolescente  è 
divenuto  uomo,  c l’uomo  ha  diggià  principiato  a sen- 
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tire  il  peso  degli  anni.  La  bellezza  ilorì  e si  ò appassita; 
variopinti  ed  olezzanti  fiori  sono  sbucciati,  sviluppali 
e morti;  le  mode  rinnovate  più  è più  volte  sono  dive- 
nute antiquate;  la  corona  dalla  fronte  di  un  monarca 
passò  su  quella  di  un  altro;  dal  cadere  di  molli  governi 
nacquero  altri  governi;  la  politica,  le  opinioni  popolari, 
i parlili  si  cangiarono  ancb'essi,  e noi  stessi  non  siamo 
più  quelli  che  eravamo  dicioll’anni  addietro.  La  mela 
cui  agognavamo  con  ansia,  ci  è più  lontana  che  mai,  e 
l'avvenire  per  ogni  mortale  è incerto  quanto  lo  era  il 
passato;  ma  basta  di  ciò;  continuerò  il  mio  racconto 
senza  maggiori  commenti.  , 

Svolgevasi  ne’  suoi  primordii , dopo  la  giornata  di 
Champauberl,  la  catastrofe  che  ebbe  fine  a St’  Elena. 
Era  il  tramonto  di  quel  giorno  memorando  per  la  t rancia. 
Le  schiere  vincitrici  moveanoper  alla  volta  di  Montmirail; 
il  campo  della  strage  era  quasi  deserto,  c su  quc’luoghi 
ove  poco  prima  migliaia  e migliaia  d'uomini  sfidavano 
la  morte,  uno  calpestando  l’altro,  non  si  scorgevano  altri 
esseri  viventi  che  que’pochi  soldati  commessi  a racco- 
gliere i feriti  e portarli  alle  vicino  ambulanze;  un  nu- 
meroso stuolo  di  Suore  della  Carila  attendeva  pure  a 
questo  pietoso  uffizio,  e con  quel  zelo,  che  è proprio  di 
quelle  donne  coraggiose  e pie,  gareggiavano  tra  di  esse 
chi  poteva  arrecare  maggiori  e più  pronti  soccorsi  a 
coloro  che  davano  ancora  speranza  di  vita,  ovvero  mag- 
giori conforti  a coloro  che  erano  in  procinto  di  abban- 
donarla. 

Sopra  di  uno  spazioso  piano  terreno  vicino  a Champ- 
aubcrt , vedevansi  le  vcsligia  di  un  largo  quadralo 
fatto  di  cadaveri  sparsi  . . . orati  granatieri  russi  della 
guardia  ....  onore  ai  prodi  !..  Morirono  lutti  . . . • 

Timi.  Il  ni.,  Voi.  IV.  81 
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ma  pugnando.  A Tronic,  ai  lati,  in  mezzo,  vedevansi  gli 
avanzi  di  un  reggimento  di  corazzieri;  erano  soldati  che 
avevano  vedute  le  giornate  di  Marengo,  di  Austcrlitz  .... 
caddero  ancb'essi  da  forti,  disputando  palmo  a palmo 
e bagnando  del  loro  sangue  il  patrio  suolo. 

Fra  tanti  caduti,  un  uomo  solo  sorgea  con  mezzo  il 
corpo  puntando  la  manca  in  terra  e verso  quel  lato  si 
piegava  e tentava  sforzandosi  a rizzarsi  in  piedi,  ma 
non  poteva  il  meschino,  ebe  infranta  aveva  una  coscia; 
non  metteva  omei,  ma  bene  scorgevasi  quanl’egli  pa- 
tisse dal  frequente  stringere  dei  denti  ed  al  raggrin- 
zare delle  scolorite  labbra.  La  destra  stringea  la  nuda 
sciabola;  duplice  stella  d’onore  gli  ornava  la  divisa  per- 
forata in  più  parti  da  colpi  di  baionetta  e da  palle,  e il 
sangue  espresso  dalle  ferite,  dilagando,  era  scorso  in 
picciol  rivo  a bagnarne  la  terra  intorno  ....  ; avea 
nudo  il  capo  dell’elmo  ...  la  faccia  intrisa  di  sangue  e 
sporca  di  terra  ....  doppi  gli  spallini  ....  è un  colon- 
nello. 0 prode  ! invano  tu  tenti  di  rialzarli;  già  tu 
manchi;  già  le  tue  membra  sono  invase  del  gelo  di 
morte,  già  si  stende  sugli  occhi  tuoi  l’eterno  velo;  fra 
poco  tu  avrai  Gnito  di  soffrire. 

— Sorelle,  ite,  correte  là  sul  rialto  tra  quelli  che 
esclamano;  io  resto  qui  a soccorso  di  costui.  — Fate 

cuore,  o valoroso fate  cuore  e Iddio  sia  con  voi . .’. . 

— Albertina,  a me  quelle  fasce  e la  tenta;  questo  mio 

fazzoletto  non  basta ; prendi,  versa  in  queU’elmo 

un  poco  d’acqua  per  lavargli  quel  sangue  ond’ha  brutto 
il  viso  .. .;  oh  qual  profonda  ferita  alla  gola  !...  — e 
in  questo  alzavagli  il  cadente  capo  e scioglievagli  il 
piede  che  ancora  inciampalo  trovavasi  nella  staffa  del 
vicino  suo  morto  cavallo,  c spruzzavagli  quindi  dell'acqua 
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..  Poscia  togliendo  al  prode  il  ferro  di  mano,  vi  sostituiva  la  croce,  ed  : 
— ecco,  dicevagli,  eccoti,  l'arra  di  durevole  pace 
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sul  volto.  Un  ultimo  raggio  di  luce  percosse  il  viso  del 
morente  ....  — Gran  Dio  ! ! Dio  di  misericordia  !!.... 
— A quella  voce  il  colonnello  sbarrò  gli  occhi  esterre- 
fatto . . . parlar  volea,  ma  no’l  potè  ...  ; prese  a stento 
la  mano  della  Suora  e v’impresse  smanioso  le  labbra 
tutte  intrise  di  sangue,  poscia  levò  gli  sguardi  al  cielo, 
quasi  dicesse  : — deh  ! mi  perdona  ! ! . . . — La  Suora 
prostrossi  allora  a lui  dinnanzi , e singhiozzando  escla- 
ma:— 0 mio  Dio!  io  bevo  rassegnala  1’ ultima  stilla 
del  calice  amaro  d'espiazione  che  ti  degni  di  porgermi. 
Alberto Alberto , guarda  . . . vedi  costei  ! Oh  ab- 

bracciala ....  si,  abbracciala  ....  ; e tu,  o figlia  inno- 
cente della  colpa  e della  sventura,  ricevi  sul  campo 
della  strage,  il  primo  e l’ultimo  bacio  paterno  ! ! . . — 
poscia  togliendo  al  prode  il  ferro  di  mano,  vi  sostituiva 
la  croce,  ed  — ecco,  dicevagli,  eccoti  l’arra  di  durevole 
pace  ....  mia  madre  baciolla  morendo  e ti  perdonava.... 
per  essa  io  ti  perdono  e ti  benedico  ! ! deh  ! benedici 
anche  tu  la  figlia  tua,  a te  dinnanzi  prostrata  ! ! — 

— Alberto  rinvigorendo  ancor  per  poco  le  sceme 
forze,  strinse  contro  il  proprio  seno  col  manco  braccio 
la  pallida  e tremante  Albertina,  e riprendendo  quindi 
la  mano  della  tradita  amica,  forte  la  premette  al  cuore.... 
piegò  verso  di  lei  il  capo....  le  volse  un  ultimo 
sguardo  ....  mandò  un  lungo  e cupo  gemito,  c ....  il 
soldato  di  Millesimo  non  era  più  ! ! ! — 
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LA  M O R T E 


Cade  fìnalmenle  l’imperiai  colosso,  nè  mai  rovescio 
fu  più  grande  c strepitoso.  L’uomo  senza  eguale  vide 
(ìnalmentc  oscurarsi  del  tutto  e scomparire  la  sua  stella; 
e il  rampollo  dell’antica  dinastia,  sopra  un  numero  infi- 
nito di  ancor  palpitanti  cadaveri  francesi,  saliva,  sebben 
per  poco,  al  trono  mal  sicuro  de’padri  suoi.  Lo  stra- 
niero scorrazzava  allora  nei  giardini  di  Parigi,  accampava 
sulle  sue  piazze,  minacciava  le  Tuilerie  de’suoi  cannoni, 
disarmava  i soldati  pur  dianzi  creduti  invincibili,  profa- 
nava i monumenti  più  cari  alla  Francia,  saccheggiava  i 
suoi  musei,  e imponeva  alla  spada  vincitrice  gravosi  trat- 
tali ai  vinti;  e la  Francia,  affranta  da  venticinque  anni 
di  combattimenti,  assopita  nel  sentimento  della  sua  umi- 
liazione, schiacciata  sotto  il  peso  di  ottocento  mila  in- 
vasori, e lacerata  da  discordie  intestine,  tacita  e mesta 
guardava  alla  sua  vergogna;  anzi,  che  è più,  vi  furono 
pur  anco  mani  francesi  che,  fatte  islrumento  al  vindice 
odio  del  nemico,  scrissero  liste  di  proscrizione  ed  anche 
sentenze  di  morte. 

Negli  ultimi  giorni  di  marzo  1814,  presentava  Parigi 
un  quadro  compassionevole  c tristo;  e quel  santuario 
delle  arti,  nel  dar  ricetto  alle  mobili  schiere  dell’eser- 
cito, videsi  il  rifugio  dei  feriti  e dei  moribondi  sfuggiti 
a tanti  micidiali  combattimenti  che  ebbero  luogo  ne’suoi 
dintorni;  affluivano  que'miseri  a stuoli  da  ogni  parte  in 
quella  città,  ove  cariche  giiyjgevano  le  barche  che  ap- 
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prodavano  alle  rive  della  Senna  e della  Marna , dacché 
le  serre  bagnate  da  quc’duo  fiumi  erano  divenute  il  tea- 
tro della  guerra.  Quasi  deserte  erano  le  contrade;  si 
fuggivano  i pubblici  passeggi,  e per  ogni  dove  altro  non 
si  vedevano  che  soldati  mutilati  dal  cannone  del 
nemico,  che  a stento  si  strascinavano  implorando  l'altrui 
soccorso.  Parigi  era  avvolta  in  una  rete  di  ferro;  le  fa- 
langi francesi,  sminuzzate,  erano  ancora  sostenute  dal- 
l’ardente suo  patriottismo,  ma  in  ogni  parto  volgessero 
i passi,  altro  non  udivano  a loro  dintorno  che  gli  urli 
dei  nemici,  e i loro  occhi  si  bagnavano  di  lagrime;  que- 
gli uomini  che  avevano  saputo  resistere  all’  intemperie 
di  tutte  le  parti  del  globo,  quelli  clic  avevano  per  tanti  anni 
sfidala  l’inclemenza  degli  elementi  e degli  uomini  contro 
di  loro  scatenati,  non  sapevano  allora  ove  rivolgere  i 
loro  passi.  Essi  camminavano,  camminavano  e andavano 
là  dove  si  diceva  loro  di  andare;  ma  ciò  era  un’agonia 
da  spezzare  il  cuore  il  più  duro.  Gli  avanzi  mutilali 
della  più  potente  armata  del  mondo  erravano  incerti, 
qua  e là  chiedendo  invano  del  pane,  siccome  avevano 
allravolla  inutilmente  dimandato  delle  cartuccic,  e,  al 
giorno  della  miseria,  la  patria  stessa  rifiutò  loro  del  pane; 
essi  che  avevano  ancora  un  poco  di  quel  sangue  rosso 
da  spargere  per  la  patria;  eppure  furono,  dai  loro  capi 
stessi,  vilmente  venduti  come  tanto  bestie  al  mercato. 

In  principio  della  contrada  di  S.  Claudio,  ergesi  in 
Parigi,  e fa  angolo  al  baluardo  detto  delle  Figlie  del 
Monte  Carmelo,  un  ampio  fabbricato  che,  in  que’giorni 
di  generale  scompiglio,  veniva  come  varii  altri  ne’diversi 
quartieri  di  quella  vasta  città  destinato  a ricovero  ed 
ospedale  pei  malati  e feriti.  Servili  dalle  pie  Suore  della 
Carità,  que'milili,  se  non  quell’agio  che  in  tempi  mi- 
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gliori  e più  tranquilli  avrebbero  potuto  ivi  trovare,  go- 
devano almeno  di  quell’assistenza,  della  quale  il  cuore 
compassionevole  di  quelle  buone  creature  è a dovizia 
fornito,  e clic  tanto  allevia  il  male  dei  miseri  sofferenti 
alle  affettuose  e caritatevoli  loro  cure  affidali. 

In  una  camera  a pian  terreno  di  quel  fabbricato  gia- 
ceva in  letto,  all’epoca  anzi  menzionala,  una  donna 
clic,  al  pallido  volto  ed  all’immobilità  dello  sguardo  quasi 
spento  e rivolto  al  soffitto,  avresti  detto  essere  morta, 
se  non  che  di  tanto  in  tanto  rivolgeva  gli  occhi  languenti 
verso  di  una  giovane  Suora  della  Carità,  che,  genuflessa 
vicino  al  Ietto,  una  mano  stringevale  e singhiozzando 
bagnavala  di  pianto. 

— Oh  mio  Dio  ! diceva  con  voce  fievole  la  mo- 
rente, mio  Dio,  vi  ringrazio  della  vostra  misericordia; 
vedo  che  sono  ora  con  voi  riconciliata,  giacché  muoio 
lagrimata  ed  assistita  dall'angelo  che  mi  avete  dato  per  • 
figlia  ! — Fa  cuore,  o mia  Albertina,  soggiungea;  fa 
cuore  e non  amareggiare  col  pianto  tuo  l’estremo  mo- 
mento in  cui  mi  è ancora  dato  di  poterti  vedere.  Cal- 
mati e pensa  che  la  morte  è il  trionfo  del  vero  cristiano. 
L’amore  materno  versa  bensì  un’amarezza  crudele  sugli 
ultimi,  istanti  della  mia  esistenza,  ma  il  mio  dolore 
scema  in  parte  pensando  che  la  religione,  nella  quale 
ti  ho  educata,  e nel  cui  grembo  ti  lascio  e ti  esorto  a 
non  distaccarti  giammai,  ti  sarà  scudo  contro  le  sedu- 
zioni di  questo  mondo,  delle  quali  pur  troppo  io  sono 
vittima  infelice.  Io  ti  lascio  questa  croce,  già  un  tempo 
legatami  dalla  madre  mia  e bagnala  ancora  del  sangue 
di  colui  che  ti  fu  padre;  ella  li  sia  guida  e compagna 
ne’giorni  che  ancora  ti  rimangono  su  questa  terra;  fa 
di  non  abbandonarla  giammai,  e all’  ora  dell’  orazione, 
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quando  a lei  rivolgerai  le  tue  preghiere,  sovvengati  di 
colei  che  ti  fu  madre  sventurata.  Ahimè  ! sento  che  la 
vita  poco  a poco  mi  abbandona  !...  accostamiti  e ri- 
cevi l’ultimo  materno  amplesso!  ...  vien  qui  ....  ove 
sei?  io  ti  discerno  appena  ! Addio,  o figlia  mia  di- 
letta ! . . io  ti  lascio  e vado  in  un  mondo  migliore  a 
raggiungere  la  . . . madre  mia  ...  e colui  ...  che  li  fu 
padre ...  — 

In  questo  mentre  le  Suore  della  Carità , le  di  cui 
voci  udivansi  poco  prima  nell’aUigua  cappella  recitare 
le  preghiere  degli  agonizzanti,  entravano  processional- 
menle  nella  camera,  seguile  dal  sacerdote  che  alla  mo- 
riente,  poco  prima  cho  valicasse  l’eterna  barriera,  arre- 
cava l’ultimo  conforto  della  religione,  che  ella  riceveva 
con  ansia  amorosa,  e parve  per  un  istante  rinvigorire 
allorché  intese  il  prete  intuonare:  Lodate  il  Signore 
dal  Cielo , lodatelo , o Angeli  suoi. 

La  febbre  che  in  quell’istante  animava  il  pallido  di 
lei  viso  di  un  vivo  colorilo,  la  faceva  splendente  di  bel- 
lezza e rassomigliante  a quelle  lampade  notturne  che, 
vicine  ad  estinguersi,  mandano  prima  di  spirare  un’ul- 
tima luce  che  brilla  di  mille  colori.  Il  suo  occhio,  seb- 
bene appannato  e vicino  a spegnersi,  aveva  una  dolcezza, 
una  soavità  di  paradiso,  da  cui  scorgevasi  la  rassegna- 
zione ai  propri  dolori,  la  fiducia  in  Dio  e la  ricono- 
scenza alle  sollecitudini  che  praticavano  le  afflitte  Suore, 
e le  stavano  d’intorno. 

L’alterazione  de’ suoi  lineamenti  dimostrava  oramai 
vicina  l’ora  sua  suprema,  quando,  fissando  nella  desolata 
Alberiina  lo  sguardo  errante  e languente,  compose  le 
labbra  ad  un  lieve  sorriso,  di  cui  la  parola  non  basta 
a tradurre  l’espressione  ; un  raggio  di  gioia  improvvisa- 
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mente  le  rifulse  negli  occhi,  fissoli!  quindi  yerso  il  cielo, 
e incrocicchiale  le  mani  sul  petto,  placidamente  spirò. 

Era  il  mezzodì;  splendeva  il  sole  in  tutta  la  sua  pompa 
maestosa,  mentre,  spezzata  la  terrestre  prigione,  l’anima 
pura  di  Federica  volava  al  cielo  siccome  un  vapor  leg- 
giero aurato  da  quell'astro,  e posavasi  in  seno  di  Dio. 
Ella  pareva  colta  da  un  dolce  sonno.  Il  volto  sembrava 
più  che  mai  bello;  sarebbesi  detto  che  il  colorito  delle 
pallide  guance  fosse  per  rianimarsi  ad  ogni  istante  ! 
Così  venne  tronco  dalla  morte  quel  fiore  che,  appena, 
per  così  dire,  sbucciato  alla  luce,  era  stato  balestralo 
dalla  tempesta  delle  umane  vicissitudini. 

Se  la  morte  di  coloro  che  hanno  pazientemente  sof- 
ferto in  questo  mondo  è preziosa  innanzi  a Dio,  se  dessa 
c il  principio,  anzi  il  (ine  della  loro  esistenza,  non  puossi 
al  certo  considerare  ristante  che  segnò  il  fine  della  vita 
dell’infelice  Federica,  che  come  quello  in  cui  ella  ha 
cessalo  di  morire  per  cominciare  a vivere. 

La  stanza  cccheggiava  del  pianto  degli  astanti.  Alber- 
tina era  svenuta. 

Spuntava  il  dì  51  marzo  1814 ....  1 tamburi  degli 
alleati  assordavano  l’eco  della  fastosa  Parigi. 

In  sui  baluardi,  frammezzo  ai  cosacchi  del  Don,  passa 
un  funebre  corteggio.  Appresso  il  carro  mortuario  ve- 
desi  piangente  una  giovane  di  dicioll’anni,  vestila  a modo 

delle  Suore  della  Carità,  c seguita  da  molle  altre 

Che  cosa  recano  al  cimitcrio  del  padre  La  Chaisc?  . .... 
La  bara  della  sventurata  Federica  ! ! — 
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XXIV 

CONCLUSIONE 


Dopo  quanto  ho  narrato  in  principio  del  mio  racconto, 
riguardo  a Suora  Albertina,  altro  non  mi  resta  a dire 
sul  conto  di  lei  se  non  che  fra  i militari  d’ogni  grado 
che  ne’fatli  d’armi  accaduti  contro  gli  alleati  alle  bar- 
riere di  Parigi  furono  gravemente  feriti  e vennero  tras- 
portali nel  fabbricato  che , come  si  è dello,  sull’  angolo 
del  baluardo  delle  Figlie  del  Monte  Carmelo  serviva  in 
quella  città  momentaneamente  di  ospedale,  annovera- 
vasi  pure  Ernesto,  il  quale  per  essersi  in  modo  straordi- 
nario distinto  nella  giornata  di  Montereau  era  stalo  pro- 
mosso sul  campo  di  battaglia  dall’  Imperatore  stesso  al 
grado  di  capo  di  battaglione. 

Ernesto  fu  uno  tra  i feriti  commessi  alle  cure  di  Suor 
Alberiina,  la  quale  nulla  risparmiò  perchè  il  suo  cugino 
risanasse  al  più  presto  possibile. 

A tutte  le  dimande,  che  durante  tutto  il  tempo  in 
cui  giacque  in  letto  Ernesto  aveva  rivolte  ad  Albertina 
onde  avere  notizie  di  Federica,  altro  non  ebbe  mai 
per  risposta  se  non  che  era  dessa  tuttora  alquanto  am- 
malata, e non  fu  che  quando  si  trovò  intieramente  ri- 
pristinato in  salute  che  ebbe  notizia  della  morte  a lei 
avvenuta  in  seguilo  dell’  incontro  fatale  accaduto  tra 
lei  ed  Alberto  sul  campo  di  battaglia  di  Champaubcrt. 
Queste  circostanze,  e quella  non  meno  per  lui  sensi- 
bile della  sorte  deU’Imperalore,  al  quale  era  desso  mollo  1 
affezionalo,  l’ immersero  in  tale  una  tetra  malinconia, 
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dalla  quale  nulla  valse  a ritrarlo,  unico  conforto  al  suo 
dolore  essendo,  quando  poteva  passare  qualche  istante 
in  compagnia  dell’inconsolabile  ed  afflitta  Suora  Alber- 
tina e seco  lei  favellare  della  infelice  madre  sua  e de’ 
tempi  che  furono. 

Le  consolazioni,  che  in  tali  circostanze  porgevagli  la 
buona  Suora,  gli  fecero  rivolgere  ogni  suo  pensiero  a 
Dio,  per  cui  comunicò  a lei  la  volontà  nata  in  lui  di  re- 
carsi a Millesimo,  e,  col  prodotto  delle  ancora  assai  vi- 
stose sue  proprietà,  fondare  un  ospedale,  nel  quale  la 
giovane  Suora  si  propose  di  servire,  c pochi  mesi  dopo, 
la  casa  stessa  ove  diciasette  anni  prima  Albertina  era 
su  quelle  alpi  venuta  al  mondo,  la  vedeva  prodigare  le 
più  affettuose  cure  agli  ammalati  d’ ogni  età  e d’ ogni 
sesso  che  vi  si  trovavano  ricoverati. 

Siffatte  fatiche  sono  ancora  oggigiorno  seco  lei  di- 
vise dalla  vecchia  Maria  e dallo  stesso  Ernesto,  il  quale 
rinunciando  al  mondo,  ha  fin  d’allora  abbraccialo  il  sa- 
cerdozio per  dedicarsi  unicamente  a quel  pio  uffizio  a cui 
egli  ha  consacrato  l’intiero  patrimonio , che,  unito  a quanto 
possedeva  in  Millesimo  Albertina,  ed  alle  largizioni  di 
alcuni  benefattori,  procura  non  solo  quanto  può  essere 
necessario  all’ospedale,  ma  permette  anche  di  sovve- 
nire coloro  fra  quegli  alpigiani  che  si  trovano  bisognosi 
od  ammalati  nelle  case  loro. 

Mettendo  in  pratica  le  lezioni  di  Suor  Marta,  alla  di 
cui  scuola  ò stata  educala,  Suor  Albertina  va  tulli  i 
giorni  in  cerca  degl’infelici  ne’dintorni  di  Millesimo  ed 
anche  a molte  miglia  di  distanza,  e con  mano  generosa 
va  ministrando  gii  opportuni  rimedii  c tutti  quegli  altri 
soccorsi,  de’ quali  abbisognano  i più  miseri  fra  quegli 
alpigiani,  pei  quali  dessa  è una  seconda  provvidenza. 
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Sebbene  la  casa  che  serve  di  ospedale  fuori  di  Mille- 
simo non  presenti  allo  sguardo  quelle  eleganti  architet- 
toniche forme,  di  cui  fanno  esteriormente  pompa  nelle 
grandi  città  gli  edilìzi  a ciò  destinali,  offre  ciò  nulla- 
meno  nel  suo  interno  tutto  quanto  può  occorrere  nel 
caso  di  una  malattia  qualunque;  nulla  vien  trascurato  e 
nulla  si  risparmia  per  la  cura  degli  ammalali  che  vi 
sono  assistiti  da  valente  medico,  c dopo  la  loro  malattia 
non  abbandonano  l’ospizio  senza  essere  provveduti  di 
biancheria,  di  vesti  e di  danaro,  e senza  implorare  tutte 
le  benedizioni  del  ciclo  sul  capo  dei  due  istitutori  di 
quel  luogo  pio. 


Massimino  Vissi an. 
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SICILIA 

» 

1 

L’UOMO  DAL  MANTELLO  NERO 


Era  una  notte  del  febbraio  del  1615 In  una  via 

di  Palermo  in  Sicilia,  un  uomo  ravvolto  nel  suo  mantello 
néro,  appoggiato  ad  una  parete,  stava  contemplando  un 
finestrino  al  terzo  piano , la  cui  impannata  era  lieve- 
mente illuminata. 

Già  da  lunga  ora  attendeva  in  siffatto  atteggiamento, 
e tratto  tratto  gli  usciva  dalla  gola  qualche  parola  o 
bestemmia  smozzicata  fra  i denti. 

Un  lieve  moto  dalla  finestra  io  riscosse:  il  lume  scom- 
parve : e dopo  pochi  momenti  un  altro  uomo  usciva 
dalla  porticina  che  sottostava  alla  finestra. 

Nel  rimettersi  la  chiave  dentro  la  toppa,  una  voce 
soave  ed  argentina  sciamò  : 

— Addio,  Giovanni!  domani  ti  aspetto  alla  medesima 
ora.  Fa  ch’io  senta  presto  il  suono  amalo  de’  tuoi  passi. 

— Oh  Teresa!  rispose  l’uomo.  Hai  tu  bisogno  di 
sollecitarmi?  Sai  pure  che  il  mio  pensiero,  il  mio  cuore 
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volano  del  continuo  a te,  e ch'io  non  ho  altra  felicitò 
fuorché  al  tuo  fianco. 

L’ uomo  dal  mantello  nero  diede  un  muglio  che  giunse 
all’orecchio  dei  due  favellanti,  e fece  salire  il  pallore 
sulla  faccia  amabile  e leggiadra  di  Teresa. 

— Giovanni  ! ripigliò  questa.  Non  hai  tu  udito  un 
sinistro  rumore?  Come  mal  volonlieri  ti  veggo  dilun- 
garli da  me  ! 

— E perchè  ? 

— Noi  so...  Ma  tutta  l’ intera  giornata  mi  sentii  tri- 
sta, malgrado  il  conforto  del  tuo  sorriso  e de’  tuoi  oc- 
chi... E ora  un  presentimento  ineffabile  mi  stringe  ed  af- 
fanna il  cuore. 

— Via!  mia  buona  Teresa,  scuoti  dalla  mente  queste 
tue  nere  fantasie  e ripiglia  l’antico  tuo  buon  umore.... 
Che  vuoi  tu  che  sopraggiunga  a me,  povero  operaio, 
sconosciuto  a tutti,  devoto  alte  leggi  e lontano  le  mila  mi- 
glia dall’ aizzare  la  stizza  di  codesti  nostri  padroni  ?.... 

— Non  proferire  di  siffatte  parole... 

— Non  piò,  mia  dolcissima!  le  tue  belle  membra  sono 
intirizzite  dal  freddo,  nè  mi  regge  il  cuore  di  tenerli 
più  oltre  su  questa  soglia.  Va  ; riposa  al  fianco  della 
vecchia  mamma,  e pensa  che  non  è lontano  il  di  che 
deve  unirci  per  sempre...  per  sempre. 

Così  dicendo,  balzava  nella  via  più  del  solito  tetra  e 
tenebrosa,  e studiava  il  passo  verso  il  proprio  abituro. 

Ma  ecco  una  mano  robusta  e salda  come  tenaglia  ac- 
ciuffarlo ai  capelli,  e con  voce  arrantolata  gridargli: 

— Ferma,  sciagurato  ! 

Era  l’uomo  dal  mantello  nero,  il  quale,  dipartitosi 
dalla  parete,  gli  era  piombato  addosso  rapido  come  il 
fulmine. 
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— Chi  sei  tu,  che  ardisci  farmi  insulto?  urlò  Giovanni 
voltando  il  viso  e dando  mano  alla  spada  che  gli  pen- 
deva dalla  cintola. 

— Non  toccare  la  punta  di  quel  ferro,  o sei  perduto. 

— Nessun  scherano  può  darmi  paura. 

— Taci,  ribaldo,  ed  ascoltami. 

— Lo  sperate  indarno. 

— Ascoltami,  o hai  finito  di  vivere. 

— Parlate. 

— Tu  ami  quella  fanciulla... 

— Sì.... 

— Fra  pochi  giorni  tu  vuoi  condurla  all’altare. 

— Sì... 

— Non  fiatare,  e imprimi  bene  nell’  orecchio  e nel 
cuore  le  mie  parole.  — Quella  fanciulla  non  può  nè 
deve  esser  tua , sozzo  operaio.  Gugi  se  il  tuo  ardire  li 
spinge  ancora  in  questa  via!... 

— Con  quale  diritto  osate  voi  farmi  un  tale  divieto  ? 

— Col  diritto  del  più  forte. 

— Voi  siete  uno  stolto. 

— Io  sono  don  Guritano , marchese  di  Santa  Cruz , 
favorito  di  don  Filippo  111,  amico  del  duca  d’Ossuna, 
viceré  di  Sicilia,  e amante  di  donna  Eleonora  sua  de- 
gnissima consorte. 

— Or  bene,  poiché  il  duca  d' Ossuna  non  sa  vendi- 
care i suoi  diritti  maritali  così  infamemente  offesi  da 
voi,  io  farò  le  sue  veci  e vi  schiacchierò  co’  miei 
piedi... 

— Miserabile!  tu  sei  caduto  nella  ragna! 

Così  gridando,  cacciò  due  dila  nella  bocca  e ne 
trasse  un  acutissimo  fischio. 

Apparvero  d’un  trailo  olio  uomini  armati. 
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— Signori!  sciamò  il  Marchese.  Quest’uomo  è un  as- 
sasssino:  egli  mi  ha  assalito  perfidamente  mentre  io  mi 
recava  presso  Sua  Eccellenza  la  duchessa  d’Ossuna, 
viceregina  di  Sicilia  e vostra  sovrana...  Consegnatelo 
al  ministro  di  giustizia , e che  non  vegga  mai  più  la 
luce... 

— Infame!  traditore!..  Non  credetegli... 

Così  dicendo,  Giovanni  tragge  con  impeto  la  spada 
menandola  a mulinello  e gettando  a terra  uno  di  que’ 
sgherri..  Ma  soverchiato  dal  numero,  le  parole  gli  sono 
soffocate  nella  gola  da  una  mano  ferrea. 

Quel  bisticcio,  quel  tumulto,  quegli  accenti  minacciosi 
e terribili  eran  giunti  all' orecchio  di  Teresa  che  saliva 
la  scala.  Gettò  un  grido,  sopravvenne  la  madre,  scesero 
rapidissimamente  nella  via...  Ma  il  poveretto  non  era  più! 
o le  due  donne  si  trovarono  in  faccia  al  Marchese  che, 
aggrinzando  le  labbra  ad  un  sorriso  infornale , faceva 
loro  cenno  di  rientrare,  e le  seguitava  bravando  e mo- 
strando immensa  contentezza. 

II 

LA  FANCIULLA  POPOLANA 


Signore!  sciamò  Teresa  appena  giunse  nella  sua  ca- 
meretta in  compagnia  della  madre.  Una  voce  angosciosa 
mi  ferì  l’orecchio... 

— È la  voce  dell’uomo  clic  si  tolse  or  dianzi  dalle 
vostre  braccia.  Egli  è uno  scherano,  il  quale  fe’atto  di 
ammazzarmi. 
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— Come?  Come? 

— Sì!  quest’ è l’uomo  al  quale  voi  avete  dato  padro- 
nanza del  vostro  cuore,  lmprovida  fanciulla!  Come  male 
avete  collocato  i vostri  affetti! 

— Non  è possibile!  rispose  Teresa  con  accento  di  al- 
terezza. Giovanni  è l’immagine  della  stessa  virtù:  voi 
mentite,  o signore. 

— Che  ardisci  dire  ? 

— Dico  che  voi  siete  un  mentitore.  Giovanni  capace 
di  pensieri  bassi  ed  omicidi!..  Oh  signore!  voi  me- 
ritereste una  ben  grave  punizione  per  T orribile  be- 
stemmia che  avete  pronunzialo. 

— Io  sono  il  Marchese  di  Santa-Cruz, e tu  devi  credermi. 

— Figliuola  mia!  sciamò  la  madre  spaventata  all’  in- 
tendere questo  nome  così  formidabile  allora  per,  potenza 
e per  favori. 

— Madre!  voi  mi  avete  insegnalo  a non  temere  che 
il  vìzio.  E che  ?..  voi  udite  lanciarsi  sulla  testa  del  mio 
Giovanni  la  più  atroce  delle  calunnie,  c vorreste  eh’  io 
mi  tacessi? 

— Insomma  ! disse  il  Marchese  con  impazienza  e 

collera.  Io  non  son  qui  venuto  per  udire  l’ apologia  di 
quel  paltoniere...  * » 

— Signore!... 

— Vengo  per  dirvi  che  voi  rinunziate  alla  speranza 
di  rivedere  colui  perchè  dovete  esser  mia.  » 

— Che!  sciamarono  le  due  donne  inorridite. 

— Non  siamo  noi  forse  i padroni  di  questa  terra  ? 
Non  l’abbiamo  noi  comperala  a prezzo  di  lunghe  e fe- 
roci battaglie  ?..  A noi  dunque  è lecito  di  cogliere  il 
fiore  del  diletto  dove  lo  troviamo,  e troncare  la  mano 
che  si  frammette  a noi  e a quel  fiore. 
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— Tacete... 

— Teresa!... 

— Non  pronunziate  altre  parole , gridò  la  fanciulla 
ricuperando  tutto  il  vigore  che  sembrava  aver  smarrito 
agli  ultimi  detti  del  Marchese. 

— Poni  giù  questo  piglio  da  guerriera,  ripigliò  egli 
con  un  sorriso  ironico  e freddo.  Non  sai  dunque  tu  ciò 
ch’io  possa? 

— So  che  voi  potete  disporre  a vostro  capriccio  dei 
beni  e de)  sangue  di  questo  popolo;  ma  so  eziandio  che 
ninna  signoria  voi  avete  sul  cuore  di  esso. 

• — Oh!  oh!  tu  assumi  un  tuono  tragico. 

— Non  insultate  alla  sventura,  o signore!  Quest’a- 
zione eguaglia  l’uomo  allo  spirilo  del  male. 

— Capperi!  chi  direbbe  che  tu  sei  figliuola  d’una 
operaia!..,.  Queste  parole  corrono  appena  sulle  labbra 
d'una  gentildonna  spagnuola. 

— Peggio  per  voi  se  ignorate  che  per  noi,  donne  ita- 
liane, di  qualunque  condizione  siamo,  la  sventura  è 
scuola  di  alti  insegnamenti  e di  solenni  pensieri  ; se 
ignorate  che  l’odio  che  abbiam  obbligo  di  nutrire 
contro  chiunque  qui  approdi  a calpestarne,  ci  comunica 
forza,  ardimento,  intrepidezza... 

— Benedetta,  o mia  figliuola!  sciamò  la  vecchia  ma- 
dre con  guancie  colorate  e investita  da  un  insolito  spi- 
rito d’  entusiasmo.  Tu  m’  inspiri  orgoglio  di  esserli 
madre  ! 

— Davvero,  continuò  il  Marchese  con  sarcasmo , non 
credeva  che  io,  possente  naviglio,  dovessi  urtare  - in  un 
atomo  di  granito...  Fortuna  che  un  cavaliere  spagnuolo, 
per  quanto  grosso  e burrascoso  sia  il  mare,  non  se  ne 
lascia  sgomentare!...  Usciamo  dalle  celie!  Sappiate 
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tuli' e due  ch'io  non  son  qui  venuto  per  diguazzare 
l’acqua  nel  mortaio,  nè  per  essere  testimonio  di  scene 
da  teatro...  Credeva  che  nelle  soffitte  dovesse  trovarsi 
maggior  abbandona tezza  e semplicità...  Ma  via!  cogliamo 
la  rosa  colle  sue  spine.  Ti  ripeto,  o Teresa,  che  tu 
devi  esser  mia. 

— Essa  sarà  piuttosto  della  morte!  gridò  la  madre 
infiammata  di  nuovo  e terribile  coraggio , piantandosi 
avanti  alla  figliuola  e facendole  scudo  del  petto  e delle 
braccia. 

— Buona  vecchia!  Tu  mi  hai  l’aria  d’ una  strega... 
E davvero,  quegli  occhi  viperini,  quell’atteggiamento  da 
pitonessa  mi  dicono  assai  che  tu  se’  intervenuta  più 
d’ una  volta,  nelle  notti  del  sabbato,  al  ballo  delle  ma- 
sche...  Non  sai  tu  che  un  mio  cenno,  una  mia  parola 
possono  bastare  per  farti  lanciare  sopra  un  rogo?...  Ma 
voglio  essere  generoso:  voglio  darli  perdonanza,  purché 
tu  cessi  dal  rintronarmi  le  orecchie  co’  tuoi  strilli.... 

— Fuori  dal  santuario  della  virtù,  gridò  con  impeto 
e grandezza  la  fanciulla  popolana,  piantandosi  alla  sua 
volta  avanti  alla  madre.  Marchese!  voi  cozzate  con  due 
debili  donne  ! È questo  il  valore  d’ un  cavaliere  spa- 
gnuolo!  Vergogna!  voi  discendete  dalla  vostra  altezza  e 
vi  rendete  più  vile  dell’  ultimo  degli  uomini. 

’ — È vero!  è vero!  tuonò  una  voce  cupa  ed  im- 
provvisa. 

11  Marchese  si  fe’  pallido  ; le  due  donne  si  volta- 
rono attonite  c rincorate;  — un  nuovo  personaggio  com- 
pariva. 
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III 

LO  SCONOSCIUTO 


La  figura  alta,  severa,  impassibile  del  nuovo  arrivato, 
il  suono  cupo  e tranquillo  della  sua  voce,  la  maschera 
nera,  dai  cui  fori  vedeansi  sfavillare  due  occhi  sgranati 
e terribili,  fecero  di  primo  tratto  rabbrividire  il  Mar- 
chese , siccome  pecora  che  tremola  ed  agghiaccia  al 
lontano  ruggire  del  leone. 

Egli  non  poteva  indovinare  chi  fosse  ; eppure  sentiva 
fallirsi  l'animo  alla  vista  di  costui,  quasi  che  da  esso  do- 
vesse partire  una  malefica  influenza,  dovesse  partire  il 
soffio  di  una  orribile  sciagura. 

Stette  lungo  tempo  in  silenzio  perchè  la  parola  non 
gli  veniva;  poi,  raccolte  intorno  al  cuore  le  smarrite 
forze,  assunse  un  certo  tuono  canzonatorio,  come  chi, 
per  larvare  la  viltà  dell’  animo,  affetta  parole  ironiche  e 
sarcasmi  pungenti. 

— Chi  sei  tu  (cominciò  sorridendo)  che  vieni  d’ im- 
provviso ad  insegnarmi  in  quale  guisa  debba  procedere 
un  cavaliere  con  una  fanciulla  di  popolo  schiavo  ? 

— lo  sono  tale,  rispose  lo  sconosciuto  con  voce  pa- 
cala, da  ricacciarli  in  gola  ogni  parola  che  valga  a con- 
tristare 1’  animo  di  questa  innocente. 

— Innocente!  Davvero  che  il  fare  all’amore  con  un 
accattabrighe,  un  impiccione  è prova  d’animo  candido, 
innocente!...  Del  resto  io  non  son  qui  venuto  per  cer- 
care se  costei  segua  la  via  della  virtù  o del  vizio.  Ella 
è giovine,  ella  mi  piace,  e,  più  presto  che  lasciarla  ca- 
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dere  nelle  unghie  di  un  cane  del  popolo,  vo’  che  cada 
nelle  mie....  Chi  oserebbe  contrastarmene  il  possesso?... 

— Io! 

— Tu  mi  movi  a compassione  e a disprezzo. 

— Amante  di  Donna  Eleonora,  non  temi  tu  la  giu- 
stizia ? 

— Me  ne  rido. 

— Eppure , se  non  alla  prima,  la  giustizia  raggiunge 
i birboni  anche  in  questo  mondo. 

• — Quando  voglia  sentire  una  predica  di  morale,  so 
in  qual  luogo  recarmi.  Intanto  questa  fanciulla  debbe 
venire  con  me. 

— Guai  se  tu  movi  un  solo  passo! 

— Che  ? mi  minacci  ? t 

— Io  ti  vieto  di  toccare  un  solo  capello  a questa 
fanciulla,  perchè  quel  capello  potrebbe  cangiarsi  in  ca- 
pestro... 

— Sono  stanco  delle  tue  giullerie.  Se  hai  cuore,  getta 
a terra  quella  maschera , e svela  il  tuo  viso,  lo  intanto 
per  mostrare  che  non  temo  le  tue  minaccio  e che  di- 
sprezzo i tuoi  insulti,  pongo  le  mani  sopra  questa  fan- 
ciulla come  su  cosa  di  cui  sono  signore. 

— Tu  menti  per  la  gola,  scellerato!  urlò  il  ma- 
scheralo con  voce  spaventevole,  slanciandosi  sopra  il 
Marchese. 

Questi  trasse  la  spada,  e,  tremando  per  tutte  le  mem- 
bra, fe’ l’atto  di  avventargliela  nel  petto.  Ma  Io  scono- 
sciuto, afferratolo  alla  gola,  lo  buttò  a terra,  e,  posto- 
glisi  addosso  con  tutl’  e due  le  ginocchia,  seguitò  con 
voce  fiera  e polente  : 

— Vile!  non  contento  di  tradire,  di  strascinare  nel 
fango  l’onore  e la  dignità  d’una  Viceregine,  tu  ardisci 
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anche  stendere  la  mano  rapace  sopra  un  fiore  che  spunta 
sul  terreno  del  povero  per  contaminarlo  del  tuo  soffio 
avvelenatore!  Ma  come  osi  tu  credere  che  lo  sguardo 
d’ una  donna  onesta  e valorosa  abbia  a posarsi  sopra  un 
cuore  qual  è il  tuo?...  Oh!  perchè  una  donna  ha  coperto 
la  tua  viltà  del  suo  manto  reale,  tu  pensi  che  il  mondo 
debba  esser  tuo,  che  la  virtù  debba  strisciare  a’ tuoi 
piedi  umile,  paurosa,  spregiata? 

— Lasciami;  tu  mi  soffochi... 

— Non  temere  eh’  io  ti  uccida  ; questo  ufficio  jo  vo’ 
lasciarlo  al  carnefice... 

— Cessa!... 

— No!  tu  devi  ascoltarmi,  affinchè  le  mie  parole  ti 
seguano  per  tutto  come  un  rimorso  punitore... 

— Ma  che  vuoi  dirmi  ?... 

— Infame!  Tu  che  meriti  solo  di  avvoltolarti  nel 
brago  dal  quale  uscisti,  tu  ascendesti  per  mano  d’ una 
donna  ai  primi  onori;  tu,  per  opera  di  lei,  siedi  alla  ta- 
vola dei  re,-  tu  muovi  quasi  l’invidia  di  Filippo  terzo, 
detto  il  Grande,  il  quale  con  un  solo  aggrottare  di  ci- 
glio potrebbe  farti  polvere.  Or  bene!  quale  compenso 
offri  a tal  donna?...  La  guiderdoni  col  disprezzo,  collo 
spergiuro,  col  tradimento.  Mentre  le  guancie  di  lei  sono 
ancor  calde  de’  tuoi  baci  adulteri,  tu  già  vieni  molinando 
il  modo  di  porla  sotto  i tuoi  piedi....  sì!...  sotto  i piedi, 
perchè  tra  le  infamie  di  altri  amori  tu  cerchi  l’obblio 
dell'amore  alto  e generoso  di  cui  ella  ti  corona... 

— Basta!...  basta!... 

— Nù!...  voglio  che  tu  m’ascolti...  Non  t’ho  io  detto 
testé  che  la  giustizia  raggiunge  i felloni  anche  su  que- 
sta terra?...  Eccotene  dunque  una  prova!  Sciagurato!  tu 
credevi  trovare  in  quest’  umile  stanza  il  nido  de’  novelli 


Digitized  by  Google 


TRADIZIONE  SICILIANA 


60* 

amori , e vi  hai  trovato  invece  i primi  colpi  di  quel 
flagello  che  non  cesserà  d' incalzarti  finché  tu  sii  rien- 
trato nel  tuo  nulla;  tu  credevi  fra  gli  amplessi  della 
fanciulla  del  povero  insultare  impunemente  all’  alletto 
della  donna  che  ti  collocò  sulla  cima  degli  onori , e la 
fanciulla  del  povero  ti  scaglia  la  prima  pietra  della  ven- 
detta, e con  quell'alterezza  che  nasce  solo  dall’ onestà 
vera  l’insegna  che  un  abisso  profondo,  immensurabile  è 
posto  tra  il  vizio  e la  virtù. 

— Tu  sei  un  demonio,  diceva  il  Marchese  con  voce 
quasi  spenta,  sforzandosi  indarno  di  svincolarsi  dalle 
braccia  nerborute  e salde  dello  sconosciuto. 

— io  sono  un  uomo  che  vuoi  vendicare  la  patria  e 
l’amore.  Se  il  pensiero  della  vendetta  nasca  dall’ inferno, 
noi  so:  ma  la  vendetta  quando  si  esercita  sopra  chi  ci 
uccide  la  patria  e ci  ferisce  mortalmente  nel  cuore,  è 
un  affetto,  un  sentimento  che  dovrebbe  esser  chiamato 
- santo,  se  gli  uomini  non  fossero  troppo  sovente  ingiusti 
con  se  medesimi. 

— Quando  finirai  ? 

— Ho  finito.  Va!  per  ora  non  mi  resta  più  nulla  a 
dirti.  Questa  tua  spada  ch’io  potrei  rompere  in  mille 
pezzi,  la  ripongo  al  tuo  fianco,  afiìnchè  tu  impari  a me- 
glio maneggiarla  e sappi  difendere  almeno  l’onore  di 
cavaliere. 

Don  Gurilan,  senza  metter  parola,  cingeva  alla  pre- 
sta la  spada,  spolverava  il  mantello  e,  postosi  un  ba- 
vaglio al  viso,  se  la  scapolava,  fulminando  uno  sguardo 
al  mascherato,  e mugghiando  come  belva  ferita. 

— Grazie  ! grazie  ! messere , sciamarono  con  voce 
unanime  le  donne.  Voi  siete  il  nostro  buon  angiolo! 

— Poverette!  Da  molto  tempo  lo  sparviere  roteava 
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sopra  il  vostro  tetto;  io  ne  intesi  la  romba,  e mi  posi  in 
assetto  per  soccorrervi. 

— Non  potrò  io  saper  il  nome  del  mio  salvatore?  di- 
mandò timidamente  Teresa. 

— Forse  un  giorno  lo  saprai... 

— Come  esprimervi  la  mia  gratitudine?... 

— Il  salvare  l'innocenza  dalle  mani  dei  ribaldi  è de- 
bito d’uomo  onesto. 

— Oh  messere!...  continuò  Teresa  arrossendo  e di- 
mettendo le  pupille  vereconde  e lagrimose. 

— T’intendo,  buona  fanciulla.  Il  tuo  pensiero  corre 
al  tuo  fidanzalo... 

— L’avete  detto,  o messere. 

— Un  occhio  invisibile  veglia  sull’  uomo  probo.  Il 
tuo  fidanzato  non  patirà  disagio  di  sorta...  Egli  è per 
avventura  l'umile  slromento,  del  quale  Iddio  vuol  ser- 
virsi per  abbattere  il  superbo. 

— La  benedizione  del  cielo  scenda  sopra  la  vostra 
testa,  sciamò  commossa  la  vecchia,  la  quale  non  poteva 
saziarsi  di  stringere  al  seno  la  figliuola,  quasi  che  per 
virtù  d’una  parola  creatrice  fosse  uscita  dagli  artigli 
della  morte. 

— Dunque...  il  mio  povero  Giovanni?  ripetè  Teresa 
con  accento  tronco. 

— Il  tuo  Giovanni,  ripigliò  con  tono  solenne  lo  sco- 
nosciuto, passerà  incolume  in  mezzo  alla  bufera  de*  tri- 
sti, e a te  congiunto  conseguirà  quell’aureola  raggiante 
che  Iddio  prepara  per  gli  amatori  non  ipocriti  della 
patria  e della  virtù. 

Così  dicendo,  usciva  a passo  lento  e come  se  nulla 
fossevi  avvenuto. 

Le  due  donne  si  buttavano  ginocchioni  a terra,  rife- 
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rendo  grazie  a Nostra  Donna  di  averle  sottratte  a cosi 
fiera  e inaspettata  burrasca. 

Don  Guritan  recavasi  con  presti  passi  al  suo  palaz- 
zo... La  mattina  tutto  azzimato  e profumato  traeva 
presso  donna  Eleonora. 


IV 


LA  DUCHESSA  ELEONOKA 


Il  palazzo  del  Viceré  in  Castello  a Mare  era  splen- 
didissimo per  la  immensità  delle  ricchezze  e la  novità 
degli  addobbi. 

Il  duca  di  Ossuna,  recatosi  a Madrid  per  apprender 
meglio  da  que’Ministri  il  modo  di  spolpare  i popoli, 
avea  lasciato  alla  consorte  le  redini  del  governo  del- 
l’Isola. 

Eleonora  era  donna  assai  giovine  d’anni,  italiana  di 
nascita,  bella  di  una  portentosa  bellezza,  non  scevra  di 
quell’orgoglio  che  danno  la  potenza  e le  scaltre  adula- 
zioni, facile  all’  amore  ed  all*  ira,  e che  dalla  virtù  di 
un  precoce  patire  avea  acquistata  ricchezza  d’espe- 
rienza e sicurezza  di  senno. 

Lasciata  quasi  sempre  sola  dal  marito,  il  quale,  lutto 
assorto  negli  acri  pensieri  dell’ ambizione,  disdegnava 
ogni  femminile  tenerezza,  bisognoso  di  versare  la  piena 
degli  affetti  prepotenti  che  le  bollivano  nell’animo,  avea 
dato  la  padronanza  del  suo  cuore  a D.  Guritan  ch’era 
giovine  di  stupenda  bellezza  , ma  che  avea  cervello 
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così  leggiero  e superbo,  che  ti  saresti  sentilo  trarre  a 
berteggiare  la  natura  per  aver  balestrato  una  sì  magni- 
fica testa  su  quelle  due  spalle. 

Egli  era  entralo  in  palazzo  senza  che  nessun  paggio 
avesse  osato  annunziarlo  alla  Viceregina. 

Giunto  al  cospetto  di  lei,  il  suo  volto  parve  vestirsi 
d’una  luce  novella,  e,  postosi  a sedere  sopra  un  cuscino 
di  velluto  ornalo  a frangie  d’ oro,  appoggiò  il  suo  brac- 
cio alle  ginocchia  di  donna  Eleonora , rissandola  corr 
guardo  intenso  ed  infiammato. 

— Eleonora!  cominciò,  come  sei  bella  questo  mat- 
tino! Un’aura  di  soavità  insieme  e di  sublime  maestà 
parte  oggi  da  questa  tua  fronte,  a cui  il  minore  degli 
ornamenti  è la  corona  reale....  Oh  come  il  mio  petto 
sente  riempirsi  d'alterezza  nel  poter  dire  che  tu  sei  mia, 
sola  mia,  per  sempre  mia!.. 

La  Viceregina  non  formava  parola  : calma  era  la  sua 
fronte  benché  si  vedessero  passare  sovr’essa,  direi  così, 
i fantasimi  de’  molti  pensieri  che  le  travagliavano  l’ a- 
nimo  e ch’ella  indarno  sforzavasi  di  comprimere. 

— l’aria,  anima  dell’anima  mia!  continuava  D.  Gu- 
ritan  prendendo  tra  le  sue  mani  una  mano  di  Eleonora 
e scaldandola  di  baci.  Fammi  sentire  il  suono  di  quella 
voce  che  seppe  infondere  nel  vuoto  uggioso  del  mio 
cuore  un’  occupazione  forte , una  vita  continua  e po- 
tente. Che  sarebbe  la  mia  esistenza  senza  il  conforto 
de’  tuoi  sguardi  e delle  lue  parole?...  essa  sarebbe  simile 
all’onda  sconvolta  dal  turbine. 

— Tu  mi  ami  dunque?  disse  finalmente  Eleonora  con 
tuono  freddo  e pacalo. 

— So  io  l’ amo!  iNon  tei  dice  forse  il  fuoco  de’  miei 
sguardi  ?‘INon  lei  dice  il  tremilo  clic  m’investe  alla  tua 
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presenza?  Non  lei  dice  lo  spasimo,  l’incertezza,  l’affanno 
onde  mi  senio  divoralo  quand’  io  sono  lontano  da  te  ? 

— Gli  è dunque  vero?  Quando  sei  lontano,  il  tuo 
pensiero,  il  tuo  cuore  stanno  con  me  ? 

— E osi  dimandarmelo? 

— Gli  è ch’io  sogno  sovente  che  tu  debba  farti  gioco 
della  mia  tenerezza. 

— Eleonora  ! 

— Via  ! non  andare  in  collera...  Poiché  oggi  non 
posso  concederti  fuorché  pochi  momenti,  io  non  voglio 
che  questi  momenti  siano  funestali  dal  veleno  della  ge- 
losia... Tu  mi  ami  dunque  ?...  D.  Guritan  ! Quanto  son 
belli  questi  tuoi  capegli  ! come  mi  è dolce  il  farvi  scor- 
rere le  dita  tra  mezzo  ! 11  divino  pensiero  di  Raffaello 
non  poteva  creare  una  testa  pari  alla  tua  ! ...  Essa  è cir- 
condata da  un  prestigio  che  penetra,  scuote,  affascina. 

— E perchè,  Eleonora,  non  avventi  sovr’essa  i tuoi 
baci?...  Ponvi  sopra  la  mano:  senti  come  è calda  ! essa 
ha  bisogno  del  refrigerio  de’luoi  baci,  e tu  stai  li,  rav- 
volta nel  tuo  paludamento  redle,  con  quella  terribile 
maestà  che  sembra  voler  uccidere  e intormentire  l’a- 
more.... 

— No  ! Guritan  ! Tu  fosti  il  primo  che  hai  rinnovel- 
lato il  mio  cuore  di  speranze  ch’io  credeva  perdute  per 
sempre....  Per  te  un  amore  nuovo  ed  alto  venne  battere 
alle  porle  dell’anima  dubitante  e confusa...  Per  te  il 
mio  ingegno  parve  sentire  forza  ed  impeti  generosi...  Per 
te  io  perdetti  oramai  quell’  orgoglio  ch’è  figlio  della  po- 
tenza, e ch’è  nemico  della  inspirazione,  epperciò  del- 
l’amore.... 

— Oh  qual  bene  mi  fanno  queste  tue  parole!... 

— Ma  se  tu  mi  tradissi,  D.  Guritan,  se  mi  tradissi? 
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_ lo  tradirli!  non  temi  che  questi  accenti  abbiano 

ad  abbruciarti  le  labbra  ? - ...  In, 

Se  ciò  avvenisse,  trema  D.  Gurilan Q 

testa  io  la  vorrei  sepolta. 

_ Eleonora,  com’è  paurosa  la  luce  de’luot  sguardi. 

— Temeresti  la  morte? 

— lo  non  la  temo  finché  sono  coperto  dal  tuo  manto 

e protetto  dal  tuo  sguardo.  . • 

— E se  il  mio  manto  si  lacerasse,  se  il  mio  sguardo 

si  ritraesse? 

— Non  è possibile... 

— Se  lo  fosse?...  . . f , 

_ Allora  io  pregherei  U oielo  di  farm.  morire  fra  lo 

roe  braccia,  perocché  in  ogni  alito  Inogo  la  morie  m 

sarebbe  crudele,  tremenda.  altrove 

-Basta,  D.  Guritanl...  Ora  sono  chiamala  alrove 

dalle  cure  dello  Sialo...  Va!  Tnpnoi  recarli  a d, porto.... 

Godi,  finché  il  desiino  non  lei  meta,  del  i ero 

del  cielo ..  Come  è soave  giltarsi  nell  onda  della  lue 

abbagliatile  del  sole  di  Sicilia! ...  Come  ‘ “ 

che  ci  porla  alle  nari  1.  fragranra  d.'Qor. 

tata  auesta  terra  anche  nei  tristi  giorni 

vtD  Gnrilan!...  pregherò  il  cielo  cheli  conceda  per 

lungo  tempo  colali  voluttà... 

-Eleonora,  io  li  obbedisco...  ma  non  so...  ,1  mio 

ì r*nsr--- 

'VSSÌtt*-*  salai  la  Vmereginajo 
contemplava  con  lungo  sguardo,  poi,  sc°” 

parve  alla  sua  vista,  esalé  un  profondo  sosl»", 
che  si  tosse  lolla  dal  peno  una  massa  di  piombo, 
voce  fiera  e terribile  gridò  : 
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— Cielo!....  Ed  io  ho  pollilo  collocare  i miei  alleili 
in  un  cuore  cosi  perfido?... 

Cosi  dicendo,  si  avvicina  con  passo  rapido  ad  una 
porla,  e,  alzatane  la  corlina,  vi  compare  un  uomo  ve- 
stilo di  nero,  di  portamento  nobile  e gagliardo  , di  viso 
pallido  c pensoso,  ma  bello  ed  altero. 

— Conte  di  Canosa!  sciama  la  Viceregina,  avete  udito 
colui? 

— Sì  ! 

— Potevasi  mentire  con  più  vituperevole  impudenza? 

— No! 

— Ma  come  può  essere  cotanto  ipocrita  un  uomo 
sul  cui  viso  sono  dipinti  il.  candore  e la  bontà? 

— Egli  fu  educato  alla  Corte  di  Madrid. 

— La  fede  c la  lealtà  non  saranno  mai  dunque  amiche 
dei  troni? 

— Giudicatene  voi  stessa. 

— Miseri  coloro  che  governano  i destini  degli  uo- 
mini, se  non  potessero  a loro  talento  impugnare  la  fol- 
gore ed  uccidere! 

— Anche  questo  non  è sempre  un  bel  privilegio. 

— Ma  la  vendetta?.. 

— E necessaria. 

— Dunque  operiamo.  Dov’ò  quel  popolano? 

— Pochi  passi  da  Vostra  Eccellenza. 

— Ch’egli  entri. 

— Eccolo. 

' E senza  più  si  avanza  nella  sala,  in  mezzo  alla  Vi- 
ceregina ed  al  suo  primo  ministro,  il  fidanzalo  di  Te- 
resa, Giovanni  l’operaio. 
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Eleonora  guardò  il  nuovo  arrivato  con  un'attenzione 
maravigliata. 

li  Conte  di  Canosa,  nel  vederlo,  semi  riempiersi  l’a- 
nimo di  un  nuovo  ardore.  Giovanni  squadrava  l’uno  e 
l’altra  con  un  fare  tranquillo,  ma  irresoluto. 

— Vieni  avanti  , cominciò  la  Vibcregina  con  un  ac- 
cento nel  quale  scntivasi  la  mal  compressa  agitazione 
del  cuore.  Racconta  quanto  t’avvenne  stanotte. 

11  volto  di  Giovanni  si  fece  di  porpora  per  la  collera, 
c con  voce  che  parve  quasi  un  bramito  di  fiera,  urlò: 

— Fui  assassinato. 

- — Da  chi  ? 

— Dal  vostro  amante,  o Signora,  rispose  con  accento 
fermo. 

— Come  ? Osi  tu  dire  ?... 

— Non  sono  io  che  oso  dirlo  ! Gli  è Don  Guritan  , 
Marchese  di  Santa-Cruz,  che  lo  proclamò  con  voce  so- 
lenne, mentre  mi  assaliva  vilmente  alle  spalle. 

— Lo  udite,  Eccellenza  ? disse  il  Conte  di  Canosa 
con  occhi  sfavillanti  di  fosca  allegrezza. 

— Il  Marchese  di  Santa-Cruz  ebbe  così  poco  riguardo 
alla  regina?  ripigliò  Eleonora  con  voce  tremante  e de- 
pressa. 

— Oh,  di  ben  altra  macchia  sozzò  il  vostro  onore  ! 
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continuò  Giovanni.  Quanto  ò miserabile  ed  infame  costui! 
Egli  ferisce  la  donna  nella  parte  più  viva  e profonda  del 
cuore , e sfregia  la  regina  nella  sua  più  splendida 
maestà!  !... 

— Lo  udite,  Eccellenza?  replicò  con  voce  più  con- 
citata il  Conte. 

— Sarà  dunque  possibile  ! disse  a se  medesima  Ele- 
onora, mentre  il  suo  volto  veslivasi  di  un  pallore  che 
parea  sparutezza. 

— Felice  voi,  ripigliò  Giovanni,  che  potete  risarcirvi 
del  male  che  costui  fece  al  vostro  cuore  ed  al  vostro 
nome  ! Ma  non  così  posso  dir  io,  o Signora  ! ...  Non  sa- 
pete che  quel  rettile  penetrò  nell’ostello  della  mia  fi- 
danzata ?... 

-Egli! 

— Non  sapete  che  forse  la  contaminò  del  suo  veleno? 

-Egli! 

— Sì,  lui!  lui!...  Ed  io  non  potrò  vendicarmene  ! 

10  non  potrò  lavare  col  suo  sangue  le  vestigia  vitupe- 
revoli che  impresse  sulla  soglia  della  donna,  il  cui 
cuore  è mio!... 

— E perchè  non  puoi  ? disse  con  accento  energico  la 
Duchessa. 

. . — Perchè  la  prepotenza  e l'ingiustizia  hanno  posto 

11  seggio  su  questa  mia  povera  terra  natale;  perchè  la 
corda,  la  forca  e l'inquisizione  sono  là  per  punire  colui 
che  ardisse  mostrare  le  unghie  a’suoi  oppressori;  perchè 
le  leggi  sono  onnipotenti  contro  i deboli,  fiacche  e nulle 
contro  i forti. 

— Ma  dimentichi  tu  ch’io  sono  qui  Viceregina? 

— Me  ne  duole  per  la  vostra  fama. 

— Quale  ardimento  ! 
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— Sì,  o Signora  ! che  dirà  il  mondo  allorché  sappia 
che  mentre  voi  governate  in  quest’isola,  voi  italiana,  voi 
donna  d'animo  virile  e potente,  vi  si  commettono  le  più 
vili  scelleraggini,  il  popolano  è schiacciato  dal  patrizio, 
la  virtù  insultata  dal  vizio,  l'onore  delle  fanciulle  but- 
tato nella  polvere  come  un  cencio  imbrattato,  le  fidan- 
zate rapile  dai  cortigiani,  da  questi  appaltatori  di  de- 
litti che,  non  contenti  di  violare  il  talamo  de’loro  si- 
gnori, osano  stendere  la  mano  violenta  e ladra  sul  fiore 
intatto  che  sorge  nell’umile  casa  del  popolo?...  Oh  Si- 
gnora ! Signora  !...  lo  non  sono  più  in  me  stesso!...  L’in- 
certezza.... la  rabbia...  Mia  povera  Teresa  !....  Oh!  l'es- 
sere divorati  dalla  sete  di  vendetta  e afflitti  a un  tempo 
dal  cruccio  di  non  poterla  compiere,  è travaglio  orribile, 
incomportabile. 

— Tu  sei  dunque  amato!  sciamò  la  Viccregina  con 
amarezza. 

— Amato  ! ...  Questo  amore,  o Signora,  è la  sola  stella 
che  noi  poveri  oppressi  vediamo  spuntare  fra  le  tenebre 
della  vita  ! Questo  amore  è la  sola  guida  che  ci  con- 
duce a porto  di  salute  e non  ci  rende  disperali  e ter- 
ribili contrai  nostri  tiranni!...  Senza  l’amore,  come 
potremmo  comportare  il  peso  delie  catene  onde  siamo 
aggravati?  Come  potremmo  vederci  lolla  la  libertà,  il 
sospiro  delle  anime  generose?...  Ma  voi  ci  credete  ancor’ 
troppo  felici  ; ci  volete  ancor  togliere  l’amore... 

— • No  !*  disse  Eleonora  con  maestà.  L’amore  è sacro 
come  la  fiaccola  che  si  accende  sugli  altari,  e sciagurato 
colui  che  vuol  mettere  sovr’esso  la  mano  sacrilega!...  La 
tua  fidanzata  non  fu  tocca  dal  serpe.  Le  splende  tuttavia 
sulla  fronte  la  corona  dell’onore!  Quest’ domo  fu  il  sal- 
vatore di  lei,  come  lo  fu  di  te. 
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— Sarà  vero!  sciamò  Giovanni  voltandosi  con  afTello 
quasi  di  venerazione  verso  il  Conte.  Voi,  voi  l’ avete 
salvata  !... 

— Tu  vedi  dunque  che  la  giustizia  non  è morta  su 
quella  terra,  dove  regna  la  consorte  del  Duca  d’Ossuna. 
Ora  penserò  a vendicarli. 

— Che  in’  importa  ora  della  vendetta?...  Io  sono 
felice. 

— Cuor  debile  ! gridò  il  Conte  con  accento  fiero  e 
tuonante.  Più  non  t’importa  della  vendetta!...  Credi 
tu  che  la  tua  fidanzata  possa  rimaner  sicura  finché 
rocchio  di  quell’uomo  posa  liberamente  sovr’essa?  Credi 
tu  che  il  prepotente  si  ritragga  così  facilmente  da’suoi 
perfidi  disegni?  Non  sai  ch’egli  ti  caccierà  col  suo  soffio 
come  un  filo  di  paglia?  La  Viceregina  vuol  pensare  a 
vendicarti,  e tu,  che  un  momento  prima  non  respiravi 
che  furore  e bramavi  la  vendetta  come  il  cieco  la  luce, 
a un  tratto  diventi  placido  a modo  di  pecora,  e quasi 
quasi  abbraccieresti  colui  che  ti  assassinava  e stava  per 
disonorarti  ?...  Oh  uomo  del  popolo,  tu  sei  voltabile  ad 
ogni  vento;  non  sai  soffrire  con  pace  l’infortunio , nè 
usare  con  prudenza  la  felicità  ! 

— Noi  dimentichiamo  con  molta  agevolezza  le  offese, 
rispose  il  popolano.  Questa  sarà  ignorantaggine,  ma  può 
anche  essere  virtù. 

— No  ! ripigliò  il  Patrizio.  Le  offese  che  li  han  fatto 
sanguinare  il  cuore,  non  si  dimenticano  senza  colpa. 
Una  vendetta  pronta  e tremenda  deve  colpire  l’ uomo 
che  ti  ferisce  negli  affetti  più  sacri.... 

— Ma  la  vendetta  guasta  la  gioia  dell’uomo  felice. 

— Ma  puoi  tu  crederli  felice  quando  è sospesa  sul 
tuo  capo  una  scure?  Puoi  tu  esser  certo  di  godere  delle 
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pure  dolcezze  domestiche,  quando  vive  colui  che  insidiò 
ai  tuo  onore;  eh’  è infuocato  d’un  amore  lascivo  per  la  tua 
donna;  che  ti  prosegue  d’un  odio  velenoso? 

— E se  costui,  vergognato  e pentito  del  suo  fallo, 
ricuperasse  il  sentiero  della  virtù?  Se  il  turpe  disegno 
che  nutriva  contro  me  e la  mia  fidanzata  non  fosse  stato 
che  1’efTello  d'una  smania  invincibile,  ma  passeggierà?... 
Lo  lancierò  io  neU'allro  mondo,  mentre  in  questo  mo- 
mento forse  il  suo  cuore  è scosso  ed  angosciato  dal  ri- 
morso ? 

— Taci... 

— Quale  sarebbe  la  mia  felicità  quando  io  fossi  del 
continuo  incalzato  dal  pensiero  di  aver  ucciso  un  pen- 
tito, di  aver  tolto  per  avventura  alla  patria  un  forte 
propugnatore  di  lei,  un  cittadino  che  ne  avrebbe  gua- 
rito le  piaghe  ? 

— Oh  accecamento  inaudito!.... 

— Quel  pensiero,  o signore,  getterebbe  un  velo  sulla 
bellezza  verginale  della  mia  donna;  mi  renderebbe  af- 
fannoso il  sentimento  dell’  amore  e verrebbe  sempre  a 
cacciarsi , come  un  serpe , sotto  il  guanciale  de’  miei 
riposi. 

La  Duchessa  ascoltava  quest’  uomo  con  un  silenzio 
trepido  ed  allegro.  I suoi  ocelli  perdevano  a poco  a 
poco  quella  fiamma  terribile  che  li  lumeggiava,  e il 
sangue  le  correa  più  caldo  e libero  per  le  vene  : la  sua 
fronte  mostrava  che  una  folla  di  idee  placide  e raumi- 
liatrici  succedeva  alle  idee  tormentose  ed  omicide.  Fi- 
nalmente, voltatasi  al  Patrizio,  con  voce  festevole  disse: 

— Quest’uomo  ha  ragione. 

— Che  dite,  Eccellenza!  rispose  il  Patrizio  fremendo. 
Quest’uomo  è pazzo:  il  pensiero  della  sua  felicità  lo  fa 
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vaneggiare.  Potreste  voi  stendere  di  nuovo  la  mano  a 
colui  cbe  fa  de' vostri  alfeiti  più  sacri  quel  caso  che  si 
farebbe  di  un  mazzo  di  fiori  appassiti  o infradiciati?... 
Voi  siete  donna  e sovrana  : foste  offesa  negli  affetti  del- 
1’  una  e nella  maestà  dell’altra,  e non  vorreste  pren- 
derne vendetta?....  Vi  lasciereste  sedurre  dalle  fole  di 
un  uomo  del  popolo  ? 

— Ma  se  il  perdono  partorisse  effetti  più  nobili  e 
più  utili  della  vendetta  ? 

— No!  il  perdono  inorgoglisce  i vili  e li  porla  a peg- 
giori eccessi. 

— E chi  vi  dice  che  D.  Guritan  sia  vile? 

— Eccellenza  ! come  dovrò  io  chiamare  colui  che  stra- 
scina in  mezzo  alle  sozzure  l’onor  vostro  ? 

— Il  troppo  zelo,  o Conte,  accieca....  Inspiriamoci  per 
ora  ai  consigli  del  popolo:  vediamo  se  i germi  della 
virtù  che  il  cielo  colloca  nell’animo  di  lutti,  siano  af- 
fatto instcriliti.  Voi,  o nobile  Patrizio,  amale  la  patria 
vostra;  voi  desiderale  ch’io  ponga  mano  a sollevarla  dal 
basso  stalo  in  che  si  giace....  lo  lo  farò;  i vostri  desi- 
derii  saranno  paghi;  voi  mi  sarete  compagno  nell’  ardua 
impresa....  Ma  se  potessimo  avere  per  compagno  anche 
colui  ? Se  egli  pure  volesse  portare  una  pietra  all’  edi- 
lìzio della  rigenerazione  ? Lasciatemi  questa  fiducia;  essa 
mi  è cara. 

— Essa  v'ingannerà. 

— Vi  do  pegno  che  allora  saprò  farne  solenne  ven- 
detta. 

— Eccellenza,  m’inchino  alla  vostra  volontà. 

— Bene  ! io  saprò  compensarvene. 

Così  dicendo,  gli  strinse  la  mano  con  affetto.  Poi, 
voltatasi  a Giovanni,  con  tuono  di  dolcezza,  soggiunse  : 
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— Buon  giovine,  tu  ci  hai  comunicato  oggi  pensieri 
che  non  rimarranno  forse  senza  frutto.  Va  ! la  tua  fidan- 
zala li  aspetta.  Dio  ti  mantenga  nella  sua  santa  guardia! 

Giovanni  ilare  e raggiante  piegò  il  ginocchio  avanti 
alla  Viceregina  e al  Patrizio  in  atto  di  riverenza  e di 
gratitudine,  poi,  slanciatosi  fuori  della  sala,  s’avviò  più 
che  di  corsa  verso  la  casa  della  sua  ben  amata. 

Ma  raggiunse  egli  la  felicità  ?...  Quale  compenso 
trasse  egli  dal  suo  procedere  generoso?... 


VI 

IMPUNITA’  DEI  VILI 


Giovanni  camminava  volando  verso  la  casa  della  fidan- 
zata... Egli  si  vedea  prolungare  dinnanzi  un  avvenire 
splendido  di  felicità:  diceva  a se  stesso  che  un’opera 
generosa  era  più  gran  cosa  che  la  conquista  di  regni, 
nè  vedeva  l’istante  di  poter  versare  fra  le  braccia  di 
Teresa  quella  piena  di  così  varii, nuovi  e sublimi  affetti. 

Giunto  alla  soglia  della  casa  amata  ascende  le  scale 
colla  rapidità  del  fulmine,  urta  l’uscio  che  si  spalanca, 
e irrompe  nella  camera.... 

— : Teresa  ! Teresa  I grida  ebro  di  gioia.  Ma  Teresa 
non  risponde  : gli  si  fa  innanzi  invece  la  vecchia  madre 
squallida,  livida,  abbaruffata. 

— • Che  è?  che  è?  sciama  Giovanni  con  ansietà  mortale. 

La  vecchia  invece  di  parole  non  dava  fuorché  sin- 
ghiozzi. 

— Mamma,  mamma!  parlate....  dov’è  Teresa? 


/ 


Digitized  by  Google 


C76  TRADIZIONE  SICILIANA 

— Teresa  !... 

— Ebbene  ! Vedete....  Io  mi  sento  prendere  da  bri- 
vidi di  morte.. 

— La  mia  figlia....  la  tua  fidanzata 

— Parlate.... 

— Fu  strappata  dalle  mie  vecchie  braccia.  .. 

— Da  chi  ? 

— Dagli  scherani  di  D.  Gurilan.... 

— Che  ?... 

— A quest’ora  forse  ella  è già  disonorata. 

Così  dicendo,  la  vecchia  sentivasi  come  accasciare 
sotto  la  forza  violenta  dell’  immenso  dolore , e piom- 
bava sopra  una  seggiola  prorompendo  in  nuove  lagrime. 
Giovanni  perdeva  la  voce  e restava  come  annichilato. 

— Miseri  noi  ! continuava  la  vecchia.  Mia  povera 
Teresa!...  Un  angiolo  aveala  salvata  da  quel  feroce... 
Erano  scorse  poche  ore;  noi  ci  recavamo  di  buon  mat- 
tino a riferir  grazie  a Nostra  Donna  del  miracolo  ope- 
rato... Quand’  ecco,  otto  scellerati , che  si  dissero  mi- 
nistri delle  voglie  atroci  di  colui,  piombarci  addosso... 
Io  me  la  vidi  ghermire  come  un  pulcino....  Entrambe 
gridammo  aiuto....  Ma  le  grida  ci  si  vennero  soffocate 
nella  gola  da  quelle  mani  di  ferro...  Io  mi  cacciai  fra 
loro  come  tigre  inferocita....  fui  stramazzata  a terra... 
i sensi  mi  abbandonarono Allo  svegliarmi  da  quel- 

l'assopimento, più  nulla  intesi,  più  nulla  vidi....  Teresa 
non  era  più!... 

Giovanni  non  fiatava....  Ma  ai  brividi  delle  sue  mem- 
bra, vedèvasi  che  queste  parole  frizzavano  sul  suo  cuore 
come  lo  scorrere  d’una  mano  ruvida  sopra  un’aperta 
ferita.  Finalmente  quando  ricuperò  l’anelito,  raccolte  le 
potenze  dell’ anima,  con  voce  orribile  sciamò: 
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— Sciagurato  ! io  stesso  ho  fabbricato  la  mia  sven- 
tura!... Io  poteva  vendicare  il  primo  oltraggio;  due  ge- 
nerosi me  ne  poneano  in  mano  i mezzi...  Non  ho  vo- 
luto! non  ho  voluto!  Ecco  la  mercede  de’ vili!  Ma  non 
sarà  più  così  per  l’avvenire.  Fosse  anco  cento  braccia 
sotto  terra,  io  Io  troverò  colui  ?...  Oh  Teresa  ! ...  Oh  di 
quale  orrore  mi  sento  investire  ! ... 

E colle  pugna  battendosi  la  fronte,  fuori  di  sè,  cac- 
ciavasi  giù  per  la  scala  col  proposito  di  volare  alla 
Viceregina. 

Ma  un  uomo  nero  gli  si  piantò  avanti,  imponendogli 
di  non  muover  passo.  Giovanni  gli  diede  un  urto  e 
procedette  con  maggior  furia  : ma  fu  immantinente 
agguantato  da  quattro  altri  uomini  che  lo  serrarono 
alla  gola,  puntellandolo  al  muro,  nè  lasciandogli  muover 
braccio. 

L’uomo  nero,  dal  suo  luogo,  con  faccia  impassibile, 
con  fosco  cipiglio,  con  voce  cupa  e fredda,  gridò  : 

— Giovanni  ! tu  hai  bestemmiato  contro  Iddio  e 
contro  i forti. 

— Io  ?... 

— Tu  hai  osato  metterti  al  paro  di  loro... 

— Come  ?... 

— Hai  voluto  resistere  alle  loro  voglie... 

— Ho  fatto  il  dover  mio. 

— Sacrilegio  ! Non  sai  che  i potenti  rappresentano 
Dio  sulla  terra  ? Non  sai  che  quella  mano , la  quale 
s’innalza  contro  loro,  deve  cader  tronca  al  suolo  senza 
misericordia  ? 

— Ma  chi  siete  voi  ? 

— Noi  siamo  i ministri  dell’Inquisizione. 

E senza  più  gli  fu  buttato  brutalmente  sul  viso  un 
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bavaglio  e strascinato  fuori.  La  misera  vecchia  daH’alto 
della  scala  vide  e udì....  Un  velo  le  si  stese  sugli  occhi; 
il  dolore  aveva  esaurite  le  sue  forze;  le  fibre  del  suo 
cuore  si  ruppero,  e cadde  esanime  sullo  spianalo....  Po- 
veretta ! chiuse  gli  occhi  per  non  aprirli  mai  più  ! 


VII 

GLI  INQUISITORI 


Quattro  frati  domenicani  slavan  seduti  in  una  sala 
ad  una  tavola  di  varii  cibi  imbandita. 

Uno  di  essi,  il  Padre  Inquisitore,  uomo  di  grossis- 
sime membra,  di  volto  tondo  e rubicondo,  con  occhi 
che  pareano  gli  si  schizzassero  dalla  testa,  diluviava  a 
tutta  furia,  macinando  a due  palmenti  e vedendoli  fondo 
a tazze  che  pareano  pelaghi. 

— Ebbene  ! disse  egli  ai  compagni  con  una  certa 
lingua  grossa  che  frangeva  le  parole.  A che  punto  siamo 
con  questo  peccatore?  Vuole  egli  dire  finalmente  la 
verità  ? 

— Gliela  farem  dire,  risposero  gli  altri  a coro,  sco- 
dellando da  un  grosso  tegame  nel  loro  piatto  squisitis- 
simi intingoli. 

— Orrori  ! seguitava  il  Padre  Inquisitore  con  la  bocca 
così  piena,  che  la  voce  sembrava  non  trovar  l’ uscita. 
Orrori  ! Insultare  un  Don  Gurilan  ! un  favorito  della  Vi- 
ceregina c di  Filippo  III  ! Bestemmiare  contro  la  san- 
tità della  religione!  Oh,  questo  Giovanni,  questo  scel- 
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lerato  operaio,  voglio  sia  tagliato  a squarci  !...  Esempi, 
esempi  ci  vogliono  se  vogliamo  che  le  virtù  evange- 
liche non  sian  gittate  in  fondo. 

Così  dicendo,  toglieva  dal  lungo  bicchiere  un  naso 
lucentissimo,  e facendo  gli  occhi  piccini  piccini,  e strin- 
gendo le  labbra,  poi  leccandosele  colla  lingua  a guisa 
di  bue,  soggiungeva  : 

— Questo  vino  è degnissimo  di  Don  Gurilan  che  ne 
fece  ampia  carità  al  convento.  Dico,  anzi  censui  et  in 
eam  ivi  senlentiam,  che  un  liquor  simile  non  mi  ha  mai 
toccata  l’ugola  da  venlidue  anni  che  faccio  professione 
di  mandar  gli  uomini  in  paradiso  colla  corda  e col 
fuoco...  Ma  torniamo  a noi.  lo  sentenzio  che  quell’empio, 
che  la  grazia  di  Dio  ci  ha  fatto  cadere  nelle  mani,  non 
debba  più  uscir  vivo  dalle  nostre  carceri.  11  mal  seme 
vuol  essere  sterpato  aHinchò  non  metta  pessimi  fruiti... 
Un  lunga  serie  di  tormenti  gli  caccierà  dal  cervello  i 
grilli  d’eresia.  E così  ripurgato  e netto  da  ogni  ruggine, 
andrà  dritto  dritto  in  cielo... 

— Il  popolo  è una  gran  bestia,  diceva  un  altro  di 
que’venerandi  con  molta  gravità  di  contegno.  Esso  non 
ha  ancora  voluto  persuadersi  che  la  massima  delle 
pazzie  è quella  di  cozzare  coi  polenti,  i quali  furono 
da  Dio  clemente  privilegiati  del  dono  d’infallibilità  in 
tutte  le  faccende  umane. 

— Insultando  i potenti  s’insulta  Dio.  Urlò  con  gran 
voce,  ruttando  plebeiamenle  il  Padre  Inquisitore.  Chi 
non  sa  che  essi  rappresentano  Lui  stesso  quaggiù?  Che 
saremmo  noi  in  questa  valle  di  lacrime  e di  dolore,  dove 
si  soffre  disagio  di  lutto,  se  non  fossimo  rischiarati  dal 
raggio  della  loro  bontà?  La  religione,  questa  figliuola 
primogenita  di  Dio,  come  potrebbe  camminare  a lungo 
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in  mezzo  ai  tanli  barbagianni  e birboni  di  cui  formicola 
la  terra,  se  non  fosse  sostenuta  dalla  forza  dei  loro  can- 
noni?... E noi,  noi  poveri  e sdrusciti  sacerdoti,  come  po- 
tremmo, senza  l’appoggio  del  loro  braccio,  esercitare  la 
nostra  tremenda  autorità  sui  malvagi  che  infettano  della 
loro  bava  velenosa  le  cose  sacre  ?...  Ci  stia  dunque  in 
inente  questa  mirifica  sentenza  : chi  aggredisce  i grandi 
aggredisce  il  Signore,  e noi  dobbiamo  scorticarlo,  sbra- 
narlo, incenerirlo....  Padre  Buffalo  ! voi  cbe  esercitate 
con  tanta  edificazione  il  vostro  magistero,  ditemi  su, 
come  avete  concialo  quel  sacrilego  operaio  che  osò  con- 
trastare alle  voglie  di  Don  Guritan,  Marchese  di  Sanla- 
Cruz,  amante  di  donna  Eleonora,  Duchessa  d’Ossuna 
e Viceregina  di  Sicilia  ? Ha  egli  palesato  ogni  cosa  ? 

— Padre  Inquisitore  veneralissimo,  rispose  quella 
pasta  di  zuccaro  di  Padre  Buffalo,  voi  sapete  che  noi 
abbiamo  in  mano  tutti  gli  strumenti  per  fare  cbe  l’uomo 
abdichi,  per  cosi  dire,  se  medesimo,  e acconsenta  ad 
affermare,  a negare , a dire  insomma  tutto  quello  che 
piace  a noi,  i quali  disponiamo  paternamente  della  tor- 
tura. 

— Accennatemi  come  avete  proceduto  in  questa 
santa  bisogna. 

— Avvisai  bene  dover  cominciare  dal  poco..... 

— Male,  perchè  avvezzate  il  sacrilego  ai  tormenti,  e 
non  pervenite  poi  così  facilmente  a consumare  il  suo 
coraggio. 

— Ho  posto  quattro  pezzi  durissimi  di  bosso  tra  le 
sue  dita,  poi  strinsi  queste  con  durissime  corde  sino 
al  punto  di  romperne  le  ossa.... 

— Vergogna,  Padre  BufTalo  ! questo  è il  supplizio 
pei  fanciulli.... 
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— Subilo  dopo,  gii  collocai  in  mezzo  a tre  assi  du- 
rissimi il  piede  e le  ossa  di  tulle  e due  le  gambe,  e 
con  replicati  e pesantissimi  colpi  di  martello  v’impiantai 
de’cunei,  sicché  .le  ossa  scricchiolarono  prima,  poi  si 
fransero,  e credo  siano  andati  in  frantumi... 

- — Padre  Buffalo  ! ripigliò  il  Padre  Inquisitore  con 
maggior  stizza,  voi  avete  smarrito  il  cervello.  E che  ? 
avete  dimenticato  che  questo  supplizio  è solo  applica- 
bile alle  donne,  le  quali  sono  di  pasta  tenera?.... 

Padre  Buffalo,  senza  interrompersi,  coll'usata  imper- 
turbabilità e freddezza,  seguitava  : 

— Finalmente  lo  feci  mettere  alla  colla,  ed  esposi  a 
lentissimo  fuoco  i suoi  piedi,  finché  ne  vidi  consumale 
le  dita,  le  calcagno  e le  gambe. 

— Questo  è un  supplizio  da  cristiano  e mi  rabbo- 
naccio con  voi.  Che  fece  intanto,  che  disse  l’eresiarca  ? 

— Fece  come  tutti  gli  altri.  Si  convelsc,  si  dibattè 
con  dolore  disperato  e furioso,  bestemmiò  Dio  e i santi. 
Ma  dopo  i miei  esorcizi,  cominciò  a tranquillarsi,  a fre- 
mere sordamente,  a gemere  con  sospiri  repressi,  finché 
le  forze  gli  fallirono  ai  tutto.  Ora  non  ha  più  veruna 
conoscenza  di  se  stesso;  i suoi  occhi  errano  languidi  e 
foschi  come  chi  è presso  a morire,  e i suoi  labbri  mor- 
morano a quando  a quando  accenti  fiacchi,  appena  in- 
telligibili. 

— Non  avete  voi  nulla  inteso  ?... 

— Pronunziò  più  volte  il  nome  d’una  Teresa... 

— Sciagurato  ! egli  è ancora  sotto  il  dominio  del 
Demonio. 

— Ora  che  ho  rinforzalo  il  ventricolo,  gli  farò  una 

nuova  visita,  e penso  di  rendergli  la  zucca  monda  con 
pece  infuocala 

Trad.  Ilal  , Voi.  IV.  «« 
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— E cosi  finirà  il  bestemmiare  ! conchiuse  il  Padre 
Inquisitore  levandosi  in  piedi  e barcollando  come  va- 
scello in  mare  fortunoso.  Bravo,  Padre  Buffalo  ! Iddio 
vi  renderà  merito  di  quest’  opera  sacrosanta...  Ora  si 
faccia  un  brindisi  prima  a Don  Guritan,  che  è il  do- 
natore di  quest’ambrosia,  la  quale  ci  porta  un  sì  largo 
refrigerio  al  cuore,  poi  a noi  stessi  che  abbiamo  tro- 
vato il  modo  di  imbrigliare  la  superbia  e la  malvagità 
umana,  e sappiamo  fare  sacrifìcio  della  nostra  sensibi- 
lità, guardando  impassibili  e freddi  i tormenti  più  atroci 
pel  trionfo  del  bene. 

Tutti  e quattro  questi  Martiri  inaffiarono  di  nuovo 
la  lingua  con  lunghi  sorsi  di  quel  liquore,  poi  si  divisero 
andando  ciascuno  ai  loro  venerati  minislerii. 

Poco  dopo,  i profondi  antri  dell’Inquisizione  suona- 
vano delle  ultime  grida  dell’  infelicissimo  Giovanni,  il 
quale  ( incauto  ! ) fu  troppo  proclive  al  perdono  verso 
un  potente  vile  c scellerato,  e il  Padre  inquisitore,  a 
poca  distanza  di  lui,  russava  saporitamente  e dormiva 
per  modo  che  non  l’avrebbero  risveglialo  le  carra. 


Vili 

LA  GIUSTIZIA 

Ogni  germe  produce  il  suo  frullo.  11  delitto  non  ap- 
porta contentezza. 

Benché  il  giorno  non  fosse  che  a mezzo,  tuttavia  per 
le  fosche  nubi  che  s’accampavano  per  l’aria  e per  un 
subito  rovinìo  di  grandine  che  vi  successe,  parea  notte 
buia. 
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Due  persone,  ravvolte  in  tabarro  nero,  seguitate  da 
molti  uomini  armati  entravano  nel  palazzo  di  D.  Cu- 
ri tan. 

Al  cenno  di  una  di  esse  i servi,  inchinatisi  sino  a 
terra,  lasciarono  libero  il  passaggio  senza  far  motto. 

Accostatesi  ad  un  uscio,  esse  fermaronsi  come  per 
ispiare. 

— Eccellenza  ! qui  non  vi  è che  silenzio. 

— V’ingannate,  conte  di  Canosa.  In  questi  momenti, 
noi  donne  sembriamo  quasi  divine  nelle  nostre  sensa- 
zioni... Li  dentro  lo  scellerato  esulta  sulla  sua  vittima. 

— Si  atterri  dunque  la  porta. 

— Si  atterri.  • • 

E gli  uomini  armati,  in  meno  che  lo  si  dice,  vi  si 
bullan  sopra,  e col  calcio  degli  archibugi  e colle  scuri 
la  mandano  in  frantumi.  Nel  tempo  stesso  un  tuono  or- 
rendo scuote  dai  fondamenti  la  casa,  i cieli  si  squar- 
ciano, le  finestre  si  spalancano  e i telai  scassinati  vanno 
in  pezzi  coi  vetri,  battendo  sul  pavimento  e pei  muri. 

Le  due  persone,  sviluppatesi  dal  tabarro,  si  lanciano 
nella  stanza  — osceno  e.  terribile  spettacolo  ! 

La  povera  Teresa,  distesa  sopra  un  letto,  appariva 
tutta  pesta,  graffiala  nel  viso,  coi  capelli  stracciati,  non 
senza  macchia  di  sangue.  1).  Guritan,  coll’espressione 
deforme  del  suo  delitto  nei  lineamenti  mescolata  al  ter- 
rore nuovo  ed  improvviso,  stava  immobile,  sbaldanzito, 
senza  voce. 

Quando  un  po’  di  forza  gli  tornò  all’animo,  voltò  la 
faccia,  e vide...  vide  i suoi  giudici:  — la  Viceregina  e il 
conte  di  Canosa. 

Nello  scontrare  i guardi  di  lui,  la  Duchessa  che  prima 
sembrava  annichilata  da  quella  vista,  si  rialzò  il’  un 
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tratto  come  vipera  calpestata,  e mordendo'  il  dito  in 
guisa  che  ne  spicciò  il  sangue.,  urlò: 

— Infame!.,  infame!..  Tu  fosti  generalo  dal  de- 
monio... Ma  non  è disperazione  questa  che  mi  versi 
nell’anima:  è sete  del  tuo  sangue...  Tu  hai  goduto; tu 
li  sei  sprofondato  finora  nella  sconcia  lascivia:  ora  voglio 
vederti  combattere  coll’agonia  della  morte....  Voglio  che 
questa  tua  vittima  sorga  dal  tuo  letto  di  dolori  per  get- 
tare sul  tuo  capo  tutti  gli  obbrobri  della  terra.  Armati  ! 
fate  il  dover  vostro. 

E la  stanza  riempivasi  immantinente  degli  uomini 
d’armi,  i quali  abbassavano  lelabarde  sul  vituperato. 

— No  ! No  ! sciamò  egli  precipitandosi  ai  piedi  della 
Duchessa  e avvoltolandosi  nel  pavimento.  Eleonora  ! per 
pietà!  salvami  la  vita... 

— Vile!  Osi  tu  chiedere  la  vita? 

— Un  momento , Eleonora , un  60I0  minuto  !... 
Deh!  non  tormi  questa  luce  che  mi  fa  vedere  la  tua 
bellezza...  Per  quell’amore  che  mi  stringe  a le... 

— Osò  invocare  quell’amore?  Sciagurato!  tu  mi  di- 

cevi di  morire  di  sete;  io  ti  ho  donalo  una  tazza  che  i 
Re  stessi  non  hanno  potuto  conseguire  e tu  l’hai  con- 
taminata, infamemente  contaminata Abbominazionc! 

Morte  !... 

— Ah  no!  lascia  ch’io  viva!  pagherò  il  mio  misfatto 
con  tutte  quelle  pene  che  vuoi..  Mi  slrassicherò  ginoc- 
chioni per  la  polvere  e pel  fango  sino  al  luogo  dove  ho 
giuralo  amarli  in  eterno....  Mi  circonderò  il  fianco  di 
aspri  cilici...  scenderò  dal  grado  al  quale  mi  avevi  le- 
valo, ti  servirò  da  schiavo....  Ma  non  togliermi  la  vita  ; 
non  togliermi  la  gioia  di  potere  almeno  da  lontano  con- 
templare le  lue  adorale  sembianze... 
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— Oli  ! perchè  il  cielo  concede  la  bellezza,  che  do- 
vrebbe essere  esclusivo  retaggio  degli  angioli,  a cosi 
sozze  creature?. 

— Eccellenza!  sciamò  con  piglio  severo  il  Conte  di 
Canosa. 

— Non  temete,  Conte....  la  macchia  della  quale  mi 
copersi  non  può  lavarsi  fuorché  col  sangue...  1 belali 
di  questo  codardo,  non  che  disarmarmi  della  mia  col- 
lera, mi  raccendono  di  furore..  Se  non  temessi  di  di- 
venire abbietta  a’  miei  occhi  stessi,  a quest’ora  io  gli 
avrei  squarciato  la  gola  colle  mie  mani...  Ma  che  si  tarda 
ad  ubbidirmi  ?...  Si  uccida...  si  uccida. 

— Per  pietà!...  per  pietà...  Eleonora...  ancora  un 
istante.... 

— No!  No!.,  muoia! 

E gli  alabardieri,  ossequenti  al  comando,  piantavano 
la  loro  arme  nel  petto  del  Marchese,  il  quale  piombando 
sul  terreno  colle  braccia  aperte  esalava  l'anima  vigliacca. 

— Alzati  ora,  o fanciulla,  grida  Eleonora  avvicinan- 
dosi al  ietto  ove  giaceva  Teresa.  Mira  la  tua  vendetta. 
Costui  li  ha  rapito  il  solo  tesoro  che  il  cielo  concede  a 
noi,  povere  donne,  per  premio  di  felicità;  ed  io  gli  ho 
rapita  la  vita...  la  vita  che  tanto  amava...  Alzati  ! 

E la  scuoteva.  Ma  Teresa  non  dava  oramai  piu  segno 
di  vita,  e cominciava  ad  essere  travagliala  da  quel  molo 
convulso  che  attenua  la  gola,  scompone  i muscoli  del 
mento  e dei  labbri,  ed  è segno  certissimo  di  agonia. 

— Presto,  presto,  si  chiami  il  suo  fidanzato...  Egli 
solo  potrà  ridestare  in  questa  infelice  la  vita  che  sembra 
prossima  ad  estinguersi. 

— Duchessa  ! rispose  il  Conte  di  Canosa,  ecco  venire 
a questa  volta  il  Padre  Inquisitore  che  ce  ne  saprà  dare 
contezza. 
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Entrava  il  Padre  Inquisitore,  balenando  come  per- 
sona ebra. 

— Rispondete,  Padre  ! ripigliò  la  Duchessa.  Che  av- 
venne del  giovine,  sul  quale  testé  avete  posto  le  mani 
addosso  ? 

— Eccellenza  !..  Eccellenza  !. 

Parlate,  senza  tanti  aggiramenti. 

— Eccellenza...  Questo  è un  secreto... 

— Ch’io  saprò  strappare  dalla  vostra  bocca  a forza 
di  torture.... 

— Ma  io  sono  in  sacro,  Eccellenza,  e voi  potrete  in- 
correre nelle  censure. 

— Ed  io  per  mostrare  al  mondo  il  conto  che  faccio 
delle  censure  di  Roma,  se  non  parlale,  vi  punisco  im- 
mediate colla  pena  del  laccio.... 

— Mille  perdoni,  Eccellenza,  quel  giovine  non  è più.... 

— Come? 

— Egli  era  un  eresiarca,  e il  Santo  Ufficio  lo  mandò 
in  paradiso.  ? ' 

— Ed  io  vi  manderò  nell’inferno,  prete  scellerato! — 
11  mio  cancelliere  avrà  cura  dentr’oggi  di  far  innalzare  una 
forca  innanzi  alle  porte  del  Sant'Ufficio  e impiccare  co- 
desta  micidiale  genìa  d’inquisitori  e di  preti  malvagi,  che 
ingrassano  del  sangue  e della  roba  del  popolo  per  fa- 
vorire l’orgoglio  e la  tirannide.. 

— Ma  Roma,  Eccellenza,  Roma... 

— Roma  quando  vi  saprà  morti,  farà  le  viste  di  non 
saperne  nulla  e tacerà  (1). 

(I)  Nell'anno  1612  la  Corte  di  Sua  Maestà  Cattolica  di  Spagna 
avea  mandato  in  Sicilia  per  Viceré  il  Duca  di  OssuDa.  Un  prete, 
dopo  avere  commesso  ogni  maniera  di  birbonaggini , vedendosi 
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Il  brillo  inquisitore,  sputacchiato  e percosso,  fu  tratto 
da  quel'  luogo. 

La  Viceregina  seguitò: 

— Si  abbia  cura  di  codesta  infelice.  Se  Noslra-Donna 
vorrà  serbarla  in  vita,  ella  sarà  innalzata  ai  primi  onori 
ed  avrà  un  luogo  presso  noi.  Conte  di  Canosa  ! se  io  vi 
ascoltava,  non  mi  vedrei  innanzi  due  vittime,  dalle  quali 
parte  una  voce  che  mi  riempie  di  rimorso  e di  vergogna. 
Voi  che  siete  la  migliore  coscienza  di  questo  regno,  non 
abbandonatemi  un  istante.  Guidata  da  voi,  darò  mano  a 
quellcopere  di  riforma,  per  le  quali  i popoli  sedendo  al 
banchetto  della  civiltà  diventano  grandi  e rispettati.  La 
vostra  fede  sarà  la  mia,  ed  io  la  porterò  alto  come  un 
vessillo  trionfale  nel  giorno  della  battaglia. 

P.  Corelli. 


cercalo  dagli  sgherri  , si  salvò  in  chiesa  , dove  l' Arcivescovo  lo 
difendeva , e per  essere  prete , e per  essere  in  sacro. 

L’Ossuna  che  lo  voleva  secondo  il  merito  castigare,  senza  verno 
riguardo,  all’Arcivescovo,  fece  levare  il  prete  di  chiesa,  e bella- 
mente impiccare. 

Montò  sulle  furie  l’Arcivescovo , e dichiarò  immediate  il  Viceré 
incorso  nelle  censure. 

Che  fece  il  Viceré? 

Ordinò  che  si  piantasse  una  forca  innanzi  la  porla  dell’ Arcive- 
scovo , con  pena  del  laccio  a chi  era  fuori  se  entrasse  , ed  a chi 
era  dentro  se  uscisse..., 

Fu  forza  al  Prelato  di  acquietarsi  , e levar  la  scomunica  , nè 
Roma  fece  risentimento  d’ importanza. 


Museo  — Auuo  XII,  n*  1°. 
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Nel  1162  Federico  Barbarossa  avea  atterrato  Milano 
e aveavi  sparso  sopra  il  sale. — Gli  abitanti , nel  cuore 
del  verno,  poveri  di  ogni  cosa,  falli  segno  agli  scherni 
e agli  strapazzi  del  vincitore,  furono  sparliti  in  quattro 
borgate,  che  dovettero  fabbricare  colle  proprie  mani , 
quattro  miglia  discosto  dalla  città. 

Cinque  anni  dopo,  tre  personaggi  di  Bergamo  tristi  e 
silenziosi  si  avvicinavano  a quelle' rovine,  e,  proster- 
natisi a terra,  le  baciavano  e ribaciavano  con  lacrime  , 
poi,  senza  far  motto,  volgevano  il  passo  verso  i quattro 
borghi. 

Erano  due  guerrieri , l’ uno  giovine  l’ altro  canuto , e 
una  fanciulla  di  sublime  bellezza. 

1 due  uomini  aveano  barba  corta  e rilonda,  come  re- 
cava 1'  uso  d’allora,  vesti  che  non  oltrepassavano  il  gi- 
nocchio , e calze  strette  alle  coscie  e alle  gambe,  scen- 
denti sino  ai  piedi. 
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La  fanciulla,  che  per  le  sue  viriti  venne  poi  chiamata 
la  Donna  di  Bergamo,  di  persona  alla,  flessibile  c di 
forme  venustissime,  era  tutta  abbrunata.  Una  mescolanza 
indclìnibilc  di  soave  tristezza  c di  nobile  lìcrezza  dava 
alla  sua  beltà  un  carattere  unico  c singolare.  La  bian- 
chezza della  sua  fronte  era  poco  dissimile  da  quella  del 
marmo,  eie  folte  sopracciglia,  i capcgli  nerissimi  e scor- 
renti siccome  onda  ne  accrescevano  il  candote. 

Camminarono  alcun  tratto  silenziosi  : un  sentimento 
tenero  e nuovo  dipingevasi  sul  viso  dei  due  giovani,  ogni 
qual  volta  i loro  sguardi  s’incontravano;  e il  vecchio 
non  sembrava  quasi  poter  alitare. 

— Padre?  sciamò  la  fanciulla,  rompendo  per  la  prima 
il  silenzio.  Ti  appoggia  al  mio  braccio.  Tu  sai  che  que- 
sto è per  me  il  peso  più  soave... 

— Antonietta  ! mia  figliuola  ! rispose  il  vecchio.  La 
vista  di  questi  luoghi  mi  stringe  1’  anima  in  guisa  clic 
mi  pare  dover  morire...  Fu  qui , qui  ch'io  ho  combat- 
tuto per  lunghi  mesi  contro  il  nemico  d’ Italia....  Qui 
ch’io  vidi  la  virtù  italiana  spirare  sotto  il  tallone  del 
feroce  tedesco... 

— Non  dite  cosi!  gridò  il  giovine  sfavillando  negli 
occhi.  La  virtù  italiana  non  muore.  Ella  si  afforza  nel 
sangue  , e si  affina  tra  le  sventure.  Come  molla  com- 
pressa rimbalzerà  più  vigorosa  c più  terribile  quando 
i tempi  saranno  maturi. 

— Hai  ragione,  Enrico!  ripigliò  il  vecchio.  Il  sangue 
che  li  scorre  nelle  vene  , l’ anima  che  ti  palpita  nel 
petto , ti  rendono  degno  della  mia  figliuola. 

— Oh  padre!  disse  Antonietta,  sentendosi  salire  sul 
viso  una  fiammolina  di  verecondia  c baciandogli  la  mano 
con  tenerezza. 

Trad.ltal.,  Voi.  ir.  »1 
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— Sì,  mici  figliuoli!  quando  l’Italia  pili  non  sarà 
schiava  nè  calpestata  dallo  straniero,  voi  sarete  felici  ; io 
congiungerò  le  vostre  destre...  E questo  giorno  non  è lon- 
tano! la  misura  ècoima!  l’oppresso  schiaccierà  l’op- 
pressore ! 

— Voi  fortunato , riprese  Enrico  , che  avete  già  po- 
tuto tingere  la  spada  nel  sangue  tedesco!...  Ohimè  !... 
Questa  gloria  non  mi  venne  ancora  concessa!...  Sorga 
il  giorno  della  riscossa  ! ... 

E senza  quasi  avvedersi,  la  sua  mano  correva  alla 
spada  e la  stringeva  ferocemente.  * 

11  vecchio  giubilava , la  fanciulla  sentivasi  commossa 
da  un  sentimento  di  patrio  orgoglio. 

— Seguitate,  o padre,  seguitate  il  racconto  delle  glo- 
rie e delle  miserie  d’ Italia.  Le  vostre  parole  hanno  la 
virtù  di  temperarci  l’ anima  a sensi  lìnora  sconosciuti. 
Esse  ci  fanno  insieme  e piangere  e fremere... 

— Sì,  Enrico  ! sì,  figliuoli  ! vi  contenterò...  La  vista 
delle  rovine  dell’  eccelsa  Milano  mi  soffocò  nella  gola 
il  respiro...  Ora  io  mi  sento  rifatto  di  forza  e vi  dirò 
tutti  i casi  che  ci  condussero  ai  presenti  travagli... 

— Noi  vi  ascoltiamo,  dissero  entrambi  i giovani,  com- 
presi da  profonda  riverenza , e il  vecchio , appoggialo 
al  braccio  delia  figliuola,  camminando  a passo  ora  lento 
ora  concitato,  cominciò. 


II 


« — Federigo  imperatore,  come  già  vi  dissi,  è uomo 
di  smisurata  ambizione,  ed  anche,  se  volete,  esperto  ca- 
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pitano  o gagliardo  soldato.  Egli  considera  come  unica 
norma  di  un  buon  andamento  politico  1’  assoluto  domi- 
nio e il  servaggio  assoluto,  ed  evocando  dalla  polvere 
ogni  maniera  di  diritti  regii,  se  ne  fa  un’arma  per  op- 
primere la  libertà  de’ popoli. 

L’ Italia,  dove  1’  autorità  imperiale  avea  per  lunghis- 
simo tempo  esercitata  la  sua  tremenda  influenza , volle 
finalmente  scuotere  questo  giogo  vituperevole , e ren- 
dersi signora  di  se  stessa. 

Che  fa  Federigo?  Strappa  dal  Nord,  da  questa  ine- 
sauribile officina  del  genere  umano  , un’  immensa  ar- 
mata, scende  sulla  povera  nostra  terra,  e,  simile  a fol- 
gore omicida,  arde,  strugge,  atterra,  mette  sossopra 
ogni  cosa. 

Distrutta  l’ eroica  ed  immortale  Tortona,  la  quale  essa 
sola  ebbe  il  potere  di  trattenere  per  più  tempo  il  corso 
del  furore  tedesco,  fatte  una  rovina  e convertite  in  pol- 
vere altre  città  e villaggi,  egli  lascia  che  il  suo  soldato, 
ebro  di  vino  c di  sangue,  riposi  tra  le  prede  e sui  ca- 
dàveri, e ripassa  in  Germania. 

Ma  le  sue  carnificine  non  valgono  a prostrare  gl’ita- 
liani , nei  quali  era  entrato  un  prepotente  a'more  della 
vita  pubblica  e degli  studi  che  sono  ad  essa  di  fonda- 
mento, e che  non  aveano  lasciato  ammorzare  la  loro  morale 
attività  nell’  intero  esercizio  delle  arti  meccaniche,  ne- 
miche allo  sviluppo  dell’  intelletto.  Perciò  egli  ritorna 
fra  noi  alla  testa  di  100,000  combattenti. 

Milano , non  impaurita',  fa  animosamente  risuonare 
pel  mondo  il  grido  di  non  volere  più  morire  pei  ceppi 
e di  non  avere  martiri  fuorché  per  la  libertà  italiana. 
Federigo  le  impone  di  sottomettersi  alla  sua  dispotica 
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verga  ella  ricusa  alteramente , e vien  subito  posta  al 
bando  dell’  impero. 

Il  dì  6 agosto  1158,  l’ Imperatore,  non  osando  assog- 
gettarla colla  forza , si  accinge  a vincerla  colla  fame,  e 
la  circonda  da  tutte  parti  coi  cavalli  d’Austria,  di  Ca- 
rintia  , di  Svevia , di  Borgogna  e con  un  nembo  di  sol- 
dati Franchi  e Bavari.  , 

I Milanesi,  fidali  nell’ardire  de’  loro  petti  c nella  ro- 
bustezza delle  loro  braccia,  contemplano  tranquillamente 
e col  sorriso  de’  valorosi  queste  immense  forze  dalle 
loro  mura. 

Per  sottrarsi  alla  fame  non  videro  altro  modo  fuor 
quello  di  far  improvvise  e gagliarde  scorrerie.  Mentre 
aveano  sembianza  di  essere  domali  c perduti,  spalan-  ’ 
cavano  d’ un  tratto  le  porte,  scagliavansi  sulle  guardie 
tedesche,  metteano  dappertutto  lo  scompiglio  e lo  spa- 
vento, e rappresagliarono  tanti  cavalli  che  ciascuno  veu- 
devasi  in  Milano  per  quattro  soldi  di  terzuoli. 

Malgrado  questi  miracoli  di  valore , la  fame  li  co- 
strinse, c la  città,  dopo  un  mese  di  blocco,  si  arrese  a 
non  disoneste  condizioni,  anche  perché  il  fetore  de’  ca- 
daveri dell’  una  e dell’altra  parte  intollerabilmente  mo- 
lestava gli  eserciti,  cosicché  moltissimi  già  alletti  erano 
da  brutte  e schifose  infermità...!» 

— Oh  forti  ! sciamò  il  giovine.  La  fame,  il  morbo  li 
vinse  , non  le  armi  del  nemico. 

— Seguitino  gl’  Italiani  codesti  esempi!  soggiunse  la 
fanciulla,  e il  vincitore  sarà  costretto  a rispettarli. 

II  vecchio  li  abbracciava  entrambi  e,  ripigliala  lena, 
seguitava  : 
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III 


« ....  Recala  in  suo  potere  la  città,  Federigo  licenzia 
la  maggior  parto  delle  genti , si  fa  coronare  in  Monza 
re  di  Lombardia,  ed  intima  una  gran  Dieta  nel  piano  di 
Roncaglia , dove  si  stabilisce  definitivamente  la  condi- 
zione politica  d’ Italia,  e dove,  fra  le  molle  leggi  tiran- 
niche , si  prescrive  che  l’ elezione  de’  magistrati  delle 
città  sarebbe  al  tutto  devoluta  all’  imperatore  j per  la 
qual  cosa  egli  veniva  considerato  come  il  vero  sovrano 
di  tutte  quante  le  città  italiane. 

Al  pubblicarsi  di  questa  legge  si  leva  un  grido  una- 
nime di  maledizione.  E quand’  egli  manda  in  Milano  i 
suoi  legati  per  eleggere  e mettere  in  ullicio  i magistrati, 
il  popolo,  quasi  fosse  un  sol  uomo , si  leva  con  furia  e 
impeto  tremendo,  e,  lanciando  sassi  alle  finestre  delle 
case  ov’essi  alloggiavano,  grida: 

— Fora,  Fora!  Mora ! Mora ! 

E già  s’  ammontano  intorno , già  si  avventano  per 
scannarli  e farne  scempio  : ma  v’  accorrono  con  prestis- 
simi passi  i consoli,  i quali,  colle  sembianze  della  loro 
autorità  e colla  potenza  della  loro  parola,  acquietano  a 
poco  a poco  quella  tempesta  popolare,  e riescono,  ben- 
ché a gran  fatica,  a mettere  in  salvo  fuori  delle  mura  i 
legati  imperiali. 

Federigo,  furibondo , pronunzia  una  nuova  sentenza 
contro  i Milanesi,  li  dichiara  contumaci,  ribelli,  disertori 
e nemici  dell’  impero , danna  i loro  beni  al  saccheggio, 
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ordina  che  la  loro  città  sia  fatta  una  rovina , e ch’eglino 
siano  strascinati  in  schiavitù. 

[ Milanesi,  dimostrando  valore  eguale  alla  santità 
dell'  intento,  rafforzano  la  loro  terra  e volano  il  dì  stesso 
del  bando  contro  il  castello  di  Trezzo , presidiato  da 
Italiani  e da  Imperiali  che  rompevano  e sperperavano 
la  campagna.  Presolo , non  salvano  che  i soli  Tedeschi, 
iraendoli  a Milano  ; gl’  Italiani  impiccano  per  la  gola 
come  traditori. 

Da  ciò, 'figliuoli,  potete  agevolmente  argomentare  qual 
orrenda  guerra  doveva  esser  questa.  Immensa  era  la 
piena  che  innondava  quegli  indomiti  cuori  : si  gucrreg- 
* giava  per  interessi  morali , e le  guerre  di  tal  natura 
son  sempre  le  più  tremende.  Dovca  decidersi  se  l’Italia 
e la  nuova  sua  politica  gagliardissima  vita  dovessero 
essere  immolate  alla  ferocia  di  un  cavaliere  alemanno, 
sulla  cui  fronte  posava  una  splendente  corona. 

Federigo,  non  avendo  ancora  con  sè  il  maggior  polso 
delle  sue  genti  per  osar  correre  sopra  Milano,  si  sca- 
glia sopra  Crema,  alleata  magnanima  di  questa  città...» 

Qui  la  voce  del  vecchio  cominciò  a farsi  fioca , e , 
poiché  sembrava  che  le  ginocchia  gli  vacillassero  sotto, 
i due  giovani  lo  fecero  sedere  sopra  un  sasso. 

Il  sole  sorgeva  nell’orizzonte  e illuminava  quei  campi 
già  prima  sì  floridi  e abbondanti  di  messi,  ora  squal- 
lidi e disertali.  Ilvecchio  girava  intorno  lo  sguardo  e una 
lacrima  gli  gonfiava  l’arida  e stanca  pupilla.  La  figliuola 
gli  tergeva  amorosamente  quella  lacrima,  ed  egli,  spri- 
gionato dal  petto  un  profondo  sospiro,  ripigliava  la  pa- 
rola, 
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IV 


« ....  Crema  racchiudeva  nelle  sue  mura  la  gente  più 
animosa  che  per  avventura  ci  ricordi  la  storia  degli 
uomini. 

Le  donne  stesse  con  beffarde  canzoni  salutavano 
dall’  alto  le  insegne  imperiali.  Assediami  ed  assediati , 
' postergato  ogni  umano  sentimento,  si  mescolarono  a guisa 
di  fiere,  meno  quasi  per  vincere  che  per  uccidersi. 

Federigo  fece  trarre  versola  città  una  torre  alla  quale 
eran  legali  molti  de’ più  nobili  fra  i prigionieri  Crema- 
selo c Milanesi....  I poveri  cittadini  si  videro  con  or- 
rore condotti  alla  scelta  o di  essere  i carnefici  de’  pro- 
prii  figli  e fratelli , ovvero  di  sacrificare  la  patria... 

(£1  prigionieri  con  sovrumano  ardimento  sciamavano! 

— Padri!  Fratelli!  non  vi  muova  pietà  di  noi.  La  pa- 
tria, l’Italia  stia  in  cima  de’vostri  pensieri.  Combattete! 
uccideteci!...  Felici  noi  se  il  nostro  sangue  darà  frutti 
di  libertà  ! 

E i Cremasela  salvarono  la  patria,  e lasciarono  al 
barbaro  alemanno  la  macchia  incancellabile  di  un’atro- 
cità vana  ed  inaudita. 

Finalmente  gli  stessi  principi  tedeschi  sentirono  ri- 
brezzo di  tanto  macello,  e per  mezzo  di  Enrico  duca  di 
Sassonia , che  si  profferse  mediatore  ; i Cremaschi  ven- 
nero a patti  coll’ Imperatore.  Fu  loro  fatta  grazia  della 
vita  e di  quanto  potessero  portare  con  loro.  Sgombrati 
gli  abitanti , la  terra  fu  data  in  preda  ai  soldati  e di- 
sfatta. 
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Maledetto  il  giorno,  in  cui  l’Italia  sarà  avara  del  suo 
amore  e della  sua  ammirazione  alla  virtù  oltrepolcnte 
de’  Cremaschi! 

Federigo  si  volge  trionfalmente  verso  l’avia,  città  la 
quale,  smarrito  ogni  senso  d’ italiana  virtù , crasi  tutta 
prostituita  agli  amplessi  di  quel  barbaro. 

I soldati  di  lui , compiuto  il  termine  del  loro  servi- 
gio, recansi,  come  di  consueto,  alle  loro  case.  Per  vin- 
cere i Milanesi  egli  è costretto  aspettare  che  un  nuovo 
esercito  gli  sia  mandato  di  Germania. 

Giunge  l’anno  1161,  o l’Imperatore  sentesi  forte  ab- 
bastanza per  fulminare  a gran  tempesta  l’ardita  Milano. 

Ma  la  fortuna  vuol  spesso  che  l’ ingiusto  prevalga  al 
giusto,  e la  tirannide  alla  libertà  ! — Nel  momento  stesso 
che  Federigo  muove  verso  Milano,  un  incendio  furiosis- 
simo e impreveduto  ne  arde  e devasta  quasi  la  terza 
parte.  Ed  ecco  i cittadini,  in  faccia  ad  un  nemico  for- 
midabile e rabbioso , ignudi  d’ ogni  cosa,  c privi  della 
speranza  di  aver  pane  perché  le  fiamme  han  divorali 
tutti  i magazzini  ov’  erano  riposte  le  principali  provvi- 
sioni. Ma  l’ amor  santo  della  liberta  li  sosteneva,  c un 
furore  che  più  non  pensa  e più  non  regge , gonfiava  gli 
animi  di  tutti  contro  1’  esecrato  e maledetto  oppressore. 

Federigo  volle  prima  mostrare  alcuni  segni  del  suo 
eroismo.  Circondò  la  città  coll'  immenso  suo  esercito 
senza  trarre  arco  e quasi  a spettacolo  di  festa , avvian- 
dosi verso  Lodi.  I Milanesi  salgono  maravigliati  sulle 
mura  e sulle  torri , e mandano  intorno  lo  sguardo... 
Quale  miseranda  vista  si  presenta  loro  dinanzi!  lulta 
la  terra  è devastata  e conquassata  per  la  distanza  di 
quindici  miglia  : tagliati  i grani  ancor  verdi,  le  viti  sbar- 
bate , rotte , peste  o sotterrate , gli  alberi  tronchi , il 
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terreno  lacero  e cambialo  in  una  landa  che  non  può  piò 
dar  nulla...» 

— Barbaro  ladrone  ! scappò  detto  ad  Enrico.  Anto- 
nietta inorridì , il  vecchio  seguitò. 


V 


« ...  Dopo  ciò  il  degno  Imperatore  ricompare  cingendo 
la  citta  da  tutti  i Iati,  perché^  come  il  solito,  non  osando 
assaltarla,  intende  vincerla  colla  fame. 

Intanto  fa  tagliare  le  mani  a tutti  i prigionieri,  strappa 
gli  occhi  a cinque  Milanesi  e ne  lascia  uno  solo  ad  un 
sesto  acciocché  questi  serva  di  guida  a ricondurre  in 
città  i compagni,  e commette  mille  incredibili  crudeltà, 
tutte  degne  di  questo  eroe  alemanno,  che  chiama  giustizia 
l’ uccidere  una  nazione,  la  quale  usa  dei  diritti  conces-  , 
sile  da  Dio  per  tutelare  la  propria  libertà! 

Ma  già  la  fame  flagella  orrendamente  gli  assediati... 

Nel  dicembre  dell’anno  1161  c più  nel  gennaio  del  1162 
noi  eravam  ridotti  a tale  stremo  di  miseria,  che  dove- 
vamo vegliare  colle  armi  dentro  le  mura  domestiche;  af- 
finchè il  padre  non  rubasse  il  pane  al  figliuolo!...  11 
marito  ( orribile  a dirsi  ! ) assaliva  la  moglie,  il  suocero 
la  nuora,  il  fratello  l’ altro  fratello,  il  padre  il  figliuolo, 
perché  frodati  dicevansi  del  pane  ! ... 

La  morte  era  il  solo  termine  a così  enormi  guai!... 

11  popolo,  dopo  avere  durati  tutti  que’  tormenti , a de- 
scrivere i quali  vien  meno  l’ umana  parola , mostrò  di 
volersi  arrendere.  Si  opposero  i consoli  gagliardamente  : 

— la  morte  è assai  più  dolce  della  schiavitù,  gridavano 
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essi  ; il  tempo  conduce  soccorsi  non  preveduti.  — E 
a risvegliare  il  coraggio  prostralo,  usavano  del  continuo 
parole  infiammativc,  poneano  avanti  le  proprie  persone 
e sostanze,  portavano  in  giro  le  croci  e le  bandiere 
date  loro  dal  magnanimo  sostenitore  della  causa  ita- 
liana , il  pontefice  Alessandro  III , sulle  quali  stavan 
scritti  i nomi  santi  di  Cristo  e della  libertà. 

Veneriamo,  o figliuoli,  la  memoria  di  quei  consoli;  i 
loro  nomi  ci  restino  scolpiti  nell’animo  profondo,  e la 
patria  li  ricordi  siccome  emblema  d’ indipendenza  e di 
grandezza.  Essi  chiamnvansi  Ottone  Visconte,  Amizone 
da  Porta  Romana,  Anselmo  da  Randello,  Gotlifrcdo  Mai- 
nerio,  Arderico  Cassina,  Anselmo  dell’  Orto,  Aliprando 
Giudice,  Arderico  dà  Donalo. 

Sospinti  da  questi  uomini  sublimi , noi  facemmo  un  - 
ultima  sortita , e 1*  impelo  fu  così  improvviso  e irresi- 
stibile, che  scavalcammo  e ferimmo  l’Imperatore  istesso. 

Ma  la  fame  potò  finalmente  più  d’ogni  virtù , e i con- 
soli, incalzati  e minacciati  nella  vita  dal  popolo,  furono  - 
costretti  giltarsi  ai  piedi  dell’imperatore  e giurargli  fe- 
deltà, li  crudele  non  volle  ammettere  veruna  condizione, 
e boriosamente  gridò  : 

— Niun  patto  tra  il  leone  c il  cerbiatto:  il  vinto 
«’  abbandoni  alla  mia  clemenza. 

Sorse  il  dì  fatale  del  4 maggio  1162.  Trecento  citta- 
dini, a tale  fine  eletti,  rassegnarono  a Federigo  le  aste, 
le  bandiere  e le  chiavi  della  città.  Il  dì  6 l' intero  po- 
polo , partito  in  100  schiere , gli  si  presenta  con  voci 
supplichevoli  e col  capo  cosperso  di  cenere... 

Sedeva  egli  in  quell’  ora  a mensa  e ci  lasciò  lunga- 
mente aspettare  sotto  la  sferza  d’una  pioggia  turbinosa. 

11  tiranno  volle  infine  vederci  tutti  prostrati  a’  suoi 


Digitized  by  Google 


LA  DONNA  DI  B SUGAMO  699 

piedi!!...  Atroce!... Gii  stessi  durissimi  ÌTudeschi  pian- 
gevano ! Egli  solo  stava  saldo  come  pietra,  e quand’ebbe 
dato  sfogo  al  suo  orgoglio  neroniano,  si  voltò  ai  consoli 
con  freddo  piglio,  c con  satanico  ghigno,  gridò: 

— Milano  debb’  essere  sgombrata,  le  sue  fosse  appia- 
nale, le  sue  mura  diroccale,  le  sue  torri  distrutte,  ogni 
cosa  tratta  a rovina  e a desolazione,  lo  mi  era  proposto 
nell’  animo  di  larvi  perir  tutti  con  diversi  supplizi , a 
terrore  dell’  Italia  intera;  ma  poiché  avete  fidato  nella 
mia  clemenza,  vi  fo  dono  della  vita  e della  roba  che 
potete  portare  con  voi. 

1 Milanesi  con  veste  lacere  e sudicie,  con  capigliatura 
arruffata,  con  guancia  sbiancate  c macilenti , coi  petti 
anclosi  e con  andatura  cascante  abbandonarono  quelle 
mura  che  li  videro  nascere;  e furono  spartiti,  a guisa  di 
mandrc,  in  quelle  quattro  borgate  che  cominciano  ad 
apparire  agli  occhi  nostri. 

Milano,  pochi  giorni  dopo,  scomparve  agli  occhi  del 
inondo,  e sul  nudo  terreno  fu  sparso  il  sale  a documento 
di  sempiterna  sterilità. 

Federigo,  data  agli  uomini  questa  prova  di  clemenza 
alemanna,  recavasi  a Pavia  col  volto  raggiante  di  giu- 
bilo, colla  corona  sul  capo  a fianco  dell’imperatrice,  in 
mezzo  a splendida  e insolita  pompa  di  spettacoli  , di 
torneamenti  e di  conviti;  poi  ritornava  in  Germania...» 

— Infame!  sciamò  Enrico.  Ma  non  pensa  egli  che  le 
rovine  sono  eterne  soltanto  fra  gli  schiavi?  Non  pensa 
che  le  mura  bagnale  di  sangue  libero  risorgono  più  belle 
e più  forti  ? Non  pensa  che  la  libertà  non  si  uccide 
come  l’ individuo  che  la  rappresenta?  Niuno  al  mondo 
ha  mai  calpestali  impunemente  i sacri  diritti  dei  po- 
poli! L’Italia...  sì!  me  lo  dice  il  cuore...  la  vedremo 
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tra  breve  rizzarsi  più  potente  e più  animosa  di  prima 
a fare  che  il  suo  sangue  cada  sulla  testa  dell’oppressore 
come  una  pioggia  di  fuoco. 

11  vecchio , rapito  da  quest’  impelo  d’ affetti  per  la 
patria , lo  abbracciava  con  forza,  e,  levatosi , s’ incam- 
minava verso  le  borgate  dove,  poco  stante,  entravano. 


VI 


Miserando  spettacolo!...  quelle  casuccie,  tulle  di  le- 
gno, pareano  ammucchiate  le  unc  sulle  altre  come  le 
api  dentro  l’alveare.  Ovunque  volgevi  lo  sguardo,  con- 
templavi la  fame  in  tutti  i suoi  terribili  aspetti , una 
cupa  e torbida  costernazione,  una  natura  vicina  a spe- 
gnersi. 

Una  turba  d’uomini,  donne  c fanciulli  giaceva  a terra 
o sovra  gli  ammattonati,  o sovra  pagliaricci,  o in  mezzo 
alla  mota.  Aveano  gli  occhi  pesti  e incavernali,  il  volto 
vizzo  e cenerognolo , la  carne  morliccia  e in  più  parli 
sozza.  Avvoltolati  in  un  ciarpame,  che  appena  appena 
copriva  loro  lo  parti  pudende,  mostravano  i petti  scar- 
nili, le  braccia  aduste.  I bambinelli,  la  cui  voce  era  af- 
focala dal  pianto , cercavano  il  petto  delle  madri  este- 
nuate, che  invece  di  latte  davan  loro  lacrime.  Vecchi 
cadenti,  spossali,  rabbrividanli  nelle  vesti  lacere  e su- 
dicie, stendevano  le  scarne  destre  e pareano  non  aver 
più  voce,  a dimandar  pane. 

1 tre  Bergamaschi,  a questa  vista,  scoppiarono  in  la- 
grime dirotte.  — E davvero  il  trattamento  di  Federigo 
ha  pochissimi  esempi  nella  storia.  Assediare  una  città 
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con  esercito  quasi  innumerevole,  acquistarla  non  per 
assalto , ma  colla  fame , poi  costringere  gli  abitatori , 
donne , infermi , vecchi , bambini , non  ancora  cessati  i 
freddi  del  verno,  a collocarsi  a cielo  scoperto  per  con- 
templare la  rovina  delle  proprie  case,  dannarli  a penu- 
riared'ogni  cosa  e a soffrire  una  morte  lenta,  miseranda, 
amareggiata  dalla  feroce  vendetta  dei  nemici,  è opera 
di  barbaro  e non  di  eroe,  come  chiaman  costui  gli  sto- 
rici tedeschi. 

Non  è possibile  immaginare , non  che  dire,  le  mise- 
rie, i vilipendii  onde  erano  segno  i poveri  Milanesi  con- 
finali in  que’  quattro  borghi.  Gli  annali  di  Milano  la- 
mentano con  fremito  di  orrore  e di  mestizia  i nomi  di 
un  Pietro  di  Cunin,  di  un  Marguardo  di  Wenibac  e del 
conte  di  Grumbac,  degnissimi  ministri  di  Federigo , i 
quali  usavano  ogni  maniera  di  strapazzi,  di  amarezze  e 
di  rapine,  aggiungendovi  le  battiture  e le  ferite  mortali. 

Nò  solo  i Milanesi , ma  tutti  gli  abitatori  del  regno 
italico,  e quegli  stessi  che  parteggiavano  per  l’impero, 
doveano  soffrire  il  peso  deH'insultante  disprezzo  e della 
inestinguibile  rabbia  alemanna.  Privali  della  miglior  parte 
delle  rendite  loro,  erano  per  soprammercato  oppressi  da 
balzelli  enormi.  11  piò  puro  sangue  degli  onesti  citta- 
dini volevasi  per  mallevadoria  della  servitù  universale. 
La  stessa  riscossione  delle  imposte  veniva  accompagnata 
da  avanìe,  da  percosse,  da  fatti  immani;  le  doglianze 
non  aveano  in  risposta  che  scherni  e vituperi,  e non 
mai  incontrava  che  un  italiano  alla  corte  ottenesse  giu- 
stizia contro  questi  prezzolali  tormentatori. 

Nel  1163  Federigo  ritornava  per  la  terza  volta  in 
Italia  senza  seguito  d’armi,  con  solenne  splendore  di 
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corte,  a dimostranza  di  securo  imperio  e a ludibrio  de- 
gli oppressi. 

Taluno  accolse  la  fiducia  ch’egli  avrebbe  sterpali  gli 
abusi  e represse  le  incomportabili  violenze.  Ma  la  sua 
giustizia  parve  a lutti  più  orrenda  dell’  ingiustizia  me- 
desima; anzi  egli  stesso  godeva  macchiarsi  di  scellerati 
oltraggi  contro  mogli  e figliuole  di  Lombardi. 

I nostri  tre  personaggi,  data  tregua  al  pianto,  si  me- 
scolarono tra  quegli  infelicissimi  con  quella  dolcezza  e 
sollecitudine  ch’ò  propria  soltanto  di  una  carità  volen- 
terosa c tenace,  somministrando  loro  quanto  avean  por- 
tato seco  e confortandoli  con  ogni  maniera  di  amore- 
voli ullizi. 

— Fratelli,  gridava  il  vecchio,  la  cui  voce  non  era 
quivi  sconosciuta:  11  giorno  della  giustizia  e della  ven- 
detta non  è lontano  a spuntare.  Consolatevi  ! le  mura 
della  vostra  città  risorgeranno  più  belle  di  prima  , e 
voi  tornerete  liberi  e felici.  Ora  non  si  deve  cercare 
la  salvezza  nostra  fuorché  nell'  abbandonare  ogni  spe- 
ranza. Gl’  Italiani  tutti  hanno  veduto  che  la  causa  pre- 
cipua di  tanti  mali  sono  gli  odii  accanili,  le  discordie 
sanguinose,  i partiti  abbominandi.  Finalmente  vogliono 
essere  fratelli;  vogliono  vincolarsi  con  un  solo  pensiero,  con 
un  solo  affetto;  vogliono  tutti,  unanimemente  morire  perla 
comune  libertà.  E questo  fuoco  di  patria  e di  fratellanza 
cresce  gigante  perché  rafforzato  e nudrito  dalle  sovru- 
mane virtù  di  papa  Alessandro , il  quale  vien  gridando 
per  le  italiche  spiaggie  che  Iddio  ha  permesso  la  morte 
del  suo  figliuolo,  affinché  cessi  la  servitù  del  mondo,  e 
ogni  uomo  libero  e sereno  levi  gli  sguardi  dalla  ferra 
e li  figga  sugli  azzurri  del  cielo. 

Un  suono  sommesso  di  benedizioni,  un  fremilo  di 
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gioia  riconoscente  seguitavano  le  parole  del  vecchio 
guerriero , il  quale , poiché  ebbe  colla  figliuola  c con 
Enrico  rasciugate  molte  lacrime  c consolate  molle  mi- 
serie, lasciava  que’  luoghi  e volgeva  la  mira  verso  Ber- 
gamo. 


VII 


Non  aveano  fatto  lungo  cammino,  quando  s’ abbatte- 
rono in  uno  splendidissimo  corteggio,  alla  testa  del 
quale  era  un  uomo  di  statura  mezzana  c ben  formato, 
che  mantenoa  nei  modi  regai  dignità.  1 capelli  avea 
biondi , corti  e arricciali  sulla  fronte  , le  labbra  fine , 
gli  occhi  celesti , il  guardo  severo  e penetrante,  di  car- 
nigiono  bianca,  ma  di  guancic  rosse  e di  barba  pure 
che  tirava  al  rosso.  Portava  un  falco,  come  usavano  i 
grandi  d'  allora  quando  andavano  a caccia,  ed  era  se- 
guito, preceduto  e circondalo  da  un’  immensa  frotta  di 
cani  sguinzagliati. 

A chi  ha  qualche  tintura  della  storia  di  que’  tempi , 
non  è ignoto  che  la"  caccia  col  falco  e col  cane  era  l’og- 
getto primario  dell’  educazione,  la  grazia  più  ammirata, 
l’occupazione  più  onorifica  de’nobili,  c,  quasi  direi,  l’unica 
faccenda  della  loro  vita.  Alfredo  il  Grande,  re,  d’Inghil- 
terra imparò  prima  a cacciare  che  a leggere.  I falchi 
ed  i cani  erano,  nel  concetto  universale,  simbolo  di  no- 
biltà , e chi  non  apparteneva  al  ceto  nobile  non  avea 
facoltà  di  tenerne.  Quindi  i re  e i grandi  portavan  sem- 
pre con  seco  il  falco  ne'loro  viaggi  e perfino  nelle  chiese, 
ed  era  cosa  disonorevole  l’ abbandonarlo.  Eravi  legge 
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per  cui  non  si  poteva  tórre  ad  un  nobile  il  suo  falco 
nè  per  delitti,  nè  per  pagamento  di  alcuna  ammenda. 
La  liberlh  e la  vita  d’  un  uomo  erano  assai  meno  ap- 
prezzale della  vita  d’  una  di  siffatte  bestie.  Gli  stessi 
ecclesiastici  secolari  e regolari,  sacerdoti  e vescovi,  di- 
menticando la  gravità  del  loro  ministerio,  passavano  il 
loro  tempo  tra  i cani  c gli  sparvieri  in  mezzo  ai  boschi. 
Un  arcivescovo  di  York  conduceva  con  esso  un  seguito 
di  200  persone,  il  mantenimento  dello  quali  era  a carico 
delle  abbadic  che  si  trovavano  sul  suo  passaggio , c an- 
dava di  parrocchia  in  parrocchia  cacciandocon  un’immensa 
muta  di  cani.  Il  terzo  concilio  di  Laterano  nell’ 1180, 
proibì  questo  divertimento  durante  la  visita  delle  dio- 
cesi, e limitò  il  sèguito  de’vescovi  a 40  o50  cavalieri. — 

I nostri  tre  si  ritrassero  sul  ciglio  del  fossato  per 
lasciar  passare  qugl  corteggio,  il  quale  veniva  innanzi 
motteggiando,  ridendo  a scroscio  c facendo  fare  mille 
maestrie  ai  cavalli. 

L’  uomo  dalle  guancie  rosse,  veduta  la  fanciulla,  s’ar- 
restò come  colpito  da  improvvisa  visione,  e sciamò: 

— Per  la  imperiai  casa  di  Svevia!  questa  fanciulla 
è degna  di  me. 

Uno  del  suo  seguito,  balzato  da  cavallo,  fe’  l’atto  di 
afferrar  la  fanciulla,  il  vecchio  la  strinse  immantinente 
colle  braccia,  Enrico  la  coprì  del  petto. 

— Infame!  sciamò  questi  invaso  da  subito  furore. 
Oseresti  mettere  le  mani  addosso  a questa  fanciulla  in- 
temerata ? 

— Villan  rifatto!  rispose  colui.  Havvi  cosa  su  questa 
terra  che  possa  appartenervi?...  Via!  schiavo,  piega  a 
terra  quella  tua  matta  cervice,  e lascia  questa  fanciulla 
che  la  è cosa  delPImperatore. 
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— Maledizione  a voi  tulli!  gridarono  insieme  Enrico 
e il  vecchio,  ponendo  mano  alle  spade. 

— Cavalieri!  gridò  l’allro.  S’insulta  l’ imperatore  ! 
fate  ruzzolare  a terra  il  capo  di  codesti  paltonieri. 

— Arrestatevi  ! ripigliò  l’ uomo  dalle  guancie  rosse , 
eh'  era  Federigo.  Non  vedete  che  quella  poverina  co- 
mincia a basire  per  la  paura?  Non  fate  motto:  non 
toccate  un  capello  a’  suoi  difensori...  Ella  me  ne  saprà 
grado. 

Così  dicendo,  cacciò  gli  sproni  nei  (lancili  del  ca- 
vallo e scomparve  (sogli  altri  . 

Pochi  giorni  dopo , la  casa  del  vecchio  guerriero  in 
Bergamo  veniva  improvvisamente  circondala  da  tin  nembo 
di  tedeschi,  e Federigo  sull’ albeggiare  compariva  di- 
nanzi alia  fanciulla. 

— Giovinetta  ! disse  egli,  non  tremare,  non  impalli- 
dire ! Tu  sei  in  potere  del  tuo  imperatore  che  vuol 
colmarli  di  dolcezze...  Non  gridare,  perchè  niuno  ac- 
correrebbe a’  tuoi  gridi.  Il  tuo  fidanzato  è andato  sot- 
terra a scontare  il  delitto  della  sua  audacia,  e tuo  pa- 
dre fu  posto  tra’  monaci  a dire  paternostri...  Via!  cedi 
alle  mie  voglie,  c non  fiatare. 

La  fanciulla  rimase  un  buon  pezzo  senza  poter  cavare 
dalla  gola  una  sola  parola  : un  tremito  universale  le  in- 
vadeva lo  membra:  i suoi  occhi  erano  come  imbambo- 
lati e non  davano  una  stilla  : sarebbesi  detto  che  le  si 
veniva  oscurando  il  lume  della  ragione.  Finalmente , 
tuli’ a un  tratto,  infiammala  da  una  forza  prepotente, 
si  leva  ritta  e terribile,  e con  voce  poderosa  e ferma 
grida  : 

— Scellerato  ! Scellerato  ! son  queste  le  opere  tue  ! 
queste  le  voglie  che  alberghi  nel  cuore!...  Oh  Dio!  Dio!  « 
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quando  farai  tornare  sul  capo  di  codesto  maledetto  tutti 
i vituperii  eh’  egli  versa  sopra  un  popolo  intero! ... 
Quando  sorgerà  il  dì  della  giustizia?...  Vedi!  Egli  as- 
sassina il  mio  fidanzato,  come  assassinò  l’ Italia  , orba 
il  mio  vecchio  genitore  dell’  unico  suo  sostegno  , e poi 
viene  qui  ad  insultare  alla  sciagura!...  alla  sciagura  !... 
Oh,  quest’alto  fa  orrore  al  carnefice,  a lui  eh’  è l’or- 
rore di  tutti  i mortali,  e fa  ridere  un  imperatore  te- 
desco!... Esecrazione!  Esecrazione! 

Ciò  detto,  forsennata,  scapigliata,  cogli  occhi  fuori 
del  punto,  si  avventa 'a  Federigo, «gli  strappa  la  spada 
dal  fianco,  e se  la  immerge  nel  petto,  cadendo  boccheg- 
giante in  mezzo  a un  lago  di  sangue. 

L’imperatore  sbalordito,  confuso,  sgomentato  si  toglie 
dalla  vista  di  quello  spettacolo  con  passo  vacillante,  con 
fronte  pallida,  con  occhi  smarriti... 

La  fama  dell’  atrocissimo  fatto  vola , come  lampo  , 
per  tutta  Italia , e scoppia  da  ogni  labbro  un  grido  di 
maledizione  e di  vendetta. 


Vili 


I municipii  lombardi  conobbero  essere  giunto  il  gran 
momento,  e,  senza  por  tempo  in  mezzo,  si  apparecchia- 
rono alla  tremenda  riscossa. 

Federigo  che,  per  fuggire  il  rimorso  del  suo  delitto , 
erasi  recato  a diporto  per  l'Emilia,  avuto  fumo  dei  di- 
segni de’ Lombardi,  raccolse  alla  presta  alcune  milizie 
e diè  subito  di  volta  per  soffocare  quelle  prime  scin- 
tille. 
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Ma  i popolani  della  Marca  Veronese,  vedutolo,  lo  as- 
salgono improvvisamente  colle  picche , colle  aste , coi 
bastoni  e coi  sassi , gridando  : 

— Fuori  l’uccisore  di  donne!  fuori  il  violatore!.*. 
Via  il  carnefice  d’ Italia  ! 

Non  avendo  egli  militi  bastanti  per  far  testa , è co- 
stretto a sua  marcia  forza  di  abbandonare  il  campo  e 
pigliare  la  via  dell’Alemagna  a guisa  di  fuggitivo. 

Invelenito  ridiscende  in  Italia  con  potente  nerbo  di 
armati.  Ma  il  timore  s’era  già  insignorito  di  quest’animo 
superbo  e insultatone:  non  osa  scagliarsi  sulle  città  ne- 
miche ; ricorre  alle  pratiche  secreto,  agli  aggiramenti , 
ai  tranelli  e ad  altre  simili  arti  codarde  per  dividere 
gli  animi , e , lasciando  impuniti  coloro  dai  quali  era 
stalo  gravemente  offeso , consuma  inutilmente  sei  mesi 
tra  Bologna  ed  Ancona. 

In  questo  tanto , i Veronesi , i quali  a loro  gloria 
eterna  furono  i primi  a levare  il  grido  della  indipen- 
denza e della  fratellanza,  mandano i loro  deputati  per 
tutte  le  città  amiche,  proponendo  un’assemblea  gene- 
rale de’  rappresentanti  di  ciascuna,  e disegnando  a con- 
vegno un  Motiaslero  posto  tra  Milano  e Bergamo , chia- 
mato da  san  Giacomo  in  Pontida. 


IX 


Correva  il  giorno  8 aprile  1167.  — Veronesi , Vicen- 
tini , Padovani , Trevisani , Cremonesi , Bergamaschi , 
Bresciani  e Ferraresi  raccoglievansi  tacili  e gravi  in  quel 
Monastero  memorando. 
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Avevano  indosso  il  lacco , in  capo  il  cappuccio , ai 
(lancili  una  larga  striscia  di  cuoio.  I loro  ocelli  spira- 
vano la  gioia  di  un’  alta  speranza;  il  loro  volto  la  calma 
di  grandi  disegni. 

Li  soverchiava  dell’  intera  testa  un  frate , chiamato 
Jacobo , messaggere  di  papa  Alessandro.  La  sua  barba 
folta  e bianca,  coprendogli  le  guancie  e il  mento,  faceva 
risaltare  le  forme  della  parte  superiore  del  suo  viso  co- 
perto d’  una  cotenna  arsiccia  cd  aggrinzala.  Le  sue  so- 
pracciglia, avvicinate  da  frequente  contrazione  di  mu- 
scoli, davano  a’ suoi  sguardi  sfolgoranti  un’assai  fiera 
guardatura.  , • 

Impugnata  una  croce  e stesa  la  destra,  parlò: 

— Dov’è  lo  spirito  del  Signore,  ivi  è libertà.  Siate 
fratelli!  ecco  Io  spirilo  di  colui  del  quale  vi  presento 
l' immagine  in  questa  Croce.  Chiamiamoci  adunque  col 
nome  di  fratelli.  La  discordia  ci  diede  (a  morte,  la  con- 
cordia ci  dia  la  vita.  Un  solo  pensiero  qui  ci  raccoglie  ! 
quello  di  far  risorgere  sotto  i vessilli  di  Cristo  la  libertà 
d’Italia.  Questo  pensiero  può  svegliare  dal  sepolcro  gli 
uomini , come  la  squilla  dell’Angelo  nel  dì  finale.  Noi 
vinceremo  ! noi  trionferemo , perchè  chi  combatte  con- 
tro l’anima  libera  dell’uomo  nato  da  Dio,  percuote  un 
gigante  colla  paglia. 

In  questo,  fu  udita  una  gran  voce: 

— Apritemi  il  passo!  Apritemi  il  passo! 

Tutti  si  voltano , pieni  di  meraviglia,  e veggono  un 
canuto,  il  quale  veniva  avanti  con  impeto,  malgrado  le 
passioni  e i patimenti  onde  sembrava  battuto.  La  sua 
vita  parea  tutta  raccolta  negli  sguardi , ove  splendeva 
un  fosco  e torbido  fuoco. 

— Chi  siete  voi  ! sciamarono  lutti  con  una  voce. 
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— Il  padre  della  Donna  di  Berte. amo! 

— Un  fremilo  di  rabbia  e d’orrore  percorse  quell’ As- 
semblea. Ognuno  abbassò  gli  sguardi  contristali , e più 
d’  una  lagrima  si  vide  scorrere  sulle  guancie  abbronzile 
di  que’  valorosi. 

— Non  piangete  , disse  egli , nè  la  vostra  memoria 
tremi  a quell’  orrore...  La  mia  figliuola  era  bella  come 
un  Angiolo...  Essa  c il  suo  fidanzalo  erano  la  luce,  il 
conforto,  il  sostegno  de’ miei  giorni  cadenti...  Il  nostro 
tiranno,  per  sete  di  libidine,  li  spense...  Ma  che  im- 
porta? Felice  me,  felici  noi  lutti,  se  dal  loro  sangue 
sorge  la  libertà.  Si  sono  essi  abbracciali  nel  cielo  : di 
là  ci  guardano:  di  là  ci  gridano: — • Padre,  fratelli,  il 
sonno  della  servitù  è cessato.  Iddio  è con  voi  ! Uno 
sia  il  vostro  volere , una  la  rabbia  che  vi  spinga  contro 
il  vostro  oppressore,  contro  il  venditore  del  nostro  san- 
gue, delle  anime  nostre. 

Uno  scoppio  di  acclamazioni  accolse  queste  parole. 
Il  vecchio  con  incredibile  fierezza  seguitò: 

— Colui  che  non  sente  in  cuore  la  vittoria  è un  tra- 
ditore. L’Alemanno  non  deve  più  rivedere  le  sue  case, 
non  deve  più  sentire  la  dolcezza  sovrumana  degli  am- 
plessi delle  spose  o de’Ggliuoli.  Su  questa  terra,  ch’egli 
contamina  e conquassa,  deve  scontare  dolore  per  dolore... 

A questo  punto  gli  mancarono  I’  anelilo  e la  voce,  e 
cadde  sul  pavimento  come  oppresso  e annichilalo,  dirò 
cosi,  dall’  immensità  de’ suoi  dolori.  Gli  astanti  lo  rac- 
colsero, confortandolo  di  parole  generose. 

— Ballegriamoci  tutti!  gridò  con  forte  voce  il  rappre- 
sentante di  Verona.  Il  sangue  versato  a torrenti,  le  la- 
crime dei  genitori,  il  terrore  delle  vergini  strascinate  al 
vitupero,  e il  grido  de’fanciulli  hanno  stancala  la  giustizia 
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eterna.  La  collera  di  Dio  muggc  sul  capo  de’noslri  li- 
ranni.  Egli  ha  parlalo  ! La  grandezza  de’  nostri  mali  ci 
ha  ottenuto  presso  il  suo  trono  il  perdono  delle  nostre 
colpe.  Egli  più  non  vuole  che  noi  siamo  cacciali  nel 
fango  come  una  vii  cosa  ; più  non  vuole  che  siam  posti 
sotto  il  piede  di  chi , non  contento  della  terra  assegna- 
tagli per  retaggio  dal  cielo,  usurpa  crudelmente  l’altrui. 
Orsù , fratelli  ! stringiamoci  in  un  amplesso,  uniamo  le 
nostre  destre,  gridiamo  tutti:  Viva  la  patria!  Morte 
all’  oppressore  ! 

— Viva  la  patria  ! Morte  all’  oppressore  ! risuonò  in- 
torno , e tulli  gli  echi  del  convento  ripeterono  il  terri- 
• bile  grido. 

— Morte  soltanto  a chi  distrugge  in  sè  e negli  altri 
l’ immagine  di  Cristo  ! gridò  il  frate  slanciandosi  nel 
mezap  colla  croce.  Oh!  finalmente  noi  combatteremo 
contro  uomini  sul  cui  labbro  non  risuona  la  nostra  fa- 
vella ! finalmente  ognuno  di  noi  conosce  il  proprio  ne- 
mico!... Stendete  dunque  la  destra  su  questa  croce,  e 
giurate  tutti  di  non  impugnare  la  spada  fuorché  per 
vincere  o per  morire.  Giurale  che  noi  difenderemo  il 
palladio  dell’  italiana  indipendenza  finché  avremo  nelle 
vene  una  goccia  di  sangue.  Giurate  che  siam  contenti 
che  Iddio  visiti  con  tutte  le  sue  collere  noi , i nostri  fi- 
gliuoli, i figli  de’nóstri  figli,  se  accoglieremo  nell'anima 
un  pensiero  codardo , se  non'  cercheremo  di  far  trion- 
fare con  tutti  gli  sforzi  nostri  la  libertà , l’ onore,  la  re- 
ligione. 

— Lo  giuriamo  ! lo  giuriamo  ! ripeterono  tutti  con 
unanime  grido. 

— Ora  inginocchiatevi  e pronunziamo  insieme  questa 
preghiera: — Dio  degli  eserciti,  unico  signore  de’popoli, 


Digitized  by  Googli 


LA  DONNA  DI  DEIIGAMO 


711 


dispensatore  della  servitù  e della  libertà,  della  vita  c 
della  morte,  riempite  i nostri  vuoti  cuori  di  quella  ca- 
rità che  rende  1’  uomo  degno  di  voi;  riempiteli  di  quel 
vigore  sovrumano  che  fa  il  mortale  pari  alle  grandi  im- 
prese. Noi  vi  supplichiamo  ardentissimamente  per  la 
salvezza  dell’  Italia.  Se  le  nostre  vite,  se  le  nostre  cose 
più  caramente  dilette  voi  desiderate  in  cambio  dell'ine- 
stimabile dono,  prendetele,  o Signore  ! noi  ve  le  offe- 
riamo , ve  le  offeriamo  di  cuore.  Spogliateci  di  tutto,  se 
tale  è il  vostro  piacere  : ma  fate  risorgere  dalle  sue  ro- 
vine la  patria;  bile  che  non  sia  infecondo  il  sangue  dei 
nostri  fratelli;  fate  che  cessino  dal  trionfare  coloro  i 
quali  colla  tirannide  e colla  forza  brutale  vogliono  go- 
vernare gli  uomini  redenti  da  voi...  La  giustizia  è la 
messe  de’  popoli , la  libertà  la  loro  ricchezza.  A con- 
seguire questi  beni  portatici  da  voi  stesso  sulla  terra , 
dateci  un  raggio  della  vostra  luce...  — Ora  levatevi , o 
fratelli  ! stringetevi  al  petto  e avviatevi  all’  opera  glo- 
riosa. Iddio  camminerà  con  voi. 

Si  abbracciarono  e baciarono  in  viso.  Il  frate  benedi- 
sce  le  loro  spade,  e la  memoranda  assemblea  stava  per 
Sciogliersi,  quando  comparve  innanzi  a tutti  un  uomo 
coi  capelli  arruffali,  con  lunga  e irsuta  barba,  con  abito 
strappato;  — era  un  Milanese. 

— Italiani,  disse  egli , dal  fondq  della  nostra  bassa 
fortuna  aspettiamo  salvezza  da  voi.  Non  abbiamo  più 
mura  , non  abbiamo  più  armi  , non  abbiamo  più  pane. 
Stendeteci  le  vostre  braccia  , armate  le  nostre  destre, 
le  quali  hanno  pur  saputo  rompere  1’  orgoglio  tedesco  , 
copriteci  delle  vostre  vesti,  alimentateci  del  vostro  cibo. 
Noi  non  aspettiamo  fuorché  il  suono  della  vostra  voce 
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per  sorgere  più  fieri  di  prima,  e gitlare  1’  avanzo  mise- 
rando delle  nostre  vile  pel  riacquisto  della  libertà. 

— Oh  magnanimo  ! sciamò  uno  di  quei  rappresentanti. 
Perchè  non  hai  teco  portato  le  reliquie  dei  forti  clic  mori- 
rono per  la  patria  comune?  Noi  daremmo  loro  e lacrime 
e baci,  e attingeremmo  da  esse  una  forza  sovrumana.  Reca 
ai  tuoi  concittadini  la  notizia  che  noi  tulli  offriremo 
loro  c persone  e sostanze , e che  verremo  con  essi  a 
prosternarci  sulle  rovine  di  Milano  per  abbracciarle  colla 
riverenza  che  inspirano  le  cose  sante...  Fra  poco  noi 
compariremo  alla  vostra  presenza,  e ripeterete  a parola 
il  giuramento  che  qui  abbiamo  pronunziato. 

— Viva  la  Lega  Lombarda!  sciamò  il  Milanese  lagri- 
mando  per  tenerezza  e scomparve. 


X 


11  di  27  di  quell’aprile  medesimo  apparvero  alla  vista 
dello  borgate  dieci  cavalieri  di  Bergamo  cogli  stendardi 
del  comune,  seguitati  da  altrettanti  stendardi  di  Brescia, 
Cremona,  Mantova,  Verona,  e Treviso.  Venivan  dietro 
le  milizie  della  Lega  recanti  armi  e provvisioni  per  gli 
infelici  Milanesi. 

Chi  può  dire  la  piena  della  loro  allegrezza,  le  grida, 
le  feste  che  ne  fecero?  Il  giubilo  troncava  le  parole  sui 
labbri,  tutti  gli  occhi  eran  umidi  e tremolanti. Quasi  per 
istintivo  consiglio  volarono  unanimamenle  ai  luoghi  dove 
sorgeva  la  patria  diletta,  e di  subito  diedero  opera  a 
sgomberare  le  fosse,  a ricoslrurre  le  mura. 

Santa  e magnanima  gara , degna  di  essere  ricordala 
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per  tulio  il  mondo  là  dove  sono  uomini  generosi  : essa 
pruova  ebe  non  sempre  le  giuste  cause  periscono , e 
che  non  impunemente  i tiranni  possono  succiare  e uc- 
cidere i popoli.  — £ infatti , prima  che  quella  campa- 
gna si  cbiudesse,  la  Lega  Lombarda  noverava  Venezia, 
Verona  , Vicenza , Padova  , Treviso  , Ferrara  , Brescia  , 
Bergamo,  Cremona,  Lodi,  Piacenza,  Parma,  Modena, 
e Bologna. 

Frattanto  Federigo  arrivava  sotto  le  mura  di  Roma 
coll'intento  d’insignorirsi  di  papa  Alessandro,  per  opera 
del  quale  singolarmente  i comuni  italiani  sorgevano  fer- 
vidi di  tanta  vita.  Presa  la  città  Leonina,  mandò  alle 
fiamme  la  chiesa  di  Santa  Maria,  conquidendo  e svel- 
lendo quanti  gli  si  volevano  oppórre. 

il  papa  riparavasi  afl'rel  lata  mente  nel  Cotiseo,  poi  fug- 
giva a Benevento.  Federigo  procedeva  trionfalmente,  e 
già  parea  che  niuna  cosa  potesse  resistergli...  Ma  qui 
appunto  la  mano  di  Dio  lo  percosse.  Una  terribile  feb- 
bre, tramutatasi  di  subito  in  vera  peste  , calò  sopra  i 
suoi  soldati , uccidendone  a migliaia.  A ciò  aggiungansi 
i terrori  degli  anatemi  scagliati  dal  pontefice,  e i fan- 
tasmi che  ingombravano  quelle  nordiche  menti  per  avere 
distrutte  con  mano  sacrilega  le  immagini  miracolose  della 
Vergine  e di  Cristo  ; terrori  e fantasmi  che,  non  meno 
della  peste,  sgagliardivano  i cuori  e mietevano  vittime. 

Federigo,  benché  pieno  di  smisurato  coraggio,  ne 
fu  impaurilo , e , raggranellati  i pochi  valevoli  alle 
armi , tentò  la  propria  salvezza,  cacciandosi  tra  le  Alpi 
Apuane. 

I Lombardi,  avuto  sentore  della  sua  fuga,  occupa- 
rono colle  armi  que’  luoghi,  pei  quali  avvisavano  dovesse 
passare,  e forse  sarebbe  perito  se  non  gli  si  faceva 
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incontro  il  marchese  Malaspina , il  quale  lo  trasse  a 
salvamento  in  Pavia  facendolo  passare  fra  gli  sterpi  e 
i burroni  delle  gole  montagnose  de’ suoi  feudi. 

Acciecato  da  immensa  rabbia  , poneva  le  città  lom- 
barde al  bando  dell’Impero,  e in  una  dieta  che  bandiva 
in  Pavia , proferendo  parole  spaventevoli , scagliava  il 
guanto  in  mezzo  all’assemblea,  e sfidava  a morte  la 
Lega  Lombarda. 

Ma  vedendo  di  non  poter  adesso  resistere  alla  piena 
che  stava  per  riversarglisi  addosso , si  mosse  verso  Ger- 
mania per  raccogliere  egli  stesso  un  esercito  poderoso, 
sfogando  intanto  la  sua  ferocia  coll’  appiccare  lungo  la 
via  gli  ostaggi  che  conduceva  seco. 

A grande  stento  potè  approssimarsi  alla  frontiera  delie 
Alpi.  Giunto  a Susa  , si  ricovera  in  umile  casa  per  pi- 
gliarvi riposo.  1 borghigiani  gli  si  affollano  intorno,  con- 
templandolo con  quella  specie  di  ribrezzo  e di  voluttà 
che  provasi  alla  vista  di  una  belva  ferita  e impotente 
alle  strage.  Ma  poi,  mirando  i prigionieri  italiani  inca- 
tenati , lividi,  estenuati  dalla  fatica  e dal  digiuno,  ogni 
sentimento  diè  luogo  alla  compassione  e alla  rabbia,  e 
un  grido  tuonante  echeggiò: 

— • Vogliamo  i nostri  fratelli  ! vogliamo  i nostri  fra- 
telli ! 

Federigo  sgomentalo  fu  costretto  a rilasciare  imman- 
tinente tutti  gli  ostaggi,*  venuta  la  notte,  uno  di  quei 
coraggiosissimi  gridò: 

— 11  cielo  vuole  che  noi  siamo  gli  strumenti  delle  sue 
vendette.  Schiacciamo  la  testa  del  tiranno.  Liberiamo 
P Italia  dall'efferata  oppressione  di  costui...  Abbattiamo 
le  sue  guardie,  trucidiamolo  nel  proprio  letto... 

Federigo  periva  certamente  se  uno  de’  suoi  cavalieri 
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non  si  poneva  in  sua  vece  sul  ietto,  e non  gii  dava 
comodità  a sottrarsi  con  cinque  soli  delia  sua  corte  alle 
ire  di  que’  magnanimi. 

Eccolo  dunque  fuggente  tra  i ghiacci  e le  nevi  delle 
Alpi , ignudo  d’ ogni  cosa  , sfolgoralo  da  Dio , accompa- 
gnato dovunque  da  quel  fremito  d’ indignazione  che  sorge 
alla  vista  delle  opere  spietate.  11  desiderio  della  ven- 
detta gli  si  configge  nel  cuore  come  ferro  tagliente  ; ma 
la  sua  sentenza  è pronunziata,  c lo  spettro  della  Donna 
di  Bergamo  la  scrive  sopra  un  libro  di  sangue... 

La  libertà  è un  arbore  piantato  da  Cristo  ; nè  la  mano 
di  verun  tiranno  al  mondo  può  svellerlo. 

Noi  vedremo  fra  poco  come  Iddio  si  rida  dei  disegni 
de’  potenti  oppressori. 


XI 


Partito  Federigo,  la  Lega  si  accrebbe  immantinente 
di  Novara,  Vercelli , Como,  Asti , Tortona , dei  feuda- 
tari di  Belforle  e del  Seprio , e del  marchese  di  Ma- 
laspina. 

Non  rimaneano  fuorché  Pavia  e il  marchese  di  Mon- 
ferrato; ma  i confederati  sdegnarono  di  averli  a com- 
pagni perchè  la  servitù  avea  troppo  conglutinato  il  loro 
spirito  all’oro  e alle  più  vili  cose  della  terra.  Operarono 
però  a renderli  innocui  alla  Lega,  innalzando  ai  confini 
dei  loro  stati,  al  confluente  del  Tanaro  e della  Bor- 
mida,  una  città  che  fu  chiamata  Alessandria  dal  nome 
dell’  immortale  pontefice  capo  delia  Lega. 

Federigo,  che  credea  aver  condotta  l’ Italia  all’ultimo 
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grado  di  depressione,  vedendola  fare  una  così  improv- 
visa alzata , ne  fu  sgomentato , e inteso  con  gran  pre- 
stezza a cavare  dagli  antri  inesausti  del  Nord  una  sesta 
armala. 

Frattanto , per  non  lasciar  tempo  in  mezzo , veniva 
con  secreti  e perfidi  maneggi  sobillando  quando  il  papa, 
quando  l’una  e quando  l’altra  città.  Ma  indarno:  per- 
chè la  Lega  , stendendosi  al  mezzogiorno  , acquistava  * 
invece  l’ amistà  di  Ravenna , Rimini , Imola  e Forlì. 

Sei  anni  s’ impiegano  dall’  una  c dall’  altra  parte  a 
preparare  le  forze  e nuove  battaglie.  — Momento  for- 
tunatissimo, che  i secoli  seguenti  non  ricondussero  mai 
più,  nel  quale  l’Italia  poteva  gittare  le  fondamenta  d’una 
repubblica  federativa!! 

Finalmente,  nell’ottobre  del  1174,  Federigo,  si  muove, 
valica  le  Alpi  savoiarde,  scende  fulminando  in  Italia  dal 
Monte  Cenisio , incendia  e strugge  Susa  per  vendetta 
dell’  ingiuria  patita  , abbatte  Asti  e pone  il  campo  da- 
vanti Alessandria. 

Visti  i baluardi  della  città  saldati  di  creta,  ordina  di 
subito  l’assalto.  Ma  gl’ Italiani  temprali  alla  sventura 
erano  ridivenuti  eroi. 

Soli  quindicimila  abitanti  stavano  racchiusi  dentro 
quelle  debili  mura  ; ma  tutti  eransi  votati  solennemente 
alla  causa  santissima  dell’  Italia  e della  libertà. 

Tale  fu  l’urto  col  quale  essi  rispinsero  l’odiato  e turco 
nemico  che  lo  gittarono  a rovescione  e Io  conquisero  ter- 
ribilmente. Federigo,  infellonitosi  nel  pensiero  di  rompere 
quel  nodo  di  valorosi,  ordina  nuovi  assalti,  e vi  si  alTaiicn 
intorno  con  incredibile  pertinacia  per  quattro  interi 
mesi,  non  abbattuto  dalle  continue  sconfitte,  dalle  piog- 
gie  stemperate  , dalle  nevi , dal  freddo  crescente  a 
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dismisura  , dada  terra  guazzosa  , dalla  fame  , dalle  ma- 
lattie.— Niuna  cosa  lasciò  indietro  per  trionfare;  ado- 
però perfino  le  arti  turpissimo  del  tradimento;  ed  ecco 
in  qual  modo. 

Egli  fece  con  supremo  scaltrimento  condurre  per  lun- 
ghissimo tratto  una  mina,  dalla  quale  i suoi  soldati  avreb- 
bero potuto  sbucare  alla  non  pensata  nell'  interno  della 
piazza.  Chiese  una  tregua  per  celebrare  il  Venerdì  Santo. 
La  notte,  mentre  i cittadini  fidati  nell’giuraraento  dell’Im- 
peratore si  abbandonano  a breve  riposo , ecco  uscire 
improvvisamente  dall’  aperta  galleria  i drappelli  tede- 
schi... 

Le  scolte  che  vegliavano  con  gran  zelo,  si  avvedono 
dell’  atroce  inganno  e danno  l' allarme.  In  un  momento 
l’ intera  città  entra  in  un  trambusto  incredibile.  Accor- 
rono da  tutte  parti  uomini  e donne  invasati  da  immenso 
furore,  si  scagliano  addosso  ai  nuovi  venuti,  li  acciuf- 
fano a’capegli,  li  lacerano  co’ denti , li  uccidono,  li 
capovolgono  dai  bastioni.  Poi,  spalancate  le  porte  , si 
lanciano  su  quei  di  fuori,  li  battono,  li  sbaragliano,  ap- 
piccano il  fuoco  alle  macchine,  e al  chiarore  delle  fiamme, 
tolgono  colle  freccie  a bersaglio  le  teste  de'  fuggenti 
tedeschi , come  il  cacciatore  usa  delle  anitre  per  gli 
stagni. 

Federigo  istupidito  per  questo  nuovo  miracolo  di  va- 
lore, e pieno  di  paura  per  le  armate  di  tutte  le  repub- 
bliche, le  quali,  raccoltesi  in  Piacenza,  venivano  a gran 
passi  alla  liberazione  della  città,  chiese  e ricevette  pro- 
posizioni di  accomodamento,  e si  ritrasse  vergognoso  a 
Pavia,  dove  attese  di  nuovo,  ma  sempre  indarno,  a di- 
videre con  arti  sottilissime  le  città  italiane. 


718 


TRADIZIONE  LOMBARDA 


XII 


Venuta  la  primavera  del  1176,  i vescovi,  principi, 
conti  del  Reno  e de’  Paesi  Bassi , ed  altri  baroni  e vas- 
salli accorrono  a rinforzare  colle  armi  loro  I’  esercito  di 
Federigo,  il  quale  con  questi  nuovi  sussidii  si  accinge 
ad  una  lotta  terminativa  contro  i Lombardi. 

Egli  si  colloca  alla  loro  testa  avanti  a Legnano,  ca- 
stello nel  contado  del  Seprio. 

I Milanesi,  siccome  i primi  esposti  alle  offese  del  no- 
vello esercito  tedesco,  fan  rinnovare  alla  Lega  il  giura- 
mento di  essere  insieme,  e traggono  fuori  il  Carroccio 
eh’  era  per  gl’  Italiani  divenuto  come  1'  Arca  del  divin 
patto  pei  figliuoli  d’ tsraello. 

Esso  consisteva  in  un  carro  a quattro  ruote,  più  allo, 
più  grande  e più  forte  degli  altri  comuni.  Era  coperto 
di  un  grandissimo  tappeto  del  colore  che  ciascuna  città 
aveasi  scelto  nelle  proprie  insegne  , e veniva  tiralo  da 
due  paia  di  buoi  arnesati  di  un’  ampia  gualdrappa  di 
colore  uniforme  a quello  del  carro.  Vi  si  alzava  nel  mezzo 
un’  antenna  consimile  a quella  delle  navi , da  cui  pen- 
devano uno  o due  stendardi  colle  divise  del  comune  , 
la  quale  antenna  terminava  in  un  globo  dorato  su  cui 
ergevasi  una  croce.  I Milanesi  aggiungevano  alla  croce 
l’ immagine  tutelare  di  sant’ Ambrogio. 

Mentre  le  coorti  stavano  per  muovere  contro  l’  op- 
pressore, 1200  giovani  eletti,  di  chiarissimo  sangue  , si 
presentano  avanti  al  Carroccio , guerniti  di  corazze  , 
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d’elmi , e , prosternatisi  a terra , stesero  le  destre  , 
gridando  in  una  sola  voce: 

— Noi  giuriamo  per  questo  sacro  vessillo  di  combat- 
tere finché  un  palpilo  ci  sorgerà  nel  cuore  : e giuriamo 
che  tutte  le  potenze  [nostro  adopreremo  per  redimere 
la  patria  dall’  oppressione  straniera  : giuriamo  infine  di 
morir  tutti  prima  di  dar  dietro  e volgerci  in  fuga. 

Si  levarono  col  volto  irraggialo  di  una  luce  arcana, 
quasi  uomini  di  non  mortale  essenza. 

— E Iddio  accoglie  il  vostro  giuramento  ! sciamò 
dall’  alto  del  Carroccio  quel  frate  che  abbiam  visto  si- 
gnoreggiare gli  animi  e i pensieri  dell’  assemblea  di 
Ponlida.  Quel  Dio  che  non  aiuta  mai  i codardi,  e che 
vigila  e combatte  per  gli  afflitti,  anche  quando  sembra 
lento  a loro , quel  Dio  manderà  i suoi  Angioli  ad  ac- 
cendervi di  nuovi  spirili , a coronarvi  di  vittoria  e a 
versare  il  disprezzo  e il  vitupero  sul  capo  dell’invasore. 
Egli  donerà  all’  Italia  il  benefìzio  della  sua  cara  libertà, 
perchè  siete  congiunti  di  voglie  e di  pensieri  e diveni- 
ste più  che  fratelli.  Andate  ! correte  ! Il  nome  di  Le- 
. gnano  diverrà  per  l' Italia  il  simbolo  della  sua  gran- 
dezza. 

1 giovani  si  spartirono  in  due  coorti  : 1’  una  composta 
di  900  fu  detto  del  Carroccio,  l’altra  di  500  fu  chiamata 
della  Morte. 

Si  mossero  serrati , confidenti , interi , tutti  ispidi  e 
lucenti  di  alabarde  e di  picche.  Gli  altri  cittadini,  divisi 
in  sei  schiere,  seguitavano  gli  stendardi  delle  sei  porte. 

Drizzavansi  contro  Federigo  per  il  Lago  Maggiore.  Essi 
non  avevano  ancora  ai  loro  soccorsi  fuorché  i Piacentini, 
e alcune  centinaia  di  valorosi  venuti  da  Brescia,  Verona, 
Novara  e Vercelli. 
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Fermatisi  a Barano,  inviarono  settecento  cavalieri  ad 
esplorare  i Tedeschi  ; ed  abbattutisi  in  trecento  di  que- 
sti , attaccarono  animosamente  la  zuffa.  Ma , innollra- 
tosi  il  grosso  dell’esercito  imperiale,  i Lombardi- furono 
costretti  a dar  volta  e raggiungere  il  loro  Carroccio. 

1 Milanesi , visto  come  si  sferrava  contro  di  loro  a 
galoppo  la  cavalleria  tedesca,  butlaronsi  ginocchioni  a 
terra , o i loro  cuori  volarono  a Dio,  a san  Dietro  e a 
sant’ Ambrogio  : 

— Signori , e Santi  del  cielo  , dissero , voi  che  pro- 
teggete le  opere  generose  de’  miseri  mortali , soccorre- 
teci in  quest’  ultimo  passo.  Una  gran  causa  sta  per  es- 
sere giudicata,  quella  della  vita  o delia  morte,  della 
liberta  o della  schiavitù.  Mandale  l’Angelo  della  giustizia 
e dell’  amore  a combattere  insieme  a coloro  che  si  sono 
armati  per  creare  il  regno  della  giustizia  e dell’  amore. 

— Sorgete!  sciamò  l’ intrepido  frale,  precipitandosi 
pel  primo  col  Crocifìsso  sul  petto  e colla  lancia  in  mano. 
Sorgete  ! e quello  di  voi  che  morirà  in  questo  campo, 
esulti  ! perchè  il  suo  nome  resterà  sulla  terra  come  un 
raggio  di  Dio. 

Sorsero,  e trasportati  da  impeto  sovrumano,  rovina- 
rono sopra  il  tedesco  gridando  ferocissimamente:  Morie 
o Libertà  ! . 

I 

Immenso  fu  lo  sforzo  col  quale  cozzarono  i cavalli 
nemici  : tanto  s’  avvicinarono  ad  essi  che  ne  sentirono 
sul  viso  1’  alito  infuocato.- 11  fragore  de’ ferri , degli  ar- 
nesi e delle  altre  armi  percosse  fu  così  allo  e terribile, 
che  non  potrebbe  meglio  paragonarsi  fuorché  allo  scro- 
scio di  due  grosse  navi  di  guerra,  che  la  tempesta  sca- 
glia 1’  una  contro  l’ altra. 
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Non  pertanto  la  compagnia  del  Carroccio  vacillò  così 
che  poco  mancò  che  la  sacra  insegna  non  cadesse  nelle 
mani  del  nemico. 

É tradizione  volgare  che  in  tal  frangente  tre  colombe, 
spiccate  dalle  cappelle  dei  santi  Sisinio , Martirio  ed 
Alessandro,  venissero  a posarsi  sull’  alto  del  Carroccio. 

A colai  vista  un  immenso  grido  di  gioia  tuonò  sul 
labbro  dei  Lombardi;  la  Compagnia  della  Morte,  ripe- 
tendo il  giuramento  Morte  o Libertà,  assale  e tempesta  * 

da  fronte  e dai  lati  con  tanto  irresistibile  potere  le  strette 
schiere  alemanne,  che  le  costringe  a sciogliersi  e a ce- 
dere del  campo. 

11  vecchio  Bergamasco,  saltando  al  di  sopra  dei  corpi 
morti,  assale  il  capitano  che  portava  lo  stendardo  im- 
periale, lo  atterra  di  un  colpo,  e,  fattosi  quasi  gigante 
della  persona , alza  1’  aquila  tedesca  gridando  con  voce 
che  parve  soverchiare  quell’  imrhenso  strepito  : 

— Vittoria  l Vittoria  ! Viva  Italia! 

Federigo  a tal  vista  , invaso  da  atrocissima  rabbia , 
si  lancia  tra  la  prima  fronte,  e operando  cose  degne  del 
più  ardilo  e valoroso  cavaliere,  tenta  rinfrancare  i suoi. 

Ma  la  Compagnia  della  Morte  gli  si  fa  sopra,  lo  balza 
di  sella  e gli  ammazza  il  cavallo...  Sbalordito,  confuso , 
sanguinoso  volge  intorno  lo  sguardo , vede  tutte  le  sue 
schiero  sceme,  scomposte,  cadenti,  e per  la  prima  volta 
dispera...  Tornatogli  vano  ogni  sforzo  a raccogliere  in- 
torno a sè  alcuni  de’ suoi,  getta  le  armi  e fugge. 

1 vincitori  lo  inseguono  pel  tratto  di  ben  otto  miglia, 
facendogli  risuonare  con  gran  forza  all’orecchio  il  grido: 

Viva  Italia  ! Morte  al  tiranno  ! 

Finalmente  scompare,  lasciando  tra  l’ingente  bollino 
la  collana,  la  corona  e il  manto  imperiale. 

Trnd.  Unì. , Voi,  IV.  91 
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I Lombardi,  stanchi  dall’inseguire  e dall’uccidere,  si 
arrestano  e intuonano  inni  al  Signore  della  giustizia  e 
delle  vittorie.  Poi , ornata  una  vile  giumenta,  dei  fregi 
dell'Imperatore,  si  avviano  alle  loro  case  liberi  e ridenti, 
baciandosi  in  volto  in  segno  di  pace  e di  amore. 

I Tedeschi  come  i Lombardi  credettero  morto  Fede- 
rigo perchè  indarno  se  ne  cercò  la  persona  e il  cada- 
vere, e per  tale  fu  Iagrimalo  eziandio  dall’  Imperatrice, 
la  quale,  rimasta  in  Pavia,  avea  già  vestite  le  gramaglie. 
Ma  cinque  giorni  dopo  ricomparve  alla  città  fedele,  la- 
cero, ferito,  senza  esercito,  perchè  distrutto  e disperso, 
senza  verun  segno  di  maestà,  sforzalo  a chinare  la  fronte 
avanti  a quegli  Italiani  ai  quali  poc’  anzi  parlava  colle 
verghe  e colle  catene. 

Così  questo  gran  dramma  chiudevasi  con  immortale 
vittoria  a pòca  distanza  di  que’ luoghi  stessi  dove  erasi 
aperto  cogli  incendii  e colla  strage,  e continuato  cogli 
stupri  e colla  fortezza  d’  una  donna  che  seppe  colla 
propria  vita  comprare  la  libertà. 

In  venticinque  anni,  mezzo  milione  d’  uomini  trasse 
Federigo  dal  fondo  dell’  Alemagna  per  ispegnere  nel  san- 
gue l’ italiana  indipendenza. 

Ma  il  sangue  de’martiri  è seme  di  libertà.  Per  lo  che, 
nel  25  giugno  1185,  Federigo  era  costretto  di  conehiu- 
dere  la  pace  di  Costanza,  nella  quale  l’indipendenza 
delle  nostre  repubbliche  e la  loro  confederazione  veni- 
vano solennemente  riconosciute. 

Ma  quei  nostri  buoni  padri , fortissimi  nell’  operare  , 
avevano  assai  poca  destrezza  nei  politici  maneggi.  Essi 
seppero  scacciare  le  forze  dell’  Imperatore,  ma  non  sep- 
pero distruggere  il  fantasma  dell’ nome  dell’Impero  che 
credevano  indifetlibile,  e dai  loro  proclami  non  ebbero 
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l’ ardimento  di  cancellare  le  formole  di  diritti  regali  e 
di  allo  dominio.  Ciò  aperse  la  via  alle  successive  pre- 
tensioni degl’  Imperatori  germanici,  che  trovaron  modo 
di.  svegliare  la  superbia  dei  grandi  c la  invidia  della 
plebe,  e corrompere  e dividere  le  repubbliche,  le  quali 
poi , cadute  in  balìa  di  crudelissimi  tiranni , sentirono 
il  desiderio  di  quel  freno  con  cui  l’ Impero  le  gover- 
nava. 

Così  l’ Italia,  levata  a straordinaria  altezza  dalla  con- 
giura di  Pontida  e dalla  giornata  di  Legnano,  ripiombava 
per  poco  senno  e per  maledetti  odii  di  parte  in  un  sonno 
letargico;  nè  si  avvide  che,  lasciandosi  cadere  di  mano 
la  bandiera  libera,  un'  altra  cosa  le  sarebbe  caduto  sul 
collo  — la  scure  de’  tiranni.  ♦ 


P.  Corelli. 
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• IVOTA 

(I)  Anno  1167  die  iv  nouas  aprilis  die  Mercuri)  plerique  scri- 
plores  nostri  puellae  cuisdam  insigne  et  apnd  Borgomates  cele- 
berrimum  faciuus  consignantc.  Hoc  autem  elcgantibus  coloribn* 
«pressura  in  antiquo  publio  atrio  visebatur,  antequam  ad  novi 
palatii  constructionem  solo  aequaretur;  cum  huiusmodi  epigraphe 
subscripta,  quam  passim  anclores  patrii  referunt. 


ANTONIA  CIVIS  BERGOMI 

VIRGO  NON  HINt'S  ANIMI  QUAM  CORPORIS  PULCRITL'DINK 
POLLENS 

CUM  A FEDERICO  PRIMO  IMPERATORE 
TIOLENTUM  W SE  éTUPRUM  PARARI  VIDERET 
MOBTEM  PRO  CONSERVANDA  PCDICIA  VILIPENDENS 
GLADIO  VIOLATORI  EREPTO 
1NTREPIDUM  SIRI  PECTUS  TRANSFODIENS 
SINGCLARIS  CASTITATIS  ESEMPLO 
URBEM  HANC  PERPETUO  ILLUSTRAVIT 
ANNO  1168. 

LUPUS,  COD.  DBPLi  BERGOMAT1S  CIVITATIS,  VII,  15(8. 
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« Buon  cacciatore  che  corri  i monti  e le  macchie , 
alla  muta  di  cani  che  ti  accompagna  che  cosa  hai  tu 
promesso  ? — Io  ho  promesso  una  preda  regale,  un  cervo 
dalle  ramose  corna , due  cinghiali  dal  dente  acuto,  presi 
nei  loro  covili. 

— Buon  cacciatore,  che  cosa  abbisogna  per  piacerti? 
maggio  il  verde  mese,  il  bruciante  agosto  od  il  suo  fra- 
tello dalla  grigia  fronte,  coperto  di  bruma?  — Bisogna 
che  montando  verso  la  nube,  la  mia  chioma  sia  ludibrio  alla 
neve  dalle  larghe  falde!  bisogna  che,  divenuto  di  ghiac- 
cio, il  lago  porti  i miei  passi  arrischiati  sulla  sua  fredda 
superficie,  e che  sotto  la  brina  che  l’ opprime,  lucendo 
al  sole  mattinale , il  bosco  si  elevi  in  faccia  a me  come 
una  foresta  di  cristallo.  » 

Dopo  aver  cantato  in  coro  una  canzone , il  cui  senso 
era  a un  dipresso  il  qui  esposto , tre  giovani  studenti  di 

(n)  L’autore,  Imitando  iu  ciò  Waller-Seolt , si  e folio  lecito  di  mutare  i nomi 
di  ratti  luoghi  ove  accaddero  i falli  narrati  in  questa  tradìriouc.  Supponendoli 
esistiti  nel  secolo  decimoterio. 
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Pisa,  vestili  con  tutta  la  severità  italiana  del  secolo,  xiv 
contennero  spontaneamente  il  passo  delle  loro  cavalca- 
ture, quando,  uscendo  dal  folto  bosco  che  avevano  tra- 
versato, videro  spiegarsi  innanzi  ad  essi  le  magnificenze 
della  natura. 

11  Serchio  che  sotto  le  sue  acque  nasconde  sepolte  tante 
poetiche  leggende  e tanti  antichi  castelli,  scorreva  mae- 
stoso a piè  di  severe  montagne.  A destra  alzavansi  le 
fortificazioni  di  Rocca-romana  ; poi , a metà  velate  dalle 
brume  del  fiume , si  scorgevano  le  belle  ruine  di  Pog- 
gio-allegro , e presso  i monti  su  cui  esse  si  trovano , i 
luoghi  di  Sant’Antonino  e di  Pendola,  mentre  sull’  altra 
sponda  , la  piccola  borgata  di  Molinello,  scopo  del  viag- 
gio degli  studenti , si  mostrava  in  mezzo  agli  immensi 
boschi  che  l’attorniano,  e che  s’  estendevano  sino  ai  fossi 
dell’antico  castello.  Questo,  costrutto  sopra  il  fiume, 
pareva  minacciarlo  come  una  roccia  sospesa;  perciò  ne 
prese  il  nome  che  porta;  esso  è la  roccia  del  Serchio, 
il  castello  di  Rocca-romana. 

Dopo  aver  contemplalo  in  silenzio  quella  massa  feu- 
dale, alloro  in  quasi  tutto  il  primitivo  splendore,  i tre 
amici  si  mostrarono  col  dito  le  torri  del  castello,  dicen- 
dosi a voce  bassa , come  se  avessero  temuto  che  1’  eco 
ripetesse  le  loro  parole  : — Questa  notte  in  quel  mastio. 

E rimasero  alcuni  istanti  assorti  in  muta  astrazione  ; 
poscia,  ritornando  alla  loro  indole  franca  ed  allegra, 
proseguirono  il  cammino  disegnando  piaceri  di  caccia. 
Ma  ad  un  tratto  cessò  il  loro  allegro  racconto , e tutti 
tre  si  fermarono  muti  di  sorpresa.  Sotto  le  verdi  foglie 
d’  un  albero,  che  cadevano  in  leggeri  ghirlande , eravi 
una  giovinetta  che  leggeva  con  attenzione  un  piccol  li- 
bro a fermaglio  d'oro.  Al  rumore  che  fecero  gli  studenti, 
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la  bella  alzò  il  capo  e fuggi  come  una  capretta  spa- 
ventata. 

— Che  adorabile  creatura  ! disse  Ridolfo. 

— Oh!  mormorò  Cecco  a voce  bassa,  è dessa  ! chi  può 
mai  essere  costei  ! riprese  poscia  quando  la  giovinetta 
sparì  del  tutto  fra  i numerosi  avvolgimenti  che  condu- 
cevano al  castello. 

— Quanto  è bella  ! — soggiunse  ancora  ; io  darei  la 
mia  vita  per  rivederla  solo  un  istante. 

— Come  si  fa  a rivederla  ? riprese  Ridolfo , giacché 
al  pari  di  te , o Cecco , io  desidero  vivamente  di  cono- 
scerla ! 

— Sentite  amici,  disse  Anseimo;  io  credo  che  noi  non 
possiam  mancare  di  ritrovare  fra  breve  la  nostra  mira- 
bile apparizione. 

— Dove  mai  ? — dissero  insieme  Ridolfo  e Cecco. 

— Non  andiam  noi  forse  a Molinello?  — riprese  An- 
seimo. 

— Ebbene? 

— Ebbene,  non  è egli  festa  oggi?  e,  sia  al  castello, 
sia  nel  borgo , noi  la  vedremo  a prendere  la  sua  parte 
dei  piaceri  che  noi  veniam  pure  a dividere. 

— Tu  lo  credi , o Anseimo? 

— Ne  sono  certo. 

— Ma  il  piacere  non  è il  solo  motivo  che  qui  ci  at- 
tira , riprese  Cecco , la  cui  faccia  ridente  era  divenuta 
seria  tutto  ad  un  tratto. 

- — Silenzio  ! ripigliarono  nello  stesso  tempo  i due  gio- 
vani. 

E gli  amici , come  assorti  nei  nuovi  pensieri  che  si 
offrivano  alia  loro  immaginazione,  camminarono  in  silen- 
zio. Non  fu  se  non  all’entrare  in  Molinello  che  le  loro 
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cupe  idee  svanirono  come  un  cattivo  sogno.  La  calma 
che  d’  ordinario  regnava]  nel  borgo  era  turbata  da  una 
moltitudine  di  mercanti  che  gridavano  a più  non  posso; 
gli  studenti  potevano  appena  contenere  i loro  cavalli  in 
quella  folla  ov’  erari  gran  numero  di  gentiluomini  .Mo- 
denesi e Lucchesi  che  divertivansi  a darsi  dei  colpi  di 
sciabola  sotto  il  più  frivolo  pretesto,  il  tempo  non  era 
ancor  venuto,  in  cui  con  una  civiltà  infinitamente  supe- 
riore uno  si  riuniva  al  faraone  od  al  trentuno , e si  per- 
deva talvolta  in  un’ora  cavalli,  danaro,  castello,  e 
l’ onore  medesimo.  Il  minuto  popolo  , le  cui  idee  erano 
molto  meno  bellicose,  passeggiava  nei  boschi  che  cir- 
condano il  Serchio. 

— Tu  vedi,  Anseimo,  eli’ essa  non  vi  è,  disse  Cecco, 
il  cui  occhio  interrogatore  scrutava  avidamente  ogni 
gruppo  di  persone. 

— Ali  ! tu  cerchi  qui,  risposo  il  giovine;  mio  amico, 
tu  sei  pazzo  se  credi  che  una  cosi  leggiadra  giovinetta 
vada  a mescolarsi  in  mezzo  a tutti  questi  grossolani  ple- 
bei; non  v’è  forse  festa  anche  al  castello? 

— Sì,  festa  allegra  nel  giorno...  e festa  terribile  di 
notte  , mormorò  Ridolfo. 

— Silenzio  ! — gridarono  gli  studenti. 

Finalmente,  dopo  molti  giri  nella  borgata  tutta  in  fe- 
sta , giunsero  innanzi  alla  corte  d'  onore  del  castello , 
e là  rimasero  in  estasi  in  faccia  all’ immenso  e splendido 
maniero. 

Da  ciascuna  parte  della  porla  d’entrata  ergevansi  due 
eleganti  torricclle,  che  mostravano  all'occhio  incantato 
le  loro  graziose  colonnette,  le  loro  finestre  gotiche  scolpite 
ed  ornate  di  vetri  colorali.  Sulle  loro  porte  in  ogive 
incrostate  nel  muro  c scolpite  in  grigio  rosso  si  vedeva 
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ancora  la  corona  dei  signori  di  Lucca  che  avevan  co- 
struita questa  fortezza  scaduta  in  divisione  al  signore 
di  Ripafralla,  presso  il  quale  recavansi  i nostri  studenti. 

Essi  attraversarono  la  corte  d’  onore,  intorno  a cui 
aprivansi  immense  gallerie  in  arcate}  poscia  montarono 
i gradini  di  marmo  d’un  peristilio  gotico.  Giunti  in  una 
specie  di  vestibolo,  un  valletto,  dopo  aver  chiesto  i loro 
nomi,  li  introdusse  in  una  sala  decorala  con  lusso } su 
magnifici  davanzali  erano  posti  scintillanti  cristalli  dalle 
forme  fantastiche , opere  di  que’  lavoratori  in  vetro  sì 
rinomati  nella  vecchia  Toscana. 

Alle  mille  faccette  di  que’  diamanti  del  Serchio  riflct- 
tevansi  gli  ardenti  bagliori  di  due  lampade  d’argento, 
sospese  al  sodino  con  catenelle  dello  stesso  metallo  ; 
ricchi  tappeti  guernivano  le  pareli , e su  d’  una  tavola 
coperta  d’  un  cuoio  moscovita  erano  deposte  armi , cose 
peregrine  che  il  signore  di  Ripafralta  aveva  recato  dai 
suoi  lontani  viaggi,  ed  il  cui  nome  era  ignorato  dai  guer- 
rieri dell’  antica  Italia. 

— Eh!  ma  venite  dunque,  miei  nuovi  amici,  disse 
il  castellano  avanzandosi  verso  i giovani  che  presentò 
alla  numerosa  comitiva  raccolta  nella  sala. 

— Scusateci , risposo  Cecco , la  strada  la  è così  poe- 
ticamente bella,  ed  i dintorni  del  vostro  maniero  par- 
lano tanto  al  cuore,  che  ci  siamo  fermati  a veder  queste 
rimembranze  del  passate  che  facevano  rivivere  i nostri 
padri. 

— Ecco  una  nobile  scusa , riprese  il  signore  di  Ripa- 
fratta, stringendo  la  roano  del  giovine:  poscia  condusse 
i tre  amici  verso  alcune  sedie  rimaste  vuote  nella  pro- 
fonda cavità  d’ una  finestra  in  ogiva. 

— Ebbene,  disse  Anseimo  quando  furono  soli,  ebbene? 

Trai.  Hai.,  fot.  ir.  92 
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non  aveva  io  forse  ragione  quando  vi  diceva  che  la  ri- 
troveremmo ? — E mostrava  a’  suoi  amici  una  bella  gio- 
vinetta che  erasi  spontaneamente  alzata  al  loro  entrar 
nella  sala. 

— Sì,  disse  Cecco,  che  non  poteva  volgere  altrove 
lo  sguardo,  sì , la  è la  celeste  apparizione  della  foresta; 
e più  basso  mormorò  : — sì , £ par  sempre  la  avvenente 
doozella  che  vidi  or  fa  un  anno  alla  festa  di  Lucca,  e 
la  cui  rimembranza  non  potè  cancellarsi  dal  mio  cuore. 

— - Essa  mi  sembra  più  bella  ancora , soggiunse  Hi-  ' 
dolfo  con  emozione. 

Era  infatti  una  giovinetta  d’un  angelica  belili.  I suoi 
occhi,  d’  un  nero  vivo  come  quelli  dell’  aquila  , erano 
però  d’ una  dolcezza  inebriante  ; i suoi  bruni  capelli  ri- 
cadevano in  lunghe  trecce  sulle  sue  spaile  d’ una  bian- 
chezza trasparente;  era  dessa  insomma  una  vera  elrusca 
timida  ed  ingenua,  ardente  e pensosa  come  la  poesia. 

— Venite,  amici,  disse  il  castellano  avanzandosi  verso 
i giovani  nel  momento  in  cui  un  valletto  rialzava  le  ricche 
portiere  di  velluto  per  lasciar  passare  nella  sala  del 
festino,  venite  ad  offrir  la  mano  a mia  figlia  ed  a mia 
nipote.  — Quindi  condusse  gli  studenti  verso  la  bella 
giovinetta , presso  la  quale  trovavasi  una  deliziosa  fan- 
ciulla di  quattordici  anni  appena,  i cui  occhi  azzurri  si 
fermarono  con  una  curiosità  da  ragazzo  sulla  fisionomia 
fina  c spiritosa  di  Anseimo  che  le  offriva  la  mano. 

— È la  figliuola  del  castello,  diceva  Cecco  a se  stesso 
avanzandosi  verso  la  giovinetta,  che  tutta  confusa  rima- 
neva come  annientata  innanzi  al  giovane. 

— Ebbene,  Valentina,  non  vuoi  tu  dunque  questo  no- 
bile cavaliere  ? — disse  la  piccola  Renata,  la  nipote  del 
1 castellano.  Poscia  la  lieta  ragazza,  con  tutta  la  confidenza 
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della  sua  età,  posò  la  6ua  piccola  mano  6ul  braccio 
d’Anselmo,  e seguiti  da  Ridolfo  che  camminava  presso  il 
signore  di  Ripafratta,  entrarono  nella  sala  del  festino. 


Il 


Risplendenti  di  luce,  il  vecchio  maniero  e la  mon- 
tagna apparivano  come  un  palazzo  incantato,  illuminato 
per  una  festa  magnifica.  La  corte  d’  onoro  trasformata 
in  sala  da  ballo,  inviava  lungi  gli  accordi  d’  una  musica 
inebriante;  ripetute  dall’eco,  tali  note  parevano  animare 
le  aride  roccie,  le  cui  nude  cime  volgevano  il  capo  sulle 
acque  del  fiume,  — Trascinala  dalla  ridda,  Valentina, 
dolcemente  commossa,  sentiva  fremere  intorno  alla  sua 
taglia  flessibile  il  braccio  di  Cecco  che  l’  allacciava,  il 
cuor  del  giovine  palpitava  nel  suo  petto  come  s'  egli 
avesse  voluto  slanciarsi  in  un’  altra  anima,  ed  ogni  mi- 
nuto perdendosi  nel  passato,  accresceva  la  passione  ch’ei 
provava  per  la  figliuola  del  castellano.  Assorto  nell’estasi 
dell’  amoro  che  s’ impadronì  della  sua  anima  dopo  la 
danza  febbrile  che  avea  inebriato  i suoi  sensi,  Cecco  non 
vide  il  castellano  avvicinarsi  a lui, e quando  le  seguenti 
parole  « tutti  e tre  questa  notte  stessa  nella  torre  della 
campana  » vennero  a romoreggiare  al  suo  orecchio , ei 
trasalì  senza  volerlo,  e senza  alzare  il  capo  disse,  come 
l’avrebbe  fatto  un’eco:  «tutti  e tre  questa  notte  stessa 
nella  torre  della  campana». 

La  piccola  Renata  che  seguiva  il  barone  , s’era  in  par 
tempo  che  desso  abbassala  verso  il  giovine;  essa  pure 
aveva  inteso  le  misteriose  parole,  e fuggendo  tostamente 
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da  un’  altra  parte  , ripeteva  : « tutti  e tre  questa  notte 
stessa  nella  torre  della  campana». 

La  fanciulla  fremeva  mormorando  tali  parole,  giacché 
le  cose  strane,  che  si  raccontavano  a voce  bassa  presso 
al  camino  nelle  lunghe  sere  d’ inverno , le  ritornarono 
alla  memoria.  Da  quella  torre,  dicevasi,  uscivano  grandi 
fiamme;  e queste  fiamme  alzandosi  in  aria  prendevano  la 
forma  d’enormi  giganti.  Questi  giganti  volteggiavano  verso 
il  cielo  come  se  cercassero  di  penetrarvi;  ma  un  angelo 
senza  pietà  per  quelle  anime  disgraziate  le  precipitava 
dall’  alto  delle  nubi , onde  elleno  venivano  a frangersi 
sulle  rupi  che  costeggiano  il  fiume. 

— Se  io  andassi  stanotte  alla  torre  della  campana,  pensò 
Renata;  ah  no  ! io  avrei  troppa  paura  : non  oso  nemmeno 
di  giorno  avvicinarmi  a quel  luogo  maledetto.  Tuttavia, 
riprese , vorrei  pur  sapere  perchè  mio  zio  va  in  quella 
torre  e vi  trascina  con  lui  questi  tre  forestieri.  Ma,  sog- 
giunse essa  ancora  , se  uno  di  que’  giganti  che  io  desi- 
dero tanto  di  vedere,  venisse  a trovarsi  faccia  a faccia 
con  me;  se  esso  m’ avvilupasse  collo  sue  vaste  e terribili 
ali...  quale  fanciullaggine!  esso  non  lo  farebbe:  non  sono 
io  forse  la  nipote  ben  amata  del  signore  di  Hipafralla?  e 
giacché  il  mio  nobil  zio  va  questa  notte  nella  loro  spa- 
ventosa compagnia , questo  succede  certo  perchè  vi  sarh 
patto  e contralto  fra  loro:  essi  non  possono  voler  male 
ad  una  ragazza  della  famiglia.  Suvvia , decisamente  vi 
andrò. 

E la  scherzosa  fanciulla  contando  sul  soccorso  del  si- 
gnore di  Ripafralta,  se  le  succedeva  disgrazia,  ripetè  con 
un’  aria  risoluta  : « vi  andrò  ». 
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— Essa  dorme,  disse  Renata,  dopo  aver  attentamente 
ascoltato  la  calma  e dolce  respirazione  di  Valentina; 
poscia  camminando-  in  punta  di  piedi , aprì  mollo  dol- 
cernente  la  porla  della  vasta  camera  da  notte  di  sua  cu- 
gina, e s’ avanzò  ardita  pei  grandi  corridoi  del  castello. 
Quando  fu  appiè  della  scala , sentì  a suonare  mezza- 
notte. 

—•Arriverò  troppo  tardi.  Ah  ! non  importa,  disse  dopo 
aver  riflettuto  un  momento  ; nulla  mi  arresterà. — Quindi 
costeggiò  tutta  tremante  i vasti  fabbricati  del  vecchio 
castello,  e si  ficcò  poscia  in  un  bosco  che  bisognava  tra- 
versare per  giungere  alla  torre.  Era  una  di  quelle  belle 
notti  d’Italia,  fresche  e limpide,  rischiarata  da  una  spe- 
cie di  luce  crepuscolare.  Renata , contemplava  in  un 
religioso  raccoglimento  questa  scena  misteriosa  che  nes- 
sun rumore  turbava.  Quel  silenzio  della  natura  impri- 
meva al  suo  animo  emozioni  sconosciute , melanconici 
sogni... 

Uscendo  dal  bosco  si  trovò  su  d’  un  terreno  ineguale 
e montuoso,  formato  di  vòlte  sfondate  ricoperte  d’erba. 
Dopo  molti  giri  fra  tale  mine  eh’  essa  non  aveva  mai 
esplorato,  la  giovinetta,  costeggiando  le  mura  della  torre 
scoperse  una  porta  bassa,  rimasta  socchiusa:  passò  sotto 
questa  porta  ritenendo  il  fiato  e camminando  alla  ven- 
tura; poco  per  volta  nondimeno,  i suoi  occhi  avvezzan- 
dosi alla  oscurità  che  la  circondava , scoprì  gli  umidi 
gradini  d’ una  scala  a chiocciola.  Tutto  ad  un  tratto  credè 
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di  sentire  una  voce  che  ingrossata  senza  dubbio  dagli 
echi  della  solitudine,  sembrava  simile  al  romoreggiar  del 
tuono;  spaventata  volle  fuggire;  ma  non  trovando  più 
la  porta  , la  povera  fanciulla  che  aveva  fatto  troppo  fon- 
damento sul  suo  coraggio , cadde  in  isvenimento  sul  pa- 
vimento di  marmo. 

— È però  la  voce  di  mio  zio,  mormorò  alzandosi  dol- 
cemente; che  può  egli  far  dunque  in  questo  sotterraneo? 
Ah,  lo  saprò  ben  io! 

E la  coraggiosa  discese  i gradini  illuminati  da  una 
luce  rossastra.  Mediante  questa  luce  infausta  , essa  vide 
una  vasta  sala,  in  fondo  a cui  due  enormi  portiere  di 
panno  rosso  ascondevano  affatto  dietro  le  loro  pieghe  ben 
folle  un’altra  sala  terribile  e misteriosa.  Repentinamente 
un  rumore  di  passi  si  fa  sentire:  la  fanciulla  non  ebbe 
se  non  il  tempo  di  gettarsi  fra  le  immense  drapperie 
che  la  rosero  invisibile.  Essa  rimase  un  istante  immobile, 
sepolta  sotto  le  pieghe  della  pesante  stoffa;  poscia  spinta 
da  un’invincible  curiosità  scostò  poco  per  volta  i drappi 
ed  avanzò  la  testa.  La  poverina , pallida  di  spavento  , 
rimase  come  petrificata  innanzi  allo  spettacolo  che  si 
offriva  a’suoi  occhi.  Vestiti  con  casacche  rosse,  ed  avendo 
un  ginocchio  a terra  i tre  studenti  si  tenevano  umilmente 
prostrati  appiè  dei  gradini  d’  un  trono  nero , in  cima 
al  quale  figuravano  sette  seggioloni  riccamente  indorati. 
Innanzi  a tai  seggioloni  trovavansi  sette  uomini  di  guerra 
armati  di  tutto  punto  e colla  visiera  dell’elmo  abbassata. 
Sopra  i seggioloni  innalzavasi  un  grande  altare  di  vel- 
luto rosso,  sul  quale  erano  deposti  pugnali  o spade  in 
croce,  sormontale  da  un  gigantesco  crocifisso.  Un  uomo 
vestilo  di  velluto  rosso  , il  viso  coperto  da  una  maschera, 
c la  mano  destra  appoggiala  su  d'un  libro  del  Vangelo, 
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si  teneva  ritto  innanzi  agallare.  I sette  venerabili,  na- 
scosti nelle  loro  armature,  mormoravano  a voce  bassa  le 
parole  d’un  terribile  giuramento.  Una  folla  di  affigliati , 
avvolti  in  mantelli  neri  e portando  alla  spalla  sinistra 
l’ impronta  d’ un  pugnale  , erano  inginocchiali  sui  gra- 
dini. Costoro  lutti  avevano  il  viso  coperto  da  una  ma- 
schera di  velluto  nero  di  Venezia.  Dopo  che  il  giuramento 
di  fedeltà  alla  sella  fu  giurato,  come  era  d’uso  ad  ogni 
riunione  di  tai  uomini  fanatici , il  capo  dei  venerabili 
chiuse  il  Vangelo  : poscia , avanzandosi  sul  primo  gra- 
dino dell’altare, si  rivolse  ai  tre  recipiendari,  e loro  disse: 
—Fratelli,  voi  sapete  ora  qual  è il  nobile  scopo  e quali 
sono  i crudeli  doveri  dei  figliuoli  di  Santa  Zita. 

— Lo  sappiamo,  risposero  i tre  amici. 

— Siete  voi  profondamente  convinti  che  tutti  gli  as- 
sociati si  debbano  fra  loro  proiezione  ed  aiuto?  Che  è 
cosa  sacrilega  per  un  fratello  il  portar  una  mano  colpe- 
vole su  alcuno  dei  beni  di  un  altro  fratello  ? nonché  il 
turbarlo  nelle  sue  affezioni  di  famiglia  ; o vagheggiare 
checché  gli  possa  appartenere  $ o violare  i giuramenti 
che  gli  furono  fatti? 

— Lo  sappiamo,  e giuriamo  di  conformarvi»,  dissero 
ancora. 

— Ora  che  vi  ho  rammentati  i vostri  doveri  verso  tutti 
i vostri  fratelli  affigliati,  vi  rammenterò  un’ultima  volta 
ed  in  poche  parole  i vostri  impegni  verso  la  società. 

Gli  astanti  chinarono  il  capo. 

— L’ associazione  di  Santa  Zita  fu  mandata  da  Dio 
per  la  felicità  dei  popoli  oppressi  dalla  spada  ghibellina. 
Ogni  fratello  eletto  o ammesso  diviene  per  ciò  solo  sciolto 
da  ogni  fede  ligia  e da  ogni  omaggio  verso  i potenti  si- 
gnori che  opprimono  la  nostra  bella  Italia.  Non  v’è 
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barone , principe  o cavaliere  che  sia  al  disopra  di  Ini. 
Ei  non  riconosce  per  signori  che  Dio  ed  i caporioni  di 
Santa  Zita;  egli  deve  lavorare  colle  sue  braccia,  col  suo 
cuore,  e col  suo  sangue  all’opera  che  il  cielo  ha  rimessa 
nelle  sue  mani.  Obbedire  ai  nostri  minimi  ordini  come 
se  fosse  Dio  che  avesse  parlato  : tutte  le  sue  querele  ei 
le  deve  portare  innanzi  alla  nostra  assemblea  ; tutte  le 
sue  vendette,  rimetterle  a noi;  tutti  i suoi  interessi, 
confonderli  coi  nostri.  I fratelli  di  Santa  Zita  sono  in- 
violabili gli  uni  per  gli  altri.  Ogni  lotta  fra  essi  è un  sa- 
crilegio. 

— Noi  giuriamo  inoltre,  ripresero  gli  amici,  di  non 
riconoscere  al  di  sopra  di  noi  che  Dio  solo  ed  i capo- 
' rioni  di  Santa  Zita! 

Allora  il  signore  di  Ripafratta,  capo  dei  venerabili , 
e misterioso  presidente  del  cupo  consiglio,  ponendo  il 
Vangelo  innanzi  ai  tre  giovani,  riprese  con  voce  forte  e 
sonora: 

— Ridolfo  da  Canneto,  Anseimo  da  Siena,  e Cecco  da 
Samminiato , rispondete  ! sentite  voi  di  avere  la  forza 
bastante  a compier  1’  opera  ? 

— Noi  1’  abbiamo,  dissero  i tre. 

— Se  bisogna  dar  la  vostra  vita  ad  una  parola,  ad  un 
segno  dei  vostri  caporioni  di  Santa  Zita,  senza  conoscere 
il  motivo  o lo  scopo  di  tal  sagrifìcio,  senza  speranza... 

— Noi  sapremo  morire. 

E le  loro  voci  divenute  quasi  terribili  sotto  le  vòlte 
cupe  e spesse  del  sotterraneo,  giunsero  all’orechio  di 
Renata  come  un  funebre  suono. 

— Se  vi  si  dicesse  : colpite  quest'uomo?  riprese  il  si- 
gnore di  Ripafratta. 

— Noi  colpiremo. 
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Ed  un  gesto  spaventoso  univasi  a queste  parole  di 
morte. 

— S’  ei  fosse  vostro  amico  ? 

— Quand’  anche  fosse  nostro  amico. 

— S’  ei  fosse  vostro  fratello  ? 

— Quand’  anche  fosse  nostro  fratello. 

■ — S’ ei  fosse  vostro  padre  ? 

— Quand’  anche  fosse  nostro  padre. 

— Se  si  tentasse  colla  tortura  e coi  supplizi  di  farvi 
confessare  i segreti  della  società  di  Santa  Zita,  di  farvi 
vendere  i vostri  padroni  ed  i vostri  eguali  per  salvare 
la  vostra  vita  ? 

— Noi  resterem  muli  come  la  tomba. 

— Lo  giurale  sul  santo  Vangelo  ? 

— Lo  giuriamo. 

— Così  sia  ! mormorò  1’  assemblea. 

— Così  sia!  soggiunse  il  venerabile;  poscia  colpendo  • 
tre  volte  col  rovescio  della  sua  spada  il  petto  dei  reci- 
piendari:  — io  vi  proclamo  figliuoli  e fratelli  di  Santa 
Zita.  Fratelli,  cantate  il  Veni  Creator , disse  egli  volgen- 
dosi all’  assemblea. 

Tutti  i lumi  si  spensero  tosto,  ed  il  santo  cantico  fu 
cantato  nell’oscurità  la  più  profonda.  Quelle  voci  forti  e 
gravi  risuonavano  in  tal  modo  sotto  quelle  vòlte  secolari, 
che  la  povera  Renata  petrificata  dal  terrore  sembrava  una 
bianca  statua  incastrala  alle  pareti  del  sotterraneo. 
Tuttavia  pensando  eh’  eglino  stavano  per  ritirarsi , ri- 
prese un  po’d’energia  e sollevando  dolcemente  la  drap- 
peria che  la  nascondeva,  se  la  svignò  lungo  il  muro 
umido  e giunse  tutta  palpitante  alla  scala  sotterranea 
di  cui  varcò  i gradini  con  precauzione.  Quando  final- 
mente si  trovò  sotto  la  vòlta  del  cielo,  si  mise  a correre 
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a traverso  iande  e macchie,  e non  si  fermò  se  non  alla 
porta  della  vasta  camera  signorile  , dove  entrando  in- 
tese il  dolce  e calmo  respiro  di  Valentina. 

— Essa  dorme  tuttora,  disse  inclinando  la  sua  pallida 
faccia  sul  fresco  volto  della  giovinetta. 


IV 


Valentina , come  figliuola  del  castellano , dimorava 
nella  gran  camera  signorile  dalle  pareti  coperte  di  ma- 
gnifiche tappezzerie,  dal  sollitlo  onde  discendevano  lam- 
pade lucenti  come  diamanti.  Le  sue  finestre  si  aprivano 
sulla  corte  d’onore,  ed  essa  poteva  assistere  quasi  senza 
mover  piede  agli  esercizi  d’armi  ed  alle  cerimonie  di 
ogni  specie.  Ma  fuori  di  lai  giorni  solenni  nulla  si  scor- 
geva tranne  le  grandi  muraglie  annerite  del  manièro,  con 
lunghe  e strette  feritoie  che  lasciavano  passare  di  lungi 
ih  lungi  a traverso  i loro  robusti  fianchi  un  povero  raggio 
di  sole  così  pallido  come  quelli  che  la  natura  sembra 
gettare  in  carcere  agli  infelici  prigionieri.  La  celletta 
abitata  da  Renata  era  vicina  a questo  triste  e splendido 
soggiorno,  ma  essa  offeriva  il  medesimo  contrasto  offerto 
dal  carattere  e dalla  condizione  delle  due  cugine.  Il 
campanile  scelto  dalla  giovinetta  formava  1’  angolo  del 
fabbricato  ove  trovavasì  la  camera  di  Valentina.  Questo 
lieto  nido  di  rondini , tutto  tappezzato  nell’  interno  di 
stoffe  leggieri,  ed  all’esterno  d’edera  e di  muschio,  era 
hel  mattino  inondalo  dall’aurora,  e nella  sera  rischiarato 
dà  onde  di  raggi  solari.  I primi  bagliori  del  crepuscolo , 
i jarimi  canti  dell’  allodola  vi  vennero  a risvegliare 
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lionata  l' indomani  della  scena  che  noi  abbiamo  de- 
scritta. La  giovinetta  si  alzò  inquieta,  agitata,  ed  ap- 
pena  la  saracinesca  del  castello  fu  alzata,  essa  si  slanciò 
nel  prato  per  cercarvi  la  calma  della  solitudine  e la 
freschezza  del  mattino.  Tutti  i suoi  pensieri  si  ripor- 
tavano alle  scetae  della  notte,  e la  povera  ragazza  non 
ne  poteva  capire  i misteri. 

— Non  sarebbe  quello  un  sogno?  — disse  tutto  ad 
un  tratto  ; ho  io  realmente  veduto  ed  inteso  lutto  ciò 
che  si  presenta  alla  mia  immaginazione?  — E dubitava. 

«Se  io  andassi  dalla  parte  della  torre;  alla  luce  del 
giorno  non  avrei  paura.  Vorrei  solo  riveder  quella  grande 
portiera  rossa  che  mi  nascondeva  sotto  le  sue  pieghe. 
Se  r alzassi , crederei...  » Quindi  camminava  silenziosa 
e tutta  rivolta  alle  idee  confuse  che  s*  avvolgevano  nel 
suo  capo  sopraffatto,  quando  nel  girare  un  pendio  sco- 
sceso eh’  essa  aveva  seguilo  per  giunger  più  presto  sulla 
piattaforma  ove  innulzavasi  la  ruina,  sentì  distintamente 
varie  voci.  Essa  riconobbe  quelle  che  avevano  cosi  fa- 
talmente colpito  il  suo  orecchio  sotto  le  cupe  vòlte 
della  torre  della  campana.  Sorpresa  , si  arrestò!  I fra- 
telli di  Santa  Zita,  dimenticando  in  quel  momento  la 
mistica  gravitò  che  accompagnava  le  loro  parole  durante 
la  cerimonia  segreta,  sembravano  animali  da  un  senti- 
mento unanime  di  collera. 

— Son  io  il  primo  che  ho  pensalo  a Valentina,  gri- 
dava Cecco. 

— Il  diritto  di  chiedere  la  mano  di  questa  donzella 
appartiene  a me  quanto  a te,  riprese  Ilidolfo. 

— No!  disse  Còcco. 

— Tu  dici  di  no;  c perchè? 

— Ma  credete  voi  dunque,  disse  Anseimo,  che  io  non 
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pensi  quanto  voi  a questa  maravigliosa  fanciulla  che  ci 
è apparsa  così  poeticamente  ? 

— Oh  mio  Dio!  egli  pure  l’ama  adunque,  disse  a se 
stessa  a voce  bassa  e ben  tristamente  la  povera  Renata. 

— Ve  lo  ripeto,  riprese  Cecco  con  trasporto,  a me 
solo  appartiene  il  diritto  di  chiedere  la  mano  di  Va- 
lentina. 

— A te  solo  ? ma  di’  dunque  il  perchè  — gridò  Ri- 
dolfo fuor  di  se  stesso. 

— Perchè  ? perchè  prima  di  voi  io  conobbi  questa 
fanciulla  che  da  un  anno  io  amo  appassionatamente. 

— Appassionatamente , riprese  Ridolfo  con  ironia. 
Appassionatamente  ! non  è così  che  tu  dicevi  di  amar 
Rachele. 

— Taci , Ridolfo,  taci. 

— Non  amavi  forse  tu  pure  appassionatamente  quella 
bella  ebrea?  appassionatamente , come  ora  ami  Valen- 
tina? 

— E dògli  ! disse  Cecco  adirato , tu  mi  parli  ancora 
dell’ebrea  ed  osi  mettere  il  nome  di  Valentina  presso 
quel  nome  maledetto!  Oh!  ora  tutto  è rotto  fra  noi , 
ed  io  vado  del  momento  a domandare  al  signore  di  Ri- 
pafratta la  mano  di  sua  figlia. 

— Tu  non  andrai  solo , gridarono  in  pari  tempo  Ri- 
dolfo ed  Anseimo. 

— Io  andrò  senza  di  voi , riprese  egli  sguainando  il 
suo  pugnale,  lo  andrò  senza  di  voi  ! quand’  anche  do- 
vessi diventar  assassino  e camminare  sui  vostri  corpi  ! 

— Ebbene  ! giacché  la  morte  sola  ci  può  mettere 
d'  accordo,  gli  rispose  Ridolfo,  la  morte  ti  aiuti!  ed 
alto  il  braccio  per  colpire  Cecco. 


Digìtized  by  Google 


1 CACCIATORI  DEI  MONTI  DI  S.  PELLEGRINO  741 

Per  fortuna,  Anseimo,  più  calmo  e più  padrone  di 
sè,  si  slanciò  innanzi  a Cecco,  dicendo: 

— Non  amiam  noi  forse  lutti  tre  la  castellana  con 
troppa  violenza  perchè  1’  uno  di  noi  ceda  all’  altro  la 
speranza  di  possederla , speranza  che  ciascuno  crede 
avere? 

— É vero,  dissero  eglino. 

— Due  di  noi  sono  di  troppo  sulla  terra:  ch’ei  ne 
spariscano  dunque. 

— Perchè  hai  tu  fermato  il  mio  braccio  ? riprese  Ri- 
dolfo: non  dicevo  io:  piuttosto  camminare  sui  vostri 
corpi  caduti  sotto  i miei  colpi , piuttosto  uccidervi  che 
cedervi  Valentina? 

— Oh,  non  così!  riprese  Anseimo;  no,  non  così:  tu 
lo  sai  bene,  tu  non  ci  potresti  assassinar  tutti  due.  Prima 
che  la  lama  del  tuo  pugnale  fosse  tratta  fumante  c rossa 
del  sangue  di  Cecco  che  pel  primo  si  offriva  ai  tuoi 
colpi  ; prima  che  questa  lama  fosse  tratta  fuori  della 
piaga  mortale  della  tua  vittima,  tu  stesso  cadresti  ferito 
al  cuore  dall'  acuto  ferro  del  mio  coltello  da  caccia.  Il 
pericolo  sia  dunque  eguale  tra  noi,  continuò  egli.  Ferro 
contro  ferro,  fronte  contro  fronte.  A colui  che  sotto  i 
suoi  colpi  avrà  fatto  cadere  i corpi  de’  suoi  due  amici; 
a colui  che  solo  rimarrà  sulla  terra;  a quel  desso...  la 
mano  della  leggiadra  donzella...  E , riprese  con  malinco- 
nico accento  il  giovine,  e possa  l’inebriante  felicità  di 
un  amore  diviso  fargli  dimenticare  eh’ ci  comprò  quella 
felicità  suprema  colla  morte  de’suoi  fratelli  tanto  amati! ... 

Anseimo  si  fermò  commosso,  cogli  occhi  pregni  di  la- 
grime. Ma,  ripigliando  bentosto  la  sua  calma,  disso  con 
voce  breve  e risoluta. 

— Domani...  vi  aspetto  ambidue  appiè  del  San  Pelle* 
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grino.  Quel  luogo  deserto  così  lietamente  scelto  ieri  per 
le  nostre  parlile  di  caccia;qucl  luogo  di  piacere  sara  do- 
mani un  incontro  di  morte...  A domani,  ripetè;  io  non 
avrò  che  quest’arma.  — Ed  il  giovine  mostrava  a’ suoi 
rivali  la  lama  acuta  c brillante  del  suo  coltello  da 
caccia. 

— Siamo  d’  accordo , riprese  freddamente  Hidolfo  ; 
siamo  d’ accordo,  noi  ci  batteremo.  Domani,  a quest'ora 
stessa , a questo  stesso  luogo,  due  di  noi  avran  cessalo 
di  vivere... 

— Dunque  a domani , disse  Cecco.  E tutti  tre  si  al- 
lontanarono per  vie  diverse... 

— Domani,  a questa  medesima  ora,  a questo  mede- 
simo luogo,  due  di  noi  avran  cessato  di  vivere , ripetè 
Renata  riguardando  tristamente  l’erba  fiorita,  calpestala 
dai  piedi  di  que’tre  uomini,  poco  prima  sì  strettamente 
unitf...  Ma  questo  è orribile  ! 

Poscia  sulle  labbra  della  poverina  ritornarono  le  pa- 
role sentite  la  notte  durante  il  conciliabolo  di  Santa  Zita: 
« i fratelli  sono  inviolabili  gli  uni  verso  gli  altri  ; ogni 
combattimento  fra  loro  è un  sacrilegio  ». 

— È la  provvidenza  che  mi  mandò  ieri  ed  oggi  presso 
quella  torre,  disse  Renata.  Mio  zio  sembra  comandare  in 
un  modo  assoluto;  egli  solo  può  impedire  il  duello.  Ma 
come  farglielo  sapere?  Io  non  posso  dire  che  ho  assi- 
stito alla  loro  misteriosa  seduta  ; non  posso  svelare  che 
conosco  i terribili  segreti  dell’  affigliazione  e che  so  il 
nome  di  quasi  tutti  i fratelli  iniziati.  Oh  buon  Dio!  Dio 
mio  ! inspiratemi  dunque  come  salvarli  senza  tradir  ciò 
che  ho  inteso!  Ah  che  buon  pensiero!  riprese  dopo  aver 
riflettuto  alcuni  momenti...  sì,  sì,  è ben  questo!...  il 

duello  non  avrà  luogo!... 

* *>  * ‘ 
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E Renata,  i cui  timori  eransi  allatto  calmati,  ritornò 
verso  la  strada  cogliendo  un  mazzetto  per  sua  cugina. 
Giunta  sotto  il  grande  vestibolo , si  fermò  presso  una 
porta  al  di  sopra  della  quale  vedevasi  ancora  la  corona 
ducale  di  Lucca. 

— Se  mio  zio  è a casa,  diss’ella  esitando  ad  aprire... 
ebbene!  ebbene  ! che  cosa  direi  io?  andiamo,  andiamo! 
una  ispirazione  mi  verrà.  Ed  entrò  ardita  nella  camera. 
t)opo  aver  guardato  d’ ogni  parte  per  accertarsi  se  essa 
era  sola,  corse  al  tavolo  da  scrivere  del  signore  di  ìli- 
pafratta,  e su  d’una  lettera  rimasta  aperta,  scrisse  queste 
parole  contraffacendo  la  sua  scrittura: 

« Tre  fratelli  di  Santa  Zita, 

Ridolfo,  — Anseimo,  — Cecco^ 
han  tradito  il  giuramento  pronuncialo  nella  torre:  do- 
mani ei  si  devono  battere.  Tutti  ire  amano  Valentina». 


V 


Non  lungi  dal  circuito  delle  rupi  del  San  Pellegrino , 
ove  i tre  amici  s’erano  data  la  posta  di  morte,  non  lungi 
da  quelle  aride  rupi  alzavasi  una  capanna  che  serviva 
d’entrata  ad  una  grotta.  Colà  dimorava  una  vecchia  ebrea, 
la  cui  occupazione  apparente  era  quella  di  allevar  ca- 
pre, ma  che  in  realtà,  come  tutte  le  persone  di  tal  razza 
durante  il  medio  evo  ed  anche  lungo  tempo  dopo,  eser- 
citava una  folla  d’ industrie  occulte  ed  indefinibili. 

Erano  pochi  mesi  che  Hannàh  1’  ebrea,  con  permesso 
del  signore,  di  Ripafralta  , s’  era  stabilita  nel  cantone  di 
Molinetto,  permesso  che  aveva  molto  maravigliato  tutti  gli 
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abitanti  del  distretto  e scandalizzato  ancor  più  le  anime 
divole  del  paese , perchè  Hannah  si  abbandonava  a pra- 
tiche segrete  che  non  erano  compatibili  colle  leggi  di 
Santa  Chiesa. 

La  porta  della  sua  capanna,  o piuttosto  della  sua 
tana,  era  tutta  tappezzata  di  pipistrelli,  di  donnole,  di 
civette,  gufi  ed  altri  animali  notturni,  inchiodati  e messi 
in  croce  sulle  tarlate  imposte  dell’uscio;  l’interno  ove 
nessuno  penetrava,  era  pavimentato  da  ossami  e deco- 
rato di  teste  di  morti  incrostate  alle  pareti  della  ca- 
verna. 

Candele  di  zolfo  colle  fiamme  azzurrognole  ne  rischia- 
ravano 1’  entrata  , lasciando  scorgere  due  neri  mastini 
notati  d’  una  macchia  di  fuoco  alla  fronte,  guardiani  ter- 
ribili di  quel  terribile  ricovero. 

L’ ebrea  Hannàh  aveva  riconosciuto  la  necessità  d’at- 
torniarsi di  questi  spaventosi  [apparecchi  per  imporne 
alla  credulità  dei  visitatori  che  venivano  a comprare  a 
peso  d’ oro  la  conoscenza  dei  segreti  del  passalo  e la 
scienza  dell’  avvenire. 

Un’  ora  prima  del  convegno  fissato  pel  duello , essa 
usci  misteriosamente,  confidando  la  guardia  della  sua  or- 
ribile dimora  alla  feroce  fedeltà  de’  suoi  mostruosi  guar- 
diani che  vennero  abbaiando  a collocarsi  da  ciascun  lato 
della  porta  diabolica. 

— Che  la  volontà  della  Santa  Zita  si  compia,  mor- 
morò l’ ebrea  prendendo  la  strada  che  conduceva  alla 
foresta. 

Un’  altra  persona  vigilava  pure  nella  profondità  del 
bosco:  era  Renata,  torturata  dal  pensiero  di  quel  duello 
che  la  colpiva  al  cuore,  intorbidando  per  sempre  il  suo 
riposo  c la  sua  vita.  Perchè  ? Essa  che  sin  da  bambina 
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aveva  udito  il  racconto  di  tanti  duelli , che  cosa  doveva 
importarle  il  sangue  sparso  d’ Anseimo  o di  Ridolfo,  o 
di  Cecco?  essa  non  lo  diceva  a se  stessa;  ma  un  segreto 
istinto,  un  presentimento  involontario  le  mostrava  che 
il  suo  cuore  aveva  parlalo.  La  fanciulla,  senza  saperlo, 
amava  già , ed  il  suo  amore  era  per  Anseimo. 

— Forse,  si  diceva  essa,  il  signore  di  Ripafralta 
non  avrà  nulla  veduto;  forse  anche  ei  lascierà  fare, 
poiché  ho  veduto  poco  fa  i tre  giovani  incamminarsi 
verso  il  San  Pellegrino  per  islrade  diverse...  Prima  che 
si  raggiungano  , potrò  parlare  all’  ebrea  Hannàb  , ad 
Hannàh  la  maliarda  ; essa  che  comanda  agli  spirili  ma- 
lefici , essa  che  conosce  tutti  i filtri  e tutte  le  virtù 
delle  piante  selvaggie , essa  che  può  dar  delle  sorti  e 
dei  malefizi , essa  sola  incatenar  potrebbe  il  furore  di 
quegli  implacabili  rivali.  Con  dell’  oro  avrò  la  sua  pro- 
tezione. 

E la  giovinetta  ascese  con  passo  precipitato  il  fianco 
sinistro  del  San  Pellegrino. 

— Ma  eccola,  diss'ella  fermandosi  a guardare  Hannàh 
che  lentamente  discendeva  il  circuito  delle  rupi,  e senza 
calcolare  l'imprudenza  del  suo  procedere  corse  a quella, 
e l’ afferrò  pel  braccio  dicendole  : 

— Venite,  ebrea,  venite!  voi  sola  lo  potete  sapere. 

Hannàh  la  mirò  fissamente  ; poscia,  dopo  un  momento 
di  silenzio,  disse: 

— Chi  dunque  posso  io  salvare  ? 

— Oh  venite  presto! 

E le  due  donne  disparvero  dietro  le  rupi. 

Per  tre  punti  diversi  si  giunge  al  circuito  delle  rupi 
del  San  Pellegrino.  Da  questi  tre  punti,  tre  uomini  ve- 
’ siiti  di  dalmatiche  nere , e portanti  alla  loro  cintura 
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coltelli  da  caccia  ben  allibii,  discesero  nel  recido  cupo 
e misterioso.  Nel  centro  innalzatasi  un  masso  di  granilo, 
a piò.  del  quale  scorreva  una  sorgente  d'  acqua  ghiac- 
ciata. Colà  oravi  stato  il  convegno  di  caccia;  colà  oravi  il 
convegno  di  morte.  Tutti  e tre  nello  stesso  tempo  si  tro- 
varono presso  al  masso,  e lutti  e tre  rimasero  atterrili  scor- 
gendo una  pergamena  rossa,  fissata  mediante  un  pugnale 
negli  interstizi  del  sasso.  Era  quello  il  modo  di  trasmet- 
tere gli  ordini  della  Santa  Zita.  1 tre  avversari  si  pre- 
cipitarono spontaneamente  sullo  scritto  fatale  por  leg- 
gerlo. Esso  non  recava  se  non  queste  parole  : «t  I fratelli 
della  Santa  Zita  sono  inviolabili  gli  uni  verso  gli  altri; 
ogni  lolla  fra  essi  è un  sacrilegio  ». 

— Maledizione!  gridarono  i tre  campioni;  ma  Hidolfo 
abbassandosi  di  nuovo  lesse  queste  altre  parole  scritte 
aldi  sotto  della  sentenza:  Valentina  può  tuttavia  ap- 
partenere ad  uno  di  loro;  cosi  giudicò  la  Santa  Zita. 

— Morte  e dannazione!  dover  giocar  quella  celeste 
beltà  ad  una  parlila  di  dadi  ! disse  Cecco. 

— Sulla  cassa  d’un  tamburo  od  alle  carie  reali  come 
la  figliuola  d’  un  valletto  d’  esercito,  soggiunse  Hidolfo. 

— No!  ma  bisogna  riferirsene  al  giudizio  di  Dio, 
gridò  Hannàh  apparendo  ali'  improvviso  in  mezzo  al 
gruppo  infuriato. 

— Che  vuoi  tu,  o maledetta,  e chi  sei  tu?  gridarono 
tutti  e tre. 

— Chi  sono  io?  poco  vi  deve  importare  questo,  disse 
l’ebrea  incrociando  le  braccia. 

— Ebbene  adunque?  disse  Cecco  preudendole  la  mano, 
che  puoi  tu? 

— Insegnarvi  ciò  che  la  mia  arie  mi  ha  rivelato  ! — 
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poscia  accostandosi  a vicenda  a Ridolfo,  a Cecco  e ad 
Anseimo,  disse  a ciascuno  a voce  Lassa: 

— Gli  astri  sono  per  le  se  tu  mi  ascolti. 

E ciascun  di  loro  rassicurato  rispondeva:  — Farla, 
dinnè  ciò  elle  la  tua  arto  li  ha  rivelalo;  noi  ce  ne  ri- 
fòriamo  a le. 

— Andate  dunque  da  quel  pastore,  il  quale  in  cima  al 
San  Pellegrino  fa  pascere  la  sua  greggia;  comprate  da  lui 
Ire  agnelli  di  otto  giorni;  il  primo  bianco,  il  secondo 
nero,  il  terzo  di  due  colori;  poscia  recale  qua  lo  gio- 
vani vittime. 

Queste  parole  erano  terminale  appena,  che  gli  stu- 
denti s’ avviavano  già  verso  la  cresta  coperta  di  muschio, 
ove  stavano  il  pastore  e la  greggia.  Hannah , rimasta 
sola,  si  pose  a cogliere  delle  erbe  che  crescono  alle  fes- 
sure dei  graniti  e delle  masse  calcari  da  cui  quelle  so- 
litudini sono  formale,  e le  portò  sulla  cima  d’una  rupe 
arida  ed  affatto  isolala.  Poi  stese  1’  erbe  misteriose  in 
tre  sili  diversi.  Il  Ietto  di  mezzo  componevasi  d’issòpo; 
quel  di  destra,  di  cicuta  acquatica;  quel  di  sinistra, 
di  giusquiamo  nero. 

— Tutte  le  mie  promesse  saranno  adempiute,  disse 
quand’  ebbe  terminalo  di  stendere  le  erbe  selvaggie. 
Poscia  ridiscesc  nel  circuito  delle  rupi.  I cacciatori  la 
raggiunsero  seguili  dal  pastore  che  portava  i tre  agnelli. 
Dopo  aver  fallo  legare  i piedi  agli  agnelli,  l’ebrea  li 
fo’  recare  sui  letti  di  verdura. 

— Ognuno  d'essi , diss’ella,  rappresenterà  il  suo  pos- 
sessore; il  nero  sarà  di  Ridolfo;  esso  occuperà  il  mezzo; 
il  bianco  sarà  di  Anselmo  e terrà  la  destra;  il  due  colori 
sarà  di  Cecco,  e starà  a sinistra. 

— Ora,  dissero  i tre  giovani  dopo  che  il  pastore  ebbe 
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deposto  gli  agnelli  come  Hannàh  aveva  mostrato , che 

bisogna  egli  fare? 

— Aspettare  la  venuta  della  grande  Aquila  Nera  della 
montagna , il  cui  nido  è posto  sulle  cime  delle  nubi , 
disse  la  vecchia  additando  1’  arida  cima  d’ una  rupe  gi- 
gantesca; essa  non  può  tardare,  perchè  ecco  l’ora  in  cui 
il  sole  si  rivolge. 

Quello  degli  agnelli,  che  l’uccello  imperiale  rapirà 
co’ suoi  possenti  artigli,  designerà  colui  al  quale  il  cielo 
destina  la  mano  di  Valentina. 

— Così  sia!  risposero  gli  studenti  soggiogati  dal  tuono 
profetico  e dalle  segrete  promesse  della  maliarda. 

— In  ginocchio,  gridò  questa,  c recitate  con  me  il 
Magnificai  a rovescio. — 

Ida  gli  antagonisti  non  l'ascoltavano  più.  1 loro  occhi 
ed  i loro  cuori  cercavano  nello  spazio  le  orme  dell’aquila. 
Da  circa  un’  ora , gli  agnelli  erano  posti  sulla  monta- 
gna e si  sentivano  da  lungi  le  loro  grida  ed  i loro  ge- 
mili deboli  e fanciulleschi  che  soli  turbavano  il  silenzio 
delle  solitudini.  Ma  1’  aquila  feroce  non  compariva.  Fi- 
nalmente si  inlravvide  nel  cielo  come  un  punto  nero  a 
quei  n'.odo  che  una  tromba  procellosa  apparisce  in  mare. 
E nella  loro  immobilità  i rivali  sembravano  fredde  sta- 
tue. Bentosto  si  potè  distinguere  il  crudo  augello;  ei  di- 
scendeva volteggiando  e pareva  rallentare  il  suo  volo  a 
misura  che  s’accostava  alle  cime;  finalmente  s’aggirò 
al  di  sopra  della  rupe.  Colà  parve  esitare  di  afferrare  la 
sua  preda:  andando  dail’una  all’altra  si  decise  poscia, 
e rapì  1’  agnello  nero  posto  sul  letto  di  mezzo... 

— Natale  viene  per  Ridolfo  da  Canneto , gridò  la 
vecchia. 

— Maledizione  su  le!  mormorarono  Cecco  ed  Anseimo. 
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— La  Santa  Zita  è soddisfatta , gridò  una  voce  terri- 
bile che  sembrava  uscire  dalle  rupi. 

— Ho  fatto  ciò  che  avevo  promesso  al  signore  di  Ripafrat- 
ta ed  anche  a sua  nipote  Renata,  soggiunse  piano  l’ebrea. 

— Ridolfo  , la  sorte  ci  ba  traditi , disse  malinconico 
Anseimo;  sii  felice,  o fratello;  per  noi  la  vita  è priva 
d'illusioni,  e più  non  ci  resta  che  di  morire;  ma  ricevi 
qui  il  nostro  giuramento,  che  noi  non  turberemo  mai  la 
tua  felicità;  non  è vero,  Cecco? 

— Sì , replicò  debolmente  il  giovine. 

— Giurate  adunque,  disse  Ridolfo,  che  voi  non  rive- 
drete mai  più  Valentina. 

— Lo  giuriamo. 

— E che  non  porrete  mai  più  piede  sul  territorio  che 
abbiamo  percorso,  senz’  esservi  accompagnati  da  me. 

— Lo  giuriamo. 

— Ridolfo,  soggiunse  Anseimo,  ricevi  i nostri  saluti; 
ed  i tre  amici  s’abbracciarono  piangendo. 

— Ma,  soggiunse  Ridolfo  coll’ accento  d’una  emozione 
visibile,  quanto  non  sarà  lungi  da  me  il  luogo  del  vo- 
stro esilio! 

— Noi  ritorniamo  a Canneto. 

Di  nuovo  si  separarono  e si  allontanarono  per  le  di- 
verse vie  che  avevan  prese  per  venire  alla  rupe. 

Nondimeno  Cecco  non  era  stato  sincero  ne’  suoi  giu- 
ramenti, poiché  pensava  ad  eluderli.  Il  suo  primo  pen- 
siero fu  quello  della  vendetta,  e sull’ ebrea  appunto 
promise  a se  stesso  di  farla  cadere  dapprima.  Con  tal 
pensiero  si  recò  alla  capanna  della  capraia , e nel  punto 
clic  quella  ritornava  a casa , la  trovò  ritta  innanzi  alla 
sua  porta. 

— Che  vuoi  da  me  ? disse  la  vecchia. 
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— fctìiedeHt  conto  delie  promesse  che  m’hai  fatto  in 
segreto  al  circuito  dèlie  rupi. 

— Non  t’ho  io  forse  promessa  la  donna  clic  tu  amavi? 

— Ebbene?  disse  Cecco. 

— Ebbene!  io  manterrò  la  mia  promessa,  e cosi  di- 
cendo corse  in  fondo  alla  caverna:  alcuni  minuti  dopo 
ricomparve  lenendo  per  mano  una  donna  vestila  all’o- 
rientale; sul  ricco  abito,  tutto  di  seta  e di  velluto,  ca- 
deva un  lungo  velo  bianco  bordalo  in  oro  che  Hannàh 
rialzò  quand’ essa  fu  vicina  a Cecco;  poscia,  lasciando 
cadere  la  mantellina  che  avviluppava  essa  stessa,  disse 
con  accento  d' implacabile  odio  : 

— Ci  conosci  tu,  Cecco  da  Sammitìiàto? 

— Hannah  ! Rachele  ! voi  che  io  Credeva  ben  lùngi , 
che  volete  ancora  da  me? 

— Che  cosa  vuole  costei?  riprese  Hannah  mostrando 
Rachele  , la  cui  bellezza  sembrava  già  appassita  dal  do- 
lore... Tu  lo  chiedi  ! essa  vuol  che  tu  mantenga  le  tue 
promesse;  essa  vuole  che  dopo  averle  rapito  riposo  ed 
onore , tu  le  renda  onore  e riposo  ! 

— Che  intendi  tu  dire  con  queste  parole? 

— Che  tu  devi  fare  il  tuo  dovere  e sposarla. 

— Sposare  una  ebrea,  una  fanciulla  dei  vile  armento 
d’ Israele , io  cavaliere  toscano  ? 

— Rachele  non  è piò  ebrea,  gridò  la  vecchia  con  voce 
arrabbiata;  essa  si  è fatta  cristiana. Quantunque  questo 
sia  uq  grande  delitto,  io  le  perdono , poiché  ha  voluto 
con  ciò  annientare  il  solo  pretesto  che  rimaneva  al  suo 
seduttore  per  obbliare  la  fede  giurala. 

— Una  conversione  di  più  o di  meno , non  costa  gran 
latto  a voi  miserabili  vagabondi , mercanti  d' imposture 
e di  menzogne  ; ma  saprò  bentosto  che  cosa  ho  da  credere 
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riguardo  a questa  contrizione;  se  voi  siete  relapri,  come 
lo  suppongo,  allora  guai  a voi  ! 

E voleva  allontanarsi;  ma  l’ebrea  seguila  da’suoi  cani 
feroci,  si  pose  innanzi  alla  porla  e gli  sbarrò  il  passo. 

Cecco,  attornio  un  momento,  riprese  il  suo  sangue 
freddo  , e con  tutta  l'agilità  d’ un  cacciatore  si  slanciò 
dai  precipizi  che  attorniavano  la  capanna  e s’  allontanò 
rapidamente.  Hannah  volle  scatenargli  contro  i suoi  due 
mastini;  ma  Rachele,  uscendo  ad  un  tratto  da  quella 
specie  di  annientamento  in  cui  era  piombata,  s’oppose 
a tale  vendetta, che  avrebbe  costato  la  vita  al  suo  amante 
eh’  essa  amava  tuttora  , per  quanto  infedele  ed  ingrato 
ei  si  mostrasse  per  lei. 


Alcune  settimane  dopo,  il  matrimonio  di  Valentina 
e di  Ridolfo  fu  celebrato  con  grande  pompa  al  castello 
del  signore  di  Ripafralla.  Per  delicatezza,  Cecco  ed  An- 
seimo vi  assisterono , ma  per  non  più  ritornare.  Durante 
la  festa,  la  dolce  e buona  Renala  fuggì  dal  castello  per 
recarsi  al  monastero  delie  suore  della  Misericordia  a 
soccorrere  e confortare  una  povera  ebrea  che  eravi  stata 
rinchiusa  da  qualche  tempo.  Quell’ ebrea  era  |a  bella 
Rachele , la  quale  arrestala  sulla  denuncia  di  Cecco , e 
segnalata  come  relapsa,  cominciava  già  nella  solitudine 
del  chiostro  a provare  i primi  attacchi  del  male  che 
bentosto  doveva  condurla  alla  tomba. 

Valentina,  da)  canto  suo,  sembrava  infelice  e desolata; 
le  lagrime  scorrevano  sul  suo  velo  di  maritala;  le  ri- 
membranze d’ima  felicità  sperala  e perduta  le  ritorna- 
vano all’animo,  perchè  la  giovine  era  sacrificala  alle 
esigenze  della  politica  della  Santa  Zita,  ed  agli  ordini 
irrevocabili  di  suo  padre,  il  signore  di  Ripafralta,  a cui 
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non  avrebbe  osato  disobbedire.  La  poverina  nutriva  in 

cuor  suo  un  altro  amore. 

VI 


All’  estremità  del  luogo  di  Canneto,  appo  grandi  fo- 
reste che  lo  circondano  e che  si  prolungano  sino  ai  piè 
delle  montagne  vicine,  innalzavasi  una  casa  di  bella  ap- 
parenza , tutta  attorniala  di  fossi  e di  cancelli , difesa 
necessaria  di  quelle  abitazioni  isolate , le  cui  pretese 
non  andavano  sino  al  titolo  di  maniero  signorile.  Questa 
dimora  elegante  e sicura  era  abitata  da  Cecco  e da  An- 
seimo : facendo  della  caccia  la  loro  unica  occupazione , 
essi  avevano  apposta  scelto  questo  sito  quasi  selvaggio, 
cinto  da  ogni  parte  da  immense  foreste. 

— Dopo  una  lunga  e faticosa  caccia,  nulla  è così  buono 
come  un  fuoco  che  splende  ed  una  tavola  ben  servita. 

— Vedi,  Anseimo,  il  fuoco  fiammeggia;  le  vivande 
ci  mandano  il  loro  fumo  odoroso.  Vieni  a tavola,  amico, 
soggiunse  Cecco,  la  cui  aria  lieta  e la  ridente  cera  ad- 
ditavano la  soddisfazione  dell’  animo. 

Anseimo  gettò  sulla  tavola  il  suo  coltello  da  caccia  e 
si  pose  accanto  al  fuoco. 

Per  me  non  so,  disse  Anseimo,  ponendosi  presso  al 

giovine,  non  so  qual  sia  il  lieto  avvenimento  che  da 
qualche  tempo  in  qua  cangia  così  il  tuo  umore,  mentre 
prima  eri  cupo,  astratto;  mentre  per  te  le  belle  illusioni 
sembravano,  come  i petali  appassiti  d un  fiore,  cadeie 
ad  una  ad  una , non  lasciando  nella  tua  vita  che  spia- 
ceri e dolori;  mentre  la  rimembranza  di  Valentina  non 
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aveva  da  tre  anni  cessato  un  sol  momento  dal  far  pal- 
pitare il  tuo  cuore.  Ora  tu  sembri  aver  ritrovato  resi- 
stenza senza  pensieri  e felice  dei  primi  bei  giorni  della 
nostra  giovinezza. 

— Tu  scherzi , riprese  Cecco  sorridendo  ; tutto  si  di- 
mentica. 

— lo  vorrei  al  par  di  te  cacciar  dal  mio  cuore  la 
poetica  immagine  di  quella  giovinetta,  sogno  beato  d’un 
giorno  che  non  posso  dimenticare. 

— Che  cosa  è questo?  disse  Cecco.  Non  senti  tu  il 
suono  della  campana?  chi  vien  dunque  a disturbarci  a 
quest’  ora  di  sera  ? 

Nello  stesso  momento  una  guardia  delia  foresta  viene 
introdotta  da  un  valletto. 

— Signori , diss’  egli , vi  chieggo  mille  perdoni  se 
turbo  la  vostra  cena;  ma  ecco  qui  una  buona  donna 
che  m’ ha  tanto  pregato  di  condurla  innanzi  a voi , che 
non  ho  potuto  rifiutarmi  alla  sua  preghiera. 

Aveva  appena  terminalo  di  parlare,  che  la  vecchia 
Hannah  comparve  nella  sala. 

— - Miei  buoni  signori , disse  l’ ebrea  , nascosta  sotto 
le  pieghe  d’uno  spesso  mantello,  sono  una  povera  donna 
che  vengo  ad  implorare  il  vostro  aiuto. 

— Che  cosa  avete  dunque,  buona  donna?  disse  An- 
seimo avvicinandolesi. 

— Oh!  miei  buoni  signori,' voi  potete  impedire  la 
mia  rovina. 

— Spiegatevi. 

— Voi  lo  vedete , miei  buoni  signori , io  sono  una 
povera  vecchia  ben  povera,  non  possedendo  io  altro  che 
un  povero  gregge  per  tutta  fortuna.  Da  qualche  tempo 
in  qua  una  belva  malefica  divora  questo  gregge  che  io 
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conduco  in  pastura  sulla  montagna.  Me  misera  ! ho  detto 
a me  stessa  ; se  ciò  dura  ancora , non  mi  rimarran  più 
ohe  le  mie  lacrime  per  bagnare  il  mio  pan  nero:  ma  ecco 
che  d’improvviso  pensai  a voi,  miei  buoni  signori , a voi 
così  conosciuti  nel  paese  come  intrepidi  e lesti  caccia- 
tori; poiché,  soggiuns’ ella  accostandosi,  si  raccontano 
di  voi  magnifiche  prodezze.  Voi  avete  liberalo  i dintorni 
da  tanti  llagelli  che  prima  del  vostro  arrivo  desolavano 
gli  abitanti  delle  campagne,  che  è una  maraviglia  di 
vedere  come  ognuno  vi  ama  e riverisce.  Allora  mi  son 
detta:  questi  buoni  cavalieri  così  agili  uccideranno  il 
lupo  all'amato  che  divora  il  mio  bestiame , e son  venula 
fiduciosa  nella  vostra  rinomanza,  sperando  che  non  respin- 
gereste le  preghiere  di  una  povera  donna;  scusatemi, 
nobili  e potenti  signori. 

— Come  dite  ? voi  non  ci  offendete  per  nulla  , disse 
Anseimo  ; ma  questo  è un  vero  piacere  che  voi  ci  pro- 
curale: una  caccia,  una  corsa  nella  foresta,  gli  urli  sel- 
vaggi, le  grida  della  muta,  il  corno  che  squilla,  ah 
quella  è la  vera  vita,  o piuttosto  l’obblio  della  vita... 

— Contate  su  di  noi , buona  vecchia  ; domani  noi  sa- 
' remo  nella  foresta. 

— Oh!  miei  buoni  signori,  se...  ma  in  verità  io  non  oso. 

— Che  avete  voi  ancora?  parlale... 

— Voglio  dire  che  ho  scoperto  la  tana  della  belva 
feroce,  e se  voi  voleste  venir  tosto,  la  notte  è fredda  , 
il  ghiaccio  mollo  duro,  e la  luna  che  rischiara  la  foresta 
guiderà  i nostri  passi  verso  la  tana  del  lupo,  talché  noi 
potreste  fallire. 

— Questa  buona  donna  ha  ragione,  riprese  Anseimo,  il 
quale  sollecitato  dalla  guardia  campestre , si  decise  a 
partire.  — Vieni,  Cecco. 


Digitized  by  Google 


I CACCIATORI  DEI  MONTI  DI  S.  PELLEGRINO  755 

Hnnnhli  gettò  un’  occhiata  ansiosa  verso  il  giovine. 
L'ebrea  sembrava  inchiodata  al  suo  posto. 

— Amico,  io  non  ti  posso  accompagnare,  disse  Cecco. 

Hannah  (rasali. 

— Tu  dici  che  non  mi  puoi  accompagnare? 

— No,  è impossibile;  ho  un  convegno  per  questa  notte. 

— Un  convegno  di  notte?  ripigliò  Anselmo;  tu  non 

v*  andrai  solo  : io  t’ accompagnerò. 

— È inutile , soggiunse  Cecco  ; poscia  volgendosi 
all’  orecchio  dell’amico,  gli  disse  piano:  « è un  conve- 
gno amoroso  ». 

— Ah!  sciamò  il  giovine,  è giusto,  tu  non  hai  biso- 
gno di  me;  io  non  voglio  che  tu  esca  così;  tieni;  prendi 
quest’  arma , soggiunse  tirando  dalla  sua  cintura  il  suo 
ricco  pugnale  che  passò  in  quella  di  Cecco;  con  questa 
buona  lama  io  sono  tranquillo. 

— È inutile,  disse  Cecco;  ma,  giacché  tu  il  desideri, 
la  terrò.  — Ed  il  giovine  strinse  la  mano  dell’amico, 
dandogli  un  addio. 

— Oh!  lo  sapeva  beneche  colui  non  verrebbe  con  noi, 
mormorò  la  vecchia. 

— Buona  donna,  andate  ad  aspettarmi  all’orlo  del  bo- 
sco: io  vi  raggiungerò  colla  mia  muta  di  cani. 

Hannah  lasciò  la  sala:  ma  nel  passare  innanzi  alla 
guardia  campestre,  gli  disse  piano. 

— Appena  saremo  nel  bosco,  smarriscili  e fa  quanto 
io  t’ho  prescritto. 

L’ ebrea  riprese  il  cammino  della  foresta.  Avanzan- 
dosi sotto  le  folle  ombre  degli  alberi  secolari,  trovòjl 
suo  gran  cane  levriere  nero.  Docile  all’ordine  della  pa- 
drona , esso  era  rimasto  il  fede!  guardiano  di  un’ardente 
cavalla,  su  cui  montò  Hannah.  Dopo  qualche  minuto  di 
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aspettazione  essa  intese  un  galoppo  precipitalo  e vide 
accorrere  Anseimo  montato  sovra  un  focoso  destriero  } 
il  cacciatore  era  seguito  dalla  guardia  campestre  e dalla 
sua  mula  di  cani. 

— Per  di  qua,  messere,  diceva  l’ebrea,  facendo  no- 
tare sulla  strada  le  recenti  tracce  della  belva. 

Anseimo  si  volse  dalla  parte  che  a lui  indicava  Hannah. 

— Questo  è strano , diss’  egli  ; i miei  cani  non  sen- 
tono nulla. 

— Pazienza,  mio  buon  signore. 

Nel  terminar  queste  parole,  un  urlo  selvaggio  si  fece 
sentire  in  lontananza.  II  levriere  nero  alzò  il  suo  pelo 
feroce  e si  pose  a correre  nella  direzione  donde  l'urlo 
partiva. 

— Eccoci  finalmente  sulla  traccia,  ed  Anselmo  lan- 
ciò il  suo  destriero:  poscia,  guidato  dagli  urli  selvaggi 
e dalle  grida  della  muta,  corse , corse  sempre,  saltando 
macchie  e fossati.  La  vecchia  ebrea,  coi  capelli  scarmi- 
gliati , montata  sulla  sua  indomabile  cavalla,  seguitava 
quella  corsa  sfrenata  in  mezzo  alle  tenebre  che  stende- 
vano le  loro  ombre  trasparenti  sulla  foresta , il  cui  si- 
lenzio imponente,  turbato  dagli  orribili  urli  della  muta, 
dava  a quella  scena  un  carattere  spaventoso  insieme  e 
fantastico.  Sei  ore  passarono  così  in  vane  ricerche.  Sem- 
pre guidati  dall’  abbaiar  dei  cani,  non  avevan  cessato 
di  correre  ; quando  finalmente,  ansante  di  fatica,  coperto 
di  spuma  e di  sudore , il  cavallo  focoso  d’  Anseimo , 
avendo  le  narici  insanguinate , venne  a dare  contro  la 
porla  d’una  capanna  ove  stava  fermo  un  uomo  che  man- 
dava in  aria  i suoni  animati  d’  una  musica  da  caccia. 
Anseimo,  spossalo  da  quella  corsa  soprannaturale,  lanciò 
un’occhiata  intorno  di  sé. 
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— Ove  siam  noi  P — disse  ad  Hannàh,  rimasta  diritta 

e fiera  sulla  sua  cavalla  nera  come  la  notte. 

La  vecchia  non  rispose. 

— Tulio  è calmo  nella  foresta;  noi  abbiam  perduto 
le  traccie  della  belva , soggiunse  mirando  la  sua  muta 
ansante,  sdraiata  sull’  erba  fresca  del  bosco. 

Appena  esso  terminava  queste  parole,  che  l’uomo  il 
quale  stava  sulla  porta  della  capanna  fece  sentire  un 
grido  stridulo  e selvaggio  ; quel  grido  restituì  lutto  il 
furore  ai  cani  spossati  che  alzaronsi  con  rabbia. 

— Che  cosa  è questo  ? — chiese  il  giovine. 

— L’  urlo  che  da  sei  ore  tu  perseguili  invano. 

— -Come?  quel  grido? 

— Tu  vedi  che  parte  da  una  voce  umana,  disse  Han- 
nah, mostrando  la  guida. 

— Perchè  quest’  inganno  allora  ? 

— Per  attrarli  qua , rispos’  essa. 

— Per  attrarmi  qua  ? — disse  Anseimo  con  sorpresa; 
ma  dove  siamo  noi  dunque?  dove  mi  hai  tu  condotto? 

— Guarda  ! 

E la  vecchia  mostrava  col  diio  torricelle  eleganti  e 
leggiere  che  disegnavano  le  graziose  ombre  dei  loro  mer- 
letti di  pietra  sulle  gigantesche  rupi  rischiarate  dai  pal- 
lidi raggi  della  luna. 

— Cielo!  il  castello  ove  dimora  Valentina!  avevo  giu- 
rato di  non  mai  accostarmi  alle  sue  mura.  Abbominevole 
maliarda , tu  m’  bai  fatto  tradire  il  mio  giuramento  ! 

— Per  meglio  rispettarlo,  diss’ ella. 

— Come  ? 

— Guarda , Anseimo  ; vedi  tu  quella  luce  che  brilla 
colà  basso  in  quella  camera?  quella  luce  che  brilla  an- 
cora, ed  è mezzanotte. 
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— Ebbene?  — disse  Anseimo. 

— Ebbene,  quella  camera  così  rischiarata,  quella  ca- 
mera che  frammezzo  alle  ombre  che  la  circondano  sem- 
bra raggiare  come  una  stella  risplendente,  quella  camera 
è quella  di  Valentina... — E la  vecchia  lasciò  scoppiare 
un  riso  sinistro. 

— E Ridolfo  ? — disse  melanconicamente  il  giovine 
guardando  la  finestra. 

— Ab  ! ah  ! Ridolfo  non  è l'a , mio  bel  signore. 

— Allora  vi  sarà  Renata  a tener  fedele  compagnia  alla 
castellana  forse  ammalata. 

— Renata  ? essa  è nel  monastero  della  Misericordia. 

— Che  mistero  è mai  questo,  e chi  dunque  vi  è colà? 
— riprese  Anseimo  accostandosi  all’ebrea. 

— Guardate  dunque,  o messere,  e guardate  bene.  Vi 
sono  due  ombre;  esse  s’avvicinano,  si  toccano,  si  av- 
viticchiano; ah!  ah!  — e Io  stridente  riso  {della  vecchia 
fu  ripetuto  nel  silenzio  della  notte  come  il  grido  sinistro 
d’ una  belva  feroce. 

— Ah!  tu  parlerai,  maliarda  infame!  Tu  parlerai, 
riprese  Anselmo,  scuotendo  il  braccio  della  vecchia  ; tu 
mi  dirai  chi  vi  ò colà;  io  lo  voglio,  capisci. 

— Calmatevi,  calmatevi,  mio  dolce  signore. 

— Parla,  ti  dico! 

— Ebbene!  riprese  Hannah  avvicinando  la  sua  scarna 
e pallida  figura  a quella  del  giovine;  egli  è... 

— Egli  è...  ma  lo  dirai  tu  dunque  finalmente? 

— Ebbene!  egli  è il  lupo  divoratore,  la  belva  male- 
detta che  io  promisi  alla  tua  vendetta;  vieni  e seguitami. 

— Dove?  disse  Anseimo. 

— Colà , riprese  la  vecchia  mostrando  la  finestra  che 
raggiava  tuttora.  Ed  Hannah  trascinò  il  giovine.  Dopo 
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avergli  fatto  percorrere  giri  secreti , essa  giunse  alla 
porticella  ed  ambedue  posero  piede  noi  castello. 

— Ma  vedi  adunque  ! diss’  ella  ancora , facondo  fer- 
mare il  cacciatore  nella  corte  d’  onore.  \edi  dunque! 

Ed  Hannah  aliava  la  sua  mano  scarnata  verso  la  fi- 
nestra che  risplendeva  nella  notte  nera. 

Le  due  ombre  sembravano  sempre  accostarsi. 

— Oh  ! gridò  Anseimo , lanciando  verso  la  finestra 
uno  sguardo  pieno  di  rabbia. — Oh  ! 

E si  precipitò  nello  scalone,  facendo  risuonar  l’oro  dei 
suoi  speroni  sui  gradini  di  marmo.  Giunto  nel  grande 
vestibolo,  spinse  una  porla  e si  trovò  neH’upparlamenlo 
che  precedeva  quello  della  castellana.  Una  lampada  era 
accesa.  Alla  luce  vacillante  del  suo  cupo  chiarore,  An- 
selmo scorse  un  mantello  ed  una  cappa  gettali  su  d’uno 
sgabello  di  velluto.  Più  non  v’era  a dubitare. 

— Vendetta!  gridò  quindi  ; vendetta!  Valentina  tra- 
disce il  suo  sposo  ! vendetta  pel  nostro  amico,  vendetta 
per  ltidolfo  ! 

— Ma,  riprese,  questo  mantello,  questa  cappa  ! Non 
è possibile;  no,  no,  io  m'  inganno.  Ma  tuttavia... 

E sollevando  d’ improvviso  quella  veslimenla  eh’  ei 
credeva  riconoscere,  vide  brillare  sul  rosso  velluto  dello 
sgabello  l’ acuta  lama  d'  un’  arma  omicida. 

— E desso  ! 

— È Cecco,  poiché  ecco  il  mio  pugnale,  disse  il 
giovine  volgendo  l’ arma  in  lutti  i sensi;  sì,  sì,  ò quello 
che  io  ho  attaccalo  alla  sua  cintura  prima  di  partire , 
quand’ei  mi  diceva  stringendomi  la  mano:  — lasciami, 
lasciami , vado  ad  un  convegno  amoroso.  Ed  un  tal 
convegno  era  qui!  presso  Valentina!  Oh  l’infame! 

— Ebbene,  perchè  tardi  tu  a vendicare  il  tuo  amico? 
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disse  la  vecchia  che  ansiosamente  seguiva  collo  sguardo 
tutti  i moti  del  giovine;  perchè  tardi  tu  apunire  uno  sper- 
giuro? egli  è là...  E l’ebrea  additava  la  camera  vicina. 

Anseimo  furibondo  si  slanciò  verso  la  porta.  Ma  fer- 
mandosi d’improvviso,  disse  lasciando  cader  l’arma 
fatale  : — Io  non  posso...  esso  è mio  fratello  innanzi  a 
Santa  Zita  ; ogni  lotta  fra  noi  è un  sacrilegio.  Essa  sola 
deve  giudicare. 

— La  Santa  ti  aiuti  adunque,  gridò  l’ ebrea  con  rab- 
bia; essa  ti  aiuti  poiché  non  hai  il  coraggio  di  vendicar 
la  tua  propria  ingiuria.  E dicendo  queste  parole  prese 
da  terra  il  pugnale  caduto  di  mano  ad  Anseimo  : poi , 
attaccando  alla  ricca  impugnatura  dell’  arma  un  pezzo 
di  velino  rosso  notato  di  segni  simbolici,  lo  presentò  ad 
Anseimo.  Questi  afferrando  la  stoffa  fatale,  l’inchiodò 
alla  porta  colla  punta  del  pugnale,  dopo  aver  scritto  sul 
velino  queste  sacramentali  parole:  «In  nome  di  Santa 
Zita  e sotto  l’ invocazione  della  Santissima  Trinità,  io  ti 
comando,  o Cecco,  figliuolo  di  Cecco  da  Samminiato,  di 
comparir  fra  tre  giorni  innanzi  ai  fratelli  e signóri  di 
Santa  Zita  per  giustificarti  dello  spergiuro  che  hai  com- 
messo verso  i tuoi  fratelli,  e del  delitto  che  hai  perpe- 
tralo contro  il  nostro  fratello  Ridolfo.  Così  sia!  » Poscia 
si  ritirò. 

Intanto  Hannah,  cogli  occhi  fissati  sul  velino  inchio- 
dato alla  porta  mormorava  con  voce  sorda  : « mia  po- 
vera Rachele,  rallegrati  nella  tua  tomba;  tu  stai  per 
essere  vendicata  ». 


Quanto  esso  è lento  a morire  ! diceva  la  vecchia... 
( poiché  otto  giorni  erano  scorsi  dopo  la  terribile  scena 
del  castello,  rimasta  segreta  a tutte  le  genti  del  me- 
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desimo);  quanto  esso  è lento  a morire!  ripetè...  Ed 
Hannah  spinta  dal  violento  desiderio  d'  una  tremenda 
vendetta,  veniva  ogni  giorno  ne’ dintorni  del  castello 
cercando,  coll’  interrogare  i vassalli  ed  i valletti,  di  sor- 
prendere il  segreto  che  rimaneva  così  ben  guardato 
dietro  le  feritoie.  (Jn  giorno  , in  una  di  quelle  furtive 
passeggiate,  vide  venire  ad  essa  una  donna  velata. 

— Che  sia  Valentina?  pensò  guardandola  misteriosa 
persona  che  precipitosamente  si  avanzava. 

— Amica,  io  vi  cercava,  disse  la  donna  velata  quando 
fu  presso  all’  ebrea. 

— È Renata,  mormorò  fra  i denti  la  vecchia.  Che  cosa 
volete  da  me,  mia  bionda  castellana? 

— Pregovi  di  venirci  in  aiuto.  Voi  che  colla  vostra 
scienza  potete  tutto  sapere,  ditemi  ov’è  la  dimora  di 
Anseimo  da  Siena. 

— Questo  sarà  dillìcile,  disse  l’ebrea. 

— Oh!  io  vi  darei  dell’oro,  quanto  oro  mi  chiedeste 
per  pagare  gli  scongiuri  da  voi  falli,  allìne  d’indovinare 
ciò  che  resta  nascosto  ai  nostri  occhi. 

— La  mia  vendetta  è giusta,  disse  piano  a se  stessa 
Hannhh;  questa  giovinetta  non  sembra  essa  sempre  man- 
data dalla  Provvidenza  per  mostrarmi  ov’  io  debbo  col- 
pire ? saprò  ov’  è Cecco. 

Ma  invano  cercò  d’ interrogarla.  Renata  deluse  astu- 
tamente tutte  le  questioni  e conservò  il  suo  segreto. 

— • Voi  non  mi  potete  dunque  far  sapere  ove  troverei 
Anseimo?  parlate  ; debbo  io  seguirvi  od  allontanarmi? 

Dopo  riflettuto  qualche  momento  , Hannah  prese  le 
mani  della  fanciulla,  dicendole:  « Mia  bella  giovine,  voi 
troverete  Anseimo  da  Siena  nel  convento  dei  Penitenti 
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neri  ; quel  buon  giovine  è andato  a chiedere  ai  reverendi 
padri  un’  ospitalità  eh’  essi  non  negano  mai. 

— Grazie,  buona  donna,  disse  la  fanciulla  offrendo 
una  borsa  piena  d’oro  all’ebrea;  grazie.  Questo  è tutto 
quel  eh’  io  desiderava  sapere. 

E Renata  riprese  la  via  del  castello. 

— Sarò  in  pari  tempo  che  essa  al  convento  dei  Pe- 
nitenti neri,  disse  a se  stessa  Hannah  camminando  verso 
il  borgo. 


— Fratello,  disse  un  frate  introducendo  un  paggio 
nella  celletta  di  Anseimo  ; fratello,  ecco  qui  un  giovine 
che  desidera  parlarvi. 

Anseimo  sollevò  lentamente  la  testa  inferma. 

— Son  io , disse  Renata  dopo  che  il  frate  li  ebbe  la- 
sciati soli  ; son  io. 

Poscia  gettando  su  d’  una  sedia  la  cappa  ed  il  man- 
tello, essa  ripetè  ancora: — Son  io;  mi  riconoscete  voi? 

E la  giovinetta,  la  cui  adorabile  fisionomia  era  attor- 
niata dalle  lunghe  trecce  della  sua  nera  capigliatura , 
rimaneva  in  piedi  innanzi  ad  Anseimo , ripetendo  con 
voce  di  lamento:  — mi  riconoscete  voi? 

— Sì , disse  Anseimo,  tolto  alla  sua  estasi  ; dapprima 
mi  parve  vedere  un  angelo;  ma  siete  voi,  Renata  ! Ah 
quanto  siete  bella!  perchè  dunque  codest’ abito , mia 
ragazza  ? 

— Le  vesti  del  mio  sesso  m’ impedivano  di  qui  pe- 
netrare. 

— Perchè  venir  qua  ? che  volete  voi  da  me,  o Re- 
nata? 

— Voglio  che  salviate  Cecco,  riprese  essa  accostan- 
dosi ad  Anseimo;  egli  è rinchiuso  nel  castello,  persegui- 
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tato  dalla  Santa  Zita;  egli  non  ne  osa  uscire.  Bisogna 
salvarlo,  poiché  Ridolfo  sta  per  ritornare;  e,  voi  lo  sa- 
pete , ei  non  lo  deve  trovar  solo  ne|  castello. 

— Tacete,  tacete.  Quanto  voi  dite  è la  sua  sentenza 
di  morie. 

— Girne?  voi  suo  amico? 

— Nollo  son  più;  io  sono  suo  fratello  in  Santa  Zita, 
ed  esso  è posto  al  bando  dalla  fede. 

— Lo  so. 

— Girne?  voi  sapete  chi  ha  tradito' la  nostra  santa 
associazione?  sarebb’  egli  ancora?... 

— No,  no. 

— Tuttavia,  Renata,  voi  conoscete  gli  ordini  segreti 
della  società  di  Santa  Zita;  voi  conoscete  il  giuramento 
prestato  al  circuito  delle  rupi  : oh , ve  ne  prego , di- 
temelo, è forse  desso  che  ha  anche  tradito  i terribili 
misteri  dell’  affigliazione  ? 

— No,  Anseimo,  no;  ve  lo  giuro,  Cecco  non  violò  il 
giuramento  prestato  nella  torre  ; ma  , ve  ne  supplico , 
salvatelo  e non  interrogatemi. 

— Salvarlo?  io  noi  posso  : ma  voi,  disse  Anseimo  strin- 
gendo le  mani  di  Renata,  voi,  ripetè  a voce  bassa,  fuggite, 
o figliuola;  fuggite,  e non  dite  mai  che  m’avete  veduto; 
soli  qui... — Ed  il  giovine  guardava  con  ansietà  intorno  alla 
sua  cella. — Soli  qui,  nessuno  ha  potùto  sentire  quanto  voi 
m’avete  detto;  partite,  partite,  io  devo  tutto  ignorare. 

— Voi  non  eravate  soli,  gridò  Hannàh  spingendo  ad 
un  tratto  una  porta  bassa  praticata  nello  spesso  muro  : 
voi  non  eravate  soli , ripetè  avanzandosi , poiché  qui  lo 
spionaggio  è dovunque,  e la  più  piccola  cella  di  questo 
convento  nasconde  dietro  le  sue  pareli  impenetrabili 
ritiri,  dondo  l’occhio  può  tutto  vedere,  c l’orecchio 
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tutto  ascoltare.  Agente  secreta  del  terribile  tribunale 
di  Santa  Zita,  io  so  tutto  e la  sentenza  sarà  eseguita, 

soggiunse  la  vecchia  facendo  sentire  il  suo  stridulo  riso. 

— Giammai  ! gridò  Renata. 

— Oggi  stesso,  replicò  l’ebrea,  ed  ecco  il  braccio  ven- 
dicatore scelto  dagli  affigliati. 

Dicendo  queste  parole,  rimise  ad  Anseimo  la  scritta 
che  lo  nominava  esecutore  della  sentenza.  Il  giovine 
come  colpito  dal  fulmine  rimase  a lungo  cogli  occhi 
fissi  sul  velino  rosso  che  le  sue  mani  crispate  palpeggia- 
vano con  rabbia;  poscia  d’improvviso  rialzò  il  capo  per 
interrogare  Hannah;  ma  non  la  vide  più:  nessuna  trac- 
cia del  suo  passaggio  poteva  scoprirsi  nelle  pareti  della 
fredda  cella.  Egli  era  solo;  solo  con  Renata  caduta  in 
deliquio  a*  suoi  piedi. 


Un  uomo  era  steso  morente  presso  i fossati  del  ca- 
stello di  Valentina;  una  lama  di  pugnale  rotta  è con- 
fitta nel  suo  petto;  ma  sia  che  1’  assassino  sia  stato 
sorpreso,  sia  che  la  sua  mano  abbia  tremato,  il  colpo 
non  uccise  la  vittima , la  quale  con  voce  estinta  mor- 
mora debolmente: — aiuto!  aiuto!  —Una vecchia,  seguila 
da  un  cane  nero,  accorre  a queste  grida  lamentevoli  e 
si  china  sul  viso  del  morente.  — Cecco  da  Samminiato  , 
dice  essa. 

— Sì,  mormora  il  ferito,  io  cado  vittima  della  società 
di  Santa  Zita;  ma  la  mia  ferita  non  è mortale:  nascon- 
dendomi, potrò  sfuggir  nuove  persecuzioni.  Quanto  bra- 
merei di  vivere!  abbi  pietà  di  me. 
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— Come?  la  tua  ferita  non  è dunque  mortale? 

— No,  poiché  son  già  riuscito  a trascinarmi  sin  qua. 
La  perdita  del  sangue  m'indebolisce  di  molto;  ma  qual- 
che sforzo  ancora  ed  io  sarò  alla  capanna  dei  carbonai; 
colà  manderò  a cercare  i soccorsi  d’  un  mastro-chirurgo. 

— Ciò  potrebbe  darsi,  e la  mia  vendetta  andrebbe  a 
vuoto,  pensò  1’  ebrea. 

— Vedi , io  mi  sento  meglio , buona  donna  ; dammi 
il  tuo  braccio,  proverò  di  alzarmi. 

— Imprudente,  che  vuoi  tu  fare? 

— Bisogna  che  io  vada  dai  carbonai , disse  Cecco  ; 
qui  il  freddo  m’  ucciderebbe. 

— Aspetta , aspetta  almeno  ch'io  versi  sulla  tua  piaga 
un  balsamo  salutare,  uno  di  que’ liquori  benefici  che  ar- 
restano il  dolore  e addormentano  la  morte. 

— Tu  conosci  dunque  le  erbe  salutari  ? 

— Come  lutti  i caprai  che  abitano  la  montagna,  disse 
Hannàh. 

— Or  bene,  io  fido  in  te,  donna  compassionevole. 

La  vecchia  si  dilunga  e coglie  un’  erba  dalle  nere  fo- 
glie che  nasce  nelle  fratte;  ne  spreme  il  sugo  in  una 
tazza  di  terra  cotta  e ritorna  presso  di  Cecco. 

Poi  alzando  dolcemente  la  testa  del  giovine,  gli  fa 
bere  il  liquore.  Appena  il  nero  sugo  scorse  per  le  sue 
vene,  che  atroci  dolori  si  manifestano. 

— Che  m’  bai  dato  tu  dunque  ? disse  Cecco  torcen- 
dosi in  orribili  convulsioni. 

— T’ho  dato  del  veleno,  gridò  la  vecchia  alzando 
1’  orribile  suo  ceffo. 

— Miserabile  ! gridò  nella  gola  il  giovine. 

— Io  compio  un  dovere. 

— Pietà  ! oh  pietà  ! io  soffro  troppo! 
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— Hai  tu  forse  mostrata  pietà  per  1*  ebrea  Rachele  , 
la  quale,  dopo  aver  sedotta,  hai  abbandonata , e poscia 
consegnata  in  mano  ai  cristiani  che  l’han  fatta  morire? 

— Rachele!  chi  è che  parla  di  Rachele  1’  ebrea? 

— Io. 

— E tu  chi  sei? 

— Hannàh  ! — e la  vecchia  aprendo  le  pieghe  del 
mantello,  abbassa  l’orrida  sua  faccia  sulla  pallida  testa 
di  Cecco.  — Io  sono  Hannàh , continuò  essa , e vengo  ad 
assistere  alla  tua  agonia  che  ho  preparata  io  stessa  ; io 
vengo  a dirti  che  sei  stalo  colpito  dalla  mano  d’  un 
amico,  dalla  mano  d' Anseimo:  capisci? 

— Colpito  da  Anseimo? 

— Sì , da  Anseimo  cieco  di  gelosia  per  l’ adultero 
amore  che  ti  unì  a Valentina;  da  Anseimo  che  fu  scelto 
per  eseguire  la  sentenza,  e sono  io  che  ho  condotto 
tutto  questo,  io,  Hannàh,  madre  di  Rachele  l’ebrea. 

— Infame  vendetta!  mormorò  Cecco  coll’anelito  dell’a- 
gonia. 

— Giusto  castigo,  disse  la  vecchia. 

— lo  muoio  adunque  ! 

— Oh  non  ancora,  giacché  bisogna  che  tu  soffra  ancora. 

E dicendo  queste  parole , l’ orribile  vecchia  , profit- 
tando della  debolezza  del  giovine,  gli  versò  del  veleno 
una  seconda  volta. 

— Questo  è il  fuoco  dell’inferno!  diceva  Cecco,  la  cui 
voce  si  andava  sempre  piti  indebolendo. 

— Mentre  però  stai  aspettando  la  vendetta  del  cielo; 
intendi  tu , o Cecco  ? la  vendetta  del  cielo  !... 

— Tutto  è dunque  finito! 

— Tutto,  riprese  la  vecchia;  questo  veleno  non  co- 
nosce antidoto. 
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— Oh  di  grazia,  un  sacerdote,  un  sacerdote , poiché 
mi  pento  dei  peccati;  grazia,  grazia,  o mio  Dio! 

— Un  sacerdote  ? dove  vuoi  tu  dunque  eh’  io  lo 
trovi  ? 

— Colà  basso,  disse  fiocamente  il  moribondo,  mo- 
strando la  montagna  : colà  basso  veggo  un  pellegrino  che 
ascende  la  costa  ; corri  , corri. 

— Tu  credi  dunque  al  Dio  dei  cristiani  ? disse  Hannàh. 

— Sì. 

— Ed  alla  dannazione  eterna? 

— Come  alla  mia  anima. 

— Ebbene  allora,  muori  nel  peccato. 

E così  dicendo  rivolse  il  ferro  nella  piaga.  Cecco  gettò 
un  ultimo  grido;  una  spuma  rossastra  venne  alle  sue  lab- 
bra : ei  contorse  le  braccia  e le  membra,  e mordetle  la 
terra,  gridando:  dannato! 

— Sino  alla  consumazione  dei  secoli , gridò  Hannàh. 

Egli  era  morto. 

L’ ebrea  si  ficcò  tra  le  fratte,  facendo  rimbombare  il 
bosco  del  suo  grido  selvaggio.  Presso  a questa  scena  di 
morte,  scorgevasi  il  pellegrino  a montare  il  colle  ver- 
deggiante; ei  cantava  con  voce  bassa  quest’ultimo  ver- 
setto d’un  salmo  : « Signore  Gesìi,  pieno  di  bontà,  date 
al  peccatore  il  riposo  eterno  ». 


/ 


Digitized  by  Google 


768 


tradizione  modenese 


Vili 


L’associazione  di  Santa  Zita,  formata  tra  la  piccola 
nobiltà  e la  opulenta  borghesia  , quest  associazion 
"uelfa  specie  di  sanfedismo  che,  protetto  da  Roma  e dal 
faS  pTp,U,  ora  a quc’  .empi  un  vali*.  sCopno  dd I. 
liberei  municipali  conlro  le  tirannide  prrt.Mmn.Joli 

impero, cioè  dei  re  d’*lcmaSna,  ecc, lava  vivamente  i n 

quietudine  ed  i sospetti  dei  principi  regnanti  d Italia. 
Ovunque  gli  affigliali  erano  conosciuti  esistere,  veniva 
acremente  pemgnilati.  In  ciascuna  «de  dei  vacar,  »- 
ZZ,  ossia  tiranno,,!  investiti  dall’  Impero  del  dom  - 
nio  di  una  qualche  città  italiana , erasi  formalo  un  tri- 
bunale supremo  , composto  dei  principali  signori  dei 
dintorni , il  quale,  sotto  il  nome  d.  Consiglio  dei  mag  ti- 
fici vicari  imperiali,  esercitava  un’  alta  giurisdizione  in 
opposizione  colla  segreta  giustizia  della  società  di  San 

Zil3 

' Il  consiglio  suddetto  residente  a Pietrasanla  s,  com- 
mosse dunque  gravemente  dell’  assassinio  d, 
cui  cadavere  era  stato  trovato  presso  . fossi  del  castello 
di  Molinetto.  La  lama  di  pugnale  mezzo  infranta  " ' 

sia  confitta  nella  piaga  si  trovava  notala  d.  caratter 
di  segni  che  davano  a divedere  che  apparteneva  ad  un 
affigliato  della  Santa  Zita.  Terribili  sospetti  s.  ebbero  «u 
Ridolfo  ritornato  da  poco  tempo  dal  suo  viaggio.  ^ 
arma  offerendo  ai  feudatari  una  prova  abbastanza  suf- 
ficiente, essi  lo  reccro  arrestare  e lo  rinchiusero  ne  e 
prigioni  del  borgo,  come  pure  tutte  le  persone  sospette 
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d’essere  in  qualsiasi  modo  allignate  alla  segreta  asso- 
ciazione. 

Nel  giorno  prefisso  per  l’ interrogatorio  , tredici  vec- 
chi, scelti  fra  i più  in  eia  fra  i feudatari,  si  riunirono 
in  chiesa.  Dopo  d’aver  assistito  alla  messa  , si  recarono 
in  corpo  nella  sala  del  Consiglio.  Colli  giunti , ciascuno 
annunziò  la  sua  età;  il  più  vecchio  fu  nominato  padre 
dei  giudici;  era  un  vegliardo  di  novanlasei  anni.  Esso 
si  pose  su  d’  una  seggiola  elevata  , ed  intorno  a lui  si 
schierarono  gli  altri  dodici  giudici.  Su  d’una  tavola  innanzi 
a loro  era  deposto  un  crocifisso  in  legno,  presso  al  quale 
slava  un  sacerdote  rivestito  de’ suoi  abiti  sacerdotali. 

11  tormentatore-giurato  stava  dietro  ai  giudici:  presso 
di  lui  vedevansi  gli  strumenti  della  tortura , il  ferro 
infuocalo,  le  tanaglie,  l’acqua  bollente;  tutto  era  di- 
sposto per  applicare  la  tortura  agli  accusali  in  caso  di 
negazione  assoluta.  Gli  inquisiti  stavano  alla  sbarra.  In 
mezzo  ad  un  solenne  silenzio  il  nome  di  Ridolfo  era 
pronunciato  dal  giudice  supremo.  Chiamalo  pel  primo 
a comparire,  slava  per  esser  posto  alla  tortura,  quando 
un  uomo  coperto  di  polvere  e di  sudore  si  precipitò 
nella  cinta  del  tribunale. 

— Fermale,  disse  gettando  sul  tavolo  il  manico  del 
pugnale,  la  cui  lama  estratta  dal  petto  di  Cecco  trova- 
vasi  presso  al  crocifisso. 

— Anseimo  ! mormorò  Ridolfo  abbrividendo,  lui  che 
non  si  poteva  trovare  dopo  l’assassinio! 

— Che  cosa  volete,  o giovine?  — disse  il  giudice  su- 
premo alzandosi. 

— Voglio  far  delle  rivelazioni  al  tribunale. 

— Parlale,  mio  figlio,  noi  vi  ascoltiamo,  disse  il  giu- 
dice accostando  l’ uno  all’  altro  i due  pezzi  dell'arma. 

Traci.  Hai.,  Voi.  iy.  87 
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Anseimo  lanciò  a Ridolfo  uno  sguardo  improntalo  di 
una  dolorosa  tristezza;  poscia  disse  prostrandosi  ai  piedi 
dei  giudici: 

— lo  non  parlerò,  o miei  padri , sinché  sarò  in  pre- 
senza di  persone  estranee  al  Consiglio,  poiché  le  parole 
clic  usciranno  dalla  mia  bocca  non  devono  essere  sen- 
tite che  da  Dio  e da  voi. 

— Sarà  fallo  come  voi  desiderale,  disse  il  giudice 
supremo.  — Ed  ordinò  di  fare  uscire  gii  accusali. 

— Giuro  a Dio,  gridò  Anseimo  inginocchialo  presso 
il  crocifisso,  giuro  a Dio  che  nessuna  menzogna  uscirà 
dalle  mie  labbra,  e che  dirò  la  verità. 

— Sii  tu  maledetto  se  menlisci  nel  parlare  a coloro 
clic  Dio  ha  designati  per  giudicare  i colpevoli,  disse  il 
sacerdote. 

Anselmo  si  rialzò  e con  voce  calma  disse  : 

« Sulla  mia  anima,  o padri,  questa  è la  verità:  Ri- 
dolfo, Cecco  ed  io  eravam  legati  per  sempre,  legati  da 
un  giuramento  con  vincoli  indissolubili.  E son  io  nondi- 
meno che,  malgrado  tale  fratellanza,  ho  dato  la  morte 
a Cecco. 

« Io  ho  ucciso  il  mio  fratello  con  quest’arma,  di  cui 
ecco  i due  avanzi  riuniti;  e se  mi  sono  consegnato  nelle 
vostre  mani,  non  è già  perchè  il  rimorso  mi  roda  l’animo, 
ma  per  salvare  un  innocente , per  salvare  Ridolfo  che 
voi  state  per  condannare  dietro  la  sola  testimonianza  di 
quest’  arma.  La  vostra  giustizia  si  compia  dunque  di 
presente,  o miei  padri,  perchè  ho  ucciso  il  mio  amico. 
Tuttavia,  e lo  dico,  io  non  mi  credo  colpevole.  Dio  pro- 
tegga l’anima  di  Cecco,  il  quale  tradì  il  giuramento 
santissimo  che  noi  avevamo  fallo  prima  di  separarci  per 
sempre.  Uno  di  noi  non  doveva  cercare  di  rivedere  la 
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giovinetta  divenuta  sposa  di  Ridolfo,  la  quale  tulli  e 
tre  avevamo  perdutamente  amata.  Cecco  violò  la  fede 
giurala;  egli  ha  disonoralo  il  nostro  fratello  Ridolfo,  di 
cui  noi  avevam  giurato  in  faccia  al  cielo  di  rispettare 
la  felicita  coniugale;  punite  me,  dico,  ma  conservate 
questo  segreto  sino  alla  tomba.  Ridolfo  non  sappia  mai 
che  per  vendicare  il  suo  onore  oltraggialo  io  divenni 
assassino.  » 

— Voi  amate  ancora  Valentina,  disse  il  decano  dei 
giudici  dopo  aver  attentamente  ascoltato  Anseimo;  non 
è per  gelosia  che  voi  avete  ucciso  vostro  fratello  ? 

— Sì,  io  l’amo,  riprese  Anseimo,  ma  non  le  ho  mai 
parlato  del  mio  amore;  giammai  io  ho  cercalo  di  rive- 
derla , e giuro  innanzi  a Dio  che  uccisi  Cecco  non  già 
perchè  esso  era  amalo  da  lei  , ma  per  vendicare  il  no- 
tro  fratello  eli’  egli  aveva  disonorato,  ed  il  nostro  giura- 
mento ch’egli  aveva  tradito...  — Fu  fatto  allora  rilirarc 
Anseimo  in  una  sala  vicina,  ed  il  decano  dei  giudici  disse 
a que’  che  1’  attorniavano  di  rifletter  bene  alla  sentenza 
che  stavano  per  pronunciare.  Dopo  un’ora  passala  nel 
profondo  silenzio  della  meditazione,  lutti  si  alzarono;  il 
meno  di  età  fra  i vecchi  andò  ad  inginocchiarsi  innanzi 
al  prete  e disse  con  voce  piena  d’emozione  : — Anseimo 
da  Siena  è colpevole! — Dopo  che  tulli  ebbero  così 
innanzi  al  crocifìsso  pronunziala  la  sentenza  di  morte  , 
si  fece  entrare  il  giovine.  E l’anziano  dei  giudici,  colla 
mano  stesa  verso  il  Cristo,  disse  con  voce  commossa:  — 
Innanzi  agli  uomini  tu  sei  colpevole,  Anselmo  da  Siena. 
A Dio  solo  appartiene  la  vendetta:  in  nome  di  questo 
Dio  che  tu  hai  offeso  portando  una  mano  omicida  su  una 
delle  sue  creature,  noi  li  condanniamo  a morire.  — 
Successe  nella  sala  un  profondo  silenzio. 
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Anselmo  si  rialzò  lentamente  dalla  pietra  su  cui  era 
inginocchialo,  o volgendosi  ai  giudici,  ripelò  con  voce 
palpitante: 

— Insila»  alla  tomba,  o miei  padri,  conservale  il  se- 
greto d’un  moribondo;  nulla  dite'  al  mio  fratello:  egli 
ama  tanto  quella  donna  colpevole  a cui  la  virili  può  ri- 
tornare, mentre  la  felicità  non  ritornerebbe  ad  esso.  Pa- 
dri, rammentatevi  di  questa  vecchia  massima:  la  felicità 
è un  albero  che  non  fiorisce  due  volle. 


IX 


Un  funebre  velo  sembra  stendere  su  Pielrasanta  il 
sinistro  riflesso  del  suo  colore  di  lutto;  lo  spavento  è 
su  tulli  i volli  , la  pena  in  lutti  i cuori,  poiché  il  sup- 
plizio si  apparecchia.  Ognuno  col  dolore  nell’animo  per- 
corre le  vie  del  borgo  parlando  di  Anseimo,  delle  sue 
belle  e nobili  qualità , c del  nobile  portamento  che  ave- 
vano dovuto  guadagnargli  tulli  i cuori.  Renala,  ritirala  nei 
monastero  delle  fanciulle  nobili , versava  amaro  pianto 
pensando  alla  crudele  sentenza:  la  passione  della  fan- 
ciulla attingeva  nuova  forza  nella  sventura. 

— 0 mio  Dio  ! non  v’  è più  speranza,  disse. 

Ma  tosto , uscendo  dalia  specie  di  letargo  in  cui  l'a- 
vevano gettata  le  sue  sinistre  idee,  la  sua  pallida  fronte 
raggiò  d’  una  luce  di  felicità.  Alzandosi  vivamente  , la- 
sciò il  monastero  e si  rivolse  verso  la  dimora  di  Ridolfo 
e Valentina. 

— Ridolfo  ! diss’  ella  quando  entrò  nella  sala  ove  il 
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giovino  stava  triste  e pensoso,  Ridolfo!  riprese  prenden- 
dogli la  mano,  pensi  tu  a lui? 

— Sì , o Renata , sì , io  penso  a Cecco. 

— Oh  ! Cecco  è morto , ed  6... 

Valentina  si  alzò  pallida  c tremante. 

— Ed  è questa  un'irreparabile  disgrazia,  ripigliò  la 
giovinetta  rimirando  sua  cugina.  Ma,  Ridolfo,  tu  a cui 
il  signore  di  Ripafralta  diede  potere  assoluto  su  tutti  i 
fratelli  dell’  alligliazione,  tu  così  potente,  tu  il  potresti 
salvare. 

— io  salvare  Anseimo  ! io  salvare  un  assassino  ! no , 
giammai  ! Ma  perchè  un  tal  delitto?  soggiunse;  perchè, 
o mio  Dio,  non  potrò  io  mai  dicifrare  il  mistero  che 
circonda  quella  morte? 

Valentina  stava  sempre  diritta  e pallida  come  una 
statua  di  marmo. 

— Tu  lo  lascierai  dunque  morire?  — disse  ancora  Re- 
nata. 

— Taci,  taci,  Renala  , non  mi  sollecitar  più  di  sal- 
varlo; la  sua  punizione  è giusta.  Ma  lasciarlo  vivere! 
gli  immergerei  piuttosto  in  cuore  la  lama  infranta  tratta 
dal  petto  di  Cecco,  l'arme  ch’egli  stesso  gettò  a piè 
del  crocifisso  dei  giudici. 

— Oh  mio  Dio,  mormorò  debolmente  Renata,  contor- 
cendosi di  disperazione;  non  poter  dir  nulla!... 

— Come?  che  cosa  sai  tu?  disse  Ridolfo  traendo  a 
sè  la  fanciulla. 

— Nulla,  rispos’essa  guardando  Valentina  che  si  reg- 
geva a mala  pena  in  piedi. 

— Nulla,  sempre  nulla!  ripigliò  Ridolfo,  ed  uscì  an- 
gosciato. 

— Perchè  non  1’  hai  tu  pregato  ? — disse  Renala  a 
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Vulenlinn  quando  furono  solo}  lu  ch’egli  ama  tanto? 
egli  avrebbe  ceduto  alle  lue  preghiere,  mentre,  nc  sono 
certa,  ei  potrebbe  salvarlo,  egli  è si  polente! 

— Io  non  oso,  rispose  la  giovine. 

— Tu  non  osi  , dici;  lu  pure  lo  lascierai  morire  ! 

— Non  posso  parlare. 

— Oh,  lu  non  hai  anima!  — riprese  fienaia  con  tra- 
sporlo; tu  non  osi  pregare,  dici  ancora,  e tuttavia  sei 
lu  che  sarai  stata  la  cagione  di  queste  due  morti.  Ala 
ascolta  bene,  o Valentina:  giacché  lu  indietreggi  in- 
nanzi ad  una  preghiera , innanzi  ad  una  confessione  che 
l’onore  stesso  li  dovrebbe  dettare;  giacché  resti  indif- 
ferente in  faccia  a questa  esecuzione,  non  pensando  se 
non  a te  ed  alla  tranquillità  della  tua  vita  turbata  da 
una  confessione,  ebbene!  io  te  lo  dico,  e mantengo  le 
mie  promesse  io:  nell’  ora,  ascolta  bene,  o Valentina  , 
nell’  ora  in  cui  sotto  la  scure  del  carnefice  cadrà  la  le- 
sta di  Anselmo,  io  mi  precipiterò  negli  abissi  del  fiume, 
e lu  rimarrai  sola  sulla  terra  a piangere  ed  a soffrire. 

E così  dicendo  uscì. 

Valentina  si  slanciava  già  per  ritenerla,  quando  nei  mo- 
mento stesso  ilidolfo  cupo  c pensoso  ritornò  nella  sala, 
mormorando  con  voce  sorda  e minacciosa  : — Quando 
adunque  potrò  io  dicifrare  il  mistero  di  questa  morte  ? 

Valentina  abbrividì. 

— Mio  Dio,  pensò  essa,  dammi  la  forza  di  confes- 
sare il  mio  errore.  Ah  no!  egli  mi  ucciderebbe  !... 

Fuori  di  sé,  smaniosa,  fienaia,  nel  lasciar  sua  cu- 
gina, si  slanciò  nel  parco  , perdendosi  nell’  immensità 
dei  boschi;  tutta  ansante  giunse  presso  profondi  abissi 
che  scaricano  le  loro  onde  schiumanti  nel  bel  fiume. 

— Addio  bella  esistenza  clic  mi  è rapita  ! addio  beni 
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della  terra!  Oh!  ora  vi  lascio  senza  cordoglio;  tulle  le 
illusioni  del  mio  cuore  sono  per  sempre  sperperale  dal 
dolore,  tulle  le  mie  speranze  di  felicità  sono  distrailo  in 
questa  vita,  menlr’egli  va  a morire. — Ed  il  nobile  e leg- 
giadro viso  della  fanciulla  era  innondalo  di  pianto.  — Ad- 
dio, addio,  disse  ancora,  addio  a quanto  ho  amalo — c si 
chinò  sull’abisso.  Tutto  ad  un  trailo  una  mano  afferra  la 
sua,  c l’arresta.  Renala  si  rivolge  c riconosce  Hannah. 

— Perchè  rinunciare  aliavita?  disse  l’ebrea  con  voce 
dolce  e simpatica;  perchè  rinunciare  alla  vita,  o ra- 
gazza? lu  puoi  ancora  sperare  la  felicità. 

— Clic  mi  parli  tu  di  felicità?  disse  la  giovinetta  con 
voce  improntata  di  finta  dolcezza;  lu  sai  pure  ch’egli 
è condotto  a morte. 

— Senti,  Renala  , nobile  donzella  , senti  : se  la  vec- 
chia Hannah  sa  vendicarsi  del  male  che  le  fu  fallo,  si 
ricorda  eziandio  della  benefica  pietà  che  si  ebbe  per  lei 
e per  i suoi. 

— Che  vuoi  lu  dire  con  questo?  io  non  t’intendo. 

— Hai  lu  dunque  obbliata  la  povera  Rachele  per  la 
quale  li  sci  molto  interessala  ? 

— Rachele  , quella  bella  giovinetta  pallida  c mori- 
bonda che  ho  trovala  presso  al  castello  ? 

— Quella  giovinetta  che  lu  bai  soccorsaera  mia  figliuola. 

— Tua  figliuola? 

— Sì,  o Renala,  e la  santa  sua  ombra  veglia  su  le; 
ma  vieni,  giacché  parmi  clic  dall’alto  del  cielo,  ove  si 
trova,  si  faccia  sentire  la  sua  dolce  voce  che  mi  dice: 
— madre  diletta,  bisogna  restituire  la  felicità  a questa 
anima  sì  bella  che  mi  ha  confortata. — E la  vecchia  ebrea 
prese  la  mano  di  Renata  c la  trascinò  verso  il  borgo. 

Sulla  piazza  del  mercato  un  orribile  spettacolo  colpì 
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la  vista  della  povera  fanciulla;  un  palco  era  innalzato, 
e secondo  il  privilegio  dei  nobili,  Anselmo,  avendo 
la  testa  coperta  d'una  cappa  nera,  montava  i gradini  del 
palco. 

— Fermate  ! gridò  Hannòh  tenendo  sempre  la  mano 
di  Renata , i cui  occhi  oltremodo  aperti  non  potevano 
distaccarsi  da  Anseimo  clic  montava  i gradini. 

— Fermate  ! gridò  ancora  I’  ebrea. 

— Renata,  disse  alla  giovinetta,  ti  senti  la  forza  di 
ogni  sacrifizio  per  salvarlo? 

— Oli  perchè  domandarmelo  ? 

L’  ebrea  riprese  ad  alla  voce: 

— C’è  qui , o giudici,  una  persona  che  reclama  il 
diritto  della  legge  della  contessa  Matilde. 

Un  gran  rumore  agitò  la  folla. 

— Si  mostri  questa  persona,  disse  il  giudice  supremo 
avanzandosi  sul  limitare  del  palco. 

Hannah  presentò  Renala  ; la  poveretta  non  allontanava 
gli  occhi  dal  rosso  palco. 

— Giovinetta  , riprese  il  giudice,  sapete  voi  ciò  che 
domandale  ? 

Renala  rimase  immobile. 

Hannah  la  spinse  dolcemente. 

— Digli  che  tu  lo  sai,  mia  buona  fanciulla. 

— Non  importa,  soggiunse  il  giudice  guardando  la 
giovinetta,  le  cui  ricche  vesti  annunziavano  abbastanza 
il  grado  elevalo  della  famiglia  di  essa;  — non  imporla, 
vado  a leggervi  la  legge. 

Allora  , innanzi  a tutto  il  popolo  adunato,  innanzi  a 
tulli  i nobili,  muti  di  sorpresa,  innanzi  ad  Anseimo 
fermo  sull’ultimo  gradino  del  paieoe  clic  si  appoggiava 
al  braccio  del  sacerdote,  innanzi  a Renata  sostenuta 
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dall’ ebreo,  lesse  ad  alla  voce  la  legge  di  Malilde  contessa 
della  Toscana  : 

» Ogni  fanciulla  minore  di  età  potrà  reclamare  la 
grazia  d'  un  condannato  a morte,  se  essa  dichiara  in- 
nanzi a Dio  c innanzi  agli  uomini,  sul  suo  onore  e sulla 
sua  coscienza,  clic  il  condannalo  l’ha  resa  madre...  Ma 
siccome  non  conviene  che  il  colpevole  goda  in  pace  dei 
beni  di  questa  terra,  nè  che  quella  che  peccò  con  lui 
ottenga  un  premio  per  un  errore  commesso;  siccome 
non  si  perdona  loro  se  non  per  riguardo  del  bambino 
senza  macchia  che  ha  ancora  da  nascere,  e che  la  legge 
della  contessa  Malilde  non  ha  voluto  renderlo  orfano  ; 
siccome  è giusto  che  i colpevoli  debbano  subire  una 
dura  punizione,  la  reclamante  sarà  condannala  ad  es- 
sere spogliala  di  tulli  i suoi  beni  terrestri,  vestila  della 
rossa  casacca  dei  delittuosi  , esiliata  per  sempre  dai 
luoghi  tulli  di  Toscana,  c ricondotta  fuori  delle  frontiere 
insieme  col  suo  complice  dal  carnefice  ». 

fienaia  trasalì  sentendo  questa  sentenza. 

— È questo  il  solo  mezzo  di  salvargli  la  vita,  disse 
Hannah. 

— lo  rinuncio  a’ miei  beni,  gridò  fienaia  montando  i 
gradini  del  palco  e trovando  in  sè  tutta  la  sua  energia; 
vestitemi  della  casacca  rossa,  banditemi  per  sempre  dal 
vostro  territorio;  poco  m’imporla,  io  sarò  con  lui. 

Poscia  cadendo  ai  piedi  del  sacerdote  gli  disse  con 
voce  calma  e pura: 

— Padre,  benediteci  ! 

— Io  non  posso  accettare  questo  sagrificio,  disse  An- 
seimo collocandosi  presso  la  fanciulla. 

— Voi  non  mi  amerete  dunque  mai  ? gli  disse  ella 
tristamente. 

7'rad.  Hai. , Voi.  I V.  68 
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— Oh  come  non  amare  gli  angeli?  riprese  Anseimo 
abbrividendo. 

La  fanciulla  , commossa  agli  accenti  di  quella  voce 
simpatica,  alzò  verso  Anseimo  i suoi  begli  ocelli  neri 
velali  di  pianto. 

— Benediteci,  padre,  ripetè  la  donzella  scorgendo  lo 
sguardo  limpido  e dolce  di  Anseimo  fermarsi  su  lei  con 
amore;  benediteci. 

Ed  essa  era  cosi  religiosamente  bella,  prostrala  su 
quei  tavolali  arrossali  del  sangue  di  tanti  colpevoli;  essa 
sembrava  cosi  soave  in  mezzo  a quei  giudici  dalla  fronte 
severa,  clic  niuno  di  loro,  nemmeno  il  carnefice,  osò  get- 
tare sulle  sue  spalle  la  rossa  casacca  dei  condannali. Essi 
vennero  uniti  dal  sacerdote  nel  luogo  medesimo  ove  do- 
veva cadere  la  lesta  di  Anseimo.  Nel  momento  in  cui 
il  sacerdote  congiungeva  la  mano  dei  due  sposi,  s’intese 
un  cantico  religioso,  c si  vide  comparire  da  lungi  la 
bandiera  della  Vergine  Maria  portata  dalle  donzelle  del 
luogo,  le  quali,  credendo  immensamente  nella  purezza 
di  Renala,  s’avanzavano  adagio,  recando  sovr’  un  cu- 
scino d’argento  una  corona  verginale,  che  posero  in  capo 
alla  fanciulla  cantando  le  lodi  della  Vergine  del  cielo  : 
quindi,  sempre  precedute  dalla  divola  immagine,  con- 
dussero Renala  fuori  del  borgo,  e le  augurarono  la  fe- 
licità per  ricompensa  del  suo  sacrificio. 


X 


Intanto  il  corteggio  si  avanzava  sempre,  cacciato  dal 
capo  dei  carnefici,  seguito  dai  suoi  famigli  tulli  armali  di 
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larghe  spade  a due  tagli,  poiché,  a termini  della  legge 
e «Iella  sentenza,  ei  dovevano  accompagnarli  sino  alle 
frontiere  del  contado.  Le  loro  voci  cavernose,  simili  a 
quella  dell’  angelo  che  caecia  attraverso  i mondi  l’infa- 
ticabile e non  pcribile  Ahasvero,  il  Giudeo  errante, 
gridavano  da  lungi  a ciascun  condannato  le  parole  d’uso: 
— cammina  ! cammina  ! 

Giunti  alle  sponde  del  fiume,  una  barca  fu  staccala 
dalla  riva  da  due  famigli  del  carnefice  che  afferrarono 
vigorosamente  i remi. 

— Ecco  il  vostro  eterno  esiglio,  disse  il  boia  ai  con- 
dannali. L’ordine  di  Dio  si  compia!  sfuggili,  mediante 
la  legge  della  contessa  Matilde,  al  filo  della  spada  della 
giustizia,  andate  in  terra  straniera  a trascinare  una  vita 
d’  obbrobrio  c di  miseria  ! 

Anselmo  lanciò  un’occhiaia  d’  inesprimibile  dolore  a 
Renala,  la  quale,  sempre  vestita  di  sua  bianca  vesta, 
sembrava  1’  angelo  della  speranza. 

— Andate  a mendicare  il  pane  del  fanciullo  che  ha  da 

nascere,  e per  amor  del  quale  vi  fu  lasciata  la  vita  , 
continuava  il  carnefice.  i 

La  donzella,  pura  come  un  vergine,  alzò  al  cielo  il 
limpido  suo  sguardo. 

— Andate,  ripetè  il  carnefice,  c la  barca  fuggiva  già 
sulle  onde. 

Tutte  le  persone  che  eran  dietro  al  triste  corteggio 
cantavano  il  Libera  nos,  Domine. 

Giunti  alla  sponda  opposta,  i famigli  del  carnefice 
sbarcarono  i pazienti , gridando  loro  per  ultimo  addio  : 
— andate  in  pace  ! 

La  notte  era  discesa  nera  c senza  luna;  una  pioggia 
fredda  cominciava  a cadere,  li  luogo  era  deserto.  Gli 
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svenlurali  sposi,  spossali  dalla  fatica  o dalle  emozioni  , 
gelali  di  freddo,  vinti  dalla  fame,  si  abbracciarono, 
caddero  sulla  terra  umida  e ghiacciala,  o svennero  di 
dolore.  Fu  quella  la  loro  prima  notte  nuziale.  All’  indo- 
mani riapersero  gli  occhi  in  una  vasta  camera  riccamente 
ornala;  essi  erano  attorniati  da  uomini  vestiti  di  lunghi 
abili  bruni,  e da  donne,  la  cui  lesta  era  coperta  di  bian- 
chi veli , simili  a quelli  che  portano  le  donne  d’Arabia. 

— Dove  siam  noi?  gridò  licitata. 

— In  casa  del  rabbino  maggiore  di  Pistoia,  rispose 
un  vecchio  che  sembrava  essere  il  capo  di  quella  comu- 
nità. 

— Fra  gli  ebrei?  dissero  essi. 

— S\ , fra  gli  ebrei  che  han  saputo  la  vostra  storia 
dalla  vecchia  Hannah , ed  i quali  non  vi  abbandone- 
ranno. 

— Che  cosa  volete  voi  fare  per  noi?  chiese  Anselmo. 

— La  vostra  sorte  è già  decisa  ; mediante  il  favore 
che  gode  uno  dei  nostri  fratelli,  il  quale  è orefice  di  Guido 
Benlivoglio  signore  di  Bologna,  questo  principe  ha  di  già 
acconsentilo  a dare  ad  Anselmo  da  Siena  una  capitane- 
ria nelle  sue  guardie. 

— Eccomi  pronto  a seguirvi  ; nta  che  ne  sarà  della  mia 
dolce  compagna  Renala,  il  mio  Angelo  custode?  disse 
Anseimo  prendendo  la  mano  della  giovine. 

— La  consorte  del  signore  di  Bologna  avendo  inteso 
il  suo  nobile  sacrificio,  la  prega  di  recarsi  presso  di  lei 
come  dama  di  compagnia.  Una  lettiga  colle  armi  dei  Ben- 
tivoglio  aspettagli  ordini  della  virtuosa  vostra  sposa,  c 
quando  vorrete  partire... 

— Oh!  senz’ alcun  indugio , gridarono  essi;  ma  non 
senza  aver  ringrazialo  i nostri  degni  ospiti. 
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— Sono  parole  pcrdulc,  disse  il  rabbino.  Venite,  c elie 
il  cielo  vi  protegga. 

E s’incamminarono.  Strada  facendo  sentono  da  alcuni 
uomini  d'armi  a cavallo  che  percorrevano  la  stessa  via, 
come  il  cadavere  d una  donna  annegala  fosse  sialo  tro- 
valo presso  le  rive  del  fiume  in  vicinanza  di  Molinello, 
e che  crasi  riconosciuto  in  (pici  cadavere  la  nobile  gen- 
lildonna  Valentina. 

Renata  svenne. 

— Ma  ò poi  vero  quanto  dite,  o soldati?  disse  com- 
mosso Anseimo. 

— Come  è vero  che  abbiamo  il  battesimo  in  capo. 
Quella  bella  signora,  chi  sa  cosa  le  sia  saltalo  in  capo , 
s’è  precipitata  da  una  rupe  nel  torrente  inabissato,  clic 
scorre  le  sue  onde  sino  al  fiume. 

— Ed  il  signore  di  Ripafralla?  chiese  Anseimo. 

— Egli  ignora  che  una  tal  morte  sia  stata  volontaria, 
ripigliò  un  guerriero  clic  alla  divisa  pareva  il  capo  della 
squadra.  Egli  crede  che  ciò  sia  stato  uno  sgraziato  ac- 
cidente, e piango  ben  amaramente  la  defunta  clic  per- 
dutamente amava. 

— In  tal  modo,  mormorò  a voce  bassa  Anseimo, 
quanto  io  ho  fatto  per  non  turbare  la  felicità  di  Ridolfo 
fu  dunque  inutile. 

Renata  soggiunse  piangendo  : 

— La  vecchia  Hannah  lo  aveva  pur  detto  che  la  feli- 
cità è un  albero  che  non  fiorisce  due  volte  ! 


Agostino  Verona. 
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Poiché  in  questa  tradizione  è questione  di  società  segrete 
nel  medio  evo,  non  crediamo  inutili  le  seguenti 

ANNOTAZIONI 


• La  storia  ci  parla  di  società  segrete  esistenti  fino  nei  tempi  da 
noi  più  remoti.  Esse  accano  allora  un  carattere  puramente  religioso. 
Erano  additale  col  nome  generico  di  misteri.  .Si  crede  clic  in  Egitto 
siano  stali  istituiti  i primi  misteri.  I sacerdoti  n’  erano  i capi  e i 
direttori,  e I’  iniziazione,  alla  quale  essi  ammettevano  il  liore  dei 
cittadini,  facevano  di  costoro  tanti  strumenti  delle  loro  politiche 
mire.  I misteri  tendevano  a rafforzare  c ad  estendere  I’  influenza 
sacerdotale;  essi  potentemente  concorsero,  forse  all'insaputa  dei 
sacerdoti  medesimi  , a favorire  i progressi  della  civiltà.  Il  santua- 
rio era  aperto  agli  stranieri  di  qualche  merito  che  ne  sollecitavano 
l’accesso,  e costoro,  reduci  nella  loro  patria,  non  trascuravano 
di  fondarvi  delle  analoghe  istituzioni,  il  citi  risoltamente  immediato 
era  la  diffusione  delle  scienze  e delle  arti  utili.  Pitagora,  ammesso 
nel  corso  dei  suoi  viaggi  a tutte  le  iniziazioni  esistenti , a che  con- 
dannava senza  dubbio  le  vedute  esclusive  e dominatrici  dei  sacerdoti, 
si  pose  in  opposizione  con  loro , e istituì  allato  ai  loro  misteri 
una  iniziazione  più  ragionevole,  più  generosa,  più  popolare.  In 
seguilo,  egli  fu  la  vittimi  di  questo  saggio  di  affrancamento  intel- 
lettuale e politico.  Altre  scuole  di  filosofia,  particolarmente  quelle 
degli  Stoici,  degli  Epicurei  e dei  Ncoplalonici  stabilirono  egualmente 
nel  loro  seno  delle  iniziazioni  che  avevano  uno  scopo  presso  a poco 
simile  a quello  che  Pitagora  aveva  in  mira , e clic  si  proponevano 
inoltre  di  volgarizzare  il  segreto  dei  misteri  religiosi.  Dalla  fusione 
delle  dottrine  sacerdotali  e filosofiche  nacquero,  ne'primi  tempi 
del  cristianesimo  c si  conservarono  fino  ad  un'epoca  molto  inoltrala, 
le  selle  mistiche  che  avevano  egualmente  delle  assemblee  segrete  e 
delle  iniziazioni.  Tali  furono  ciò  clic  si  è chiamalo  le  eresie  degli 
Oliti,  dei  Manichei,  dei  Basilianì,  dei  Gnostici,  e la  setta  ebraica  dei 
Cabalisti.  Non  già  ai  tempi  nostri  soltanto  gli  artigiani  si  sono  formati 
in  corporazioni  segrete  e misteriose , quali  sono  i Compagnoni  del 
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dovere.  L’antichità  ce  li  mostra  assembrati  nella  medesima  maniera. 

I Dionisiasli,  clic  dall' Egitto  si  sparsero  in  tutto  l' Oriente  e in  una 
parte  dell*  Europa,  si  occupavano  specialmente  di  costruire  teatri  , 
templi  ed  altri  edifici  consacrali  al  culto:  il  loro  regime  interno  era 
in  lutto  simile  a quello  dei  Franchi  .Muratori , i quali  ripetono  da  essi 
la  loro  origine.  Eglino  appunto  furono  chiamati  da  Tiro  a Gerusa- 
lemme per  costruirvi  il  tempio  di  Salomone  sul  modello  di  quello 
eli'  essi  avevano  innalzato  nella  Fenicia  ad  Ercole  c ad  Astarle.  Da 
loro  provenne  la  società  misteriosa  degli  Asideani  , la  quale , dopo 
|a  loro  partenza  , fu  incaricata  ili  conservare  gli  edilìzi  religiosi  nella 
Giudea.  Le  tribù  meccaniche  dei  Greci,  i collegi  di  artigiani  romani 
( collegi»  arlificum ),  la  società  dei  fi  anelli  Pontefici , che  nulla  stessa 
epoca  costruirono  tulli  i ponti  del  continente  europeo,  la  società  ar- 
chitettonica della  cattedrale  di  Strasbourg,  eco.,  erano  costruite  sopra 
simili  basi.  I misteri  di  Mitra,  il  cui  simbolo  era  lutto  militare,  si 
conservarono  nella  Persia  fino  ni  tempi  che  arguirono  allo  stabilimento 
deli’ Islamismo.  Essi  propagarnnsi  nell’  Oriente  , e diventarono  la 
sorgente  della  società  segreta  dei  Sindik  , o membri  della  società 
della  saviezza.  Da  questa  società  è derivala  la  setta  religiosa  e militare 
degli  Assassini,  la  quale  suggerì  l’idea  dilla  cavalleria  moderna  e 
degli  ordini  Teutonico , di  san  Giovanni  di  Gerusalemme , e infine 
dei  Templari  che  mischiarono  alle  dottrine  cattoliche  alcuni  emblemi 
e pratiche  dei  Gnostici.  Tutte  queste  società  derivavano  più  o meno 
direttamente  dai  misteri  egiziani.  I loro  riti  variavano  infinitamente 
nella  forma , ma  in  sostanza  presentavano  eoslaulcmcnle  il  medesimo 
pensiero.  In  tulle,  il  recipiendario  figurava,  durante  il  corso  della 
sua  introduzione  nell’ ordine,  un  personaggio  allegorico  ch’era  stato 
trucidalo  da  un  nemico  geloso,  o clic  era  scomparso  dalla  terra,  come 
a dire  Osili,  Adone,  Racco,  Ali,  Hiram  , Gesù,  Ali,  o qualunque 
a'tro.  Tutte  avevano  delle  assemblee  segrete,  favorite  dalle  ombre 
della  notte , alle  quali  non  si  poteva  essere  ammesso , se  non  dopo 
aver  prestato  un  giuramento  di  esser  discreto,  e mediante  le  ceri- 
monie d'iniziazione,  ed  assistervi,  se  non  facendosi  riconoscere  dai 
membri  preposti  al'a  custodia  delle  porle  per  mezzo  di  segni , di 
toecamenti  e di  parole  di  passaggio.  — Le  società  segrete,  puramente 
politiche,  ebbero  soltanto  principio  nei  tempi  di  mezzo,  o almeno, 
*c  antecedentemente  ve  ne  furono , la  storia  non  ce  ne  ha  traman- 
dalo indizio  alcuno  ; imperocché,  stabilite  pel  conseguimento  di  un 
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oggetto  permanente,  non  è possibile  confonderle  con  le  congiure  , il 

cui  scopo  era  speciale  e temporario. 

La  prima  società  politica,  di  cui  si  fa  menzione,  è quella  dei 
Franchi-Giudici,  che  derivò  direttamente  da  quella  degli  Assassini  , 
o la  prese  per  modello,  e si  formò  sopra  un  piano  analogo,  tua  per 
lodevole  scopo,  benché  le  sue  azioni  non  vi  corrispondessero,  quello 
cioè  di  resistere  all*  oppressione.  Questa  società  fu  rouleinporanea 
alla  segreta-compagnia,  società  della  stessa  indole,  che  si  disperse 
nel  secolo  13".  Quella  dei  Franchi-Giudici  si  perpetuò  nella  Ger- 
mania con  la  sua  primitiva  forma  fino  alla  metà  del  seco  o 17°  c inni 
pervenne  altrimenti  fino  al  principio  del  secolo  attuale  clic  come 
giurisdizione  civile,  potente  e autorizzata  dallo  Stalo.  Altre  società 
segrete  politiche  esistevano  nei  tempi  di  mezzo;  di  questo  numero 
sono  i fratelli  Koschild  nella  Svezia  ; la  società  della  (.azzuola  io  l’i- 
renze;  ed  in  Francia,  una  società  di  cui  parla  la  eronoca  del  mo- 
naco Siffrid , i Sihilla'ori ; la  compagnia  della  Buona  Volontà,  ecc. 
Si  trovano  indizi  di  siffatte  società  fino  a lutto  il  corso  del  secolo  10°. 
— La  Germania  vide  sorgere  nel  1780  gli  Illuminati  di  Baviera  , 
stabiliti  da  Weishaupl  professore  dell  'Università  di  Ingulsladt.  .11 
loro  scopo  era  quello  dt  sostituire  alle  antiche  istituzioni  feudali  delle 
altre  istituzioni  che  meglio  fossero  in  armouia  collo  stato  di  civiltà 
del  secolo.  Le  loro  regole  furono  in  parte  copiate  da  altre  società 
segrete  che  si  formarono  nel  1809  nelle  università  Germaniche,  e iti 
seguito  si  estesero  in  tutte  le  classi  della  nazione,  collo  scopo  di  li- 
berare la  Germania  dalla  soggezione  dei  Francesi,  e di  stabilire  i 
priucipii  della  libertà  civile  e politica.  — Nel  medesimo  tempo  si 
formata  nell’  armala  francese  la  società  segreta  dei  Filudclfi  , la 
quale  si  proponeva  di  rovesciare  il  dispotismo  imperiale  e di  ri- 
condurre il  governo  della  Francia  alla  forma  repubblicana-  lo  tempo 
della  Biitanrazioue  , la  società  dei  Carbonari  , la  quale  aveva  avuto 
origine  nella  Italia,  dove  era  stala  anche  copiata  dalla  società  dei 
Feudcnrt  stabilita  in  Parigi  nel  secolo  passalo  dal  cavaliere  de  Beau- 
elicine,  fece  rapidi  progressi  nella  Francia.  Il  suo  scopo  era  quello 
lodevulissiino  di  abbattere  il  governo  sempre  tirannico  dei  Burboiu; 
ma  non  era  però  fondata  sopra  principii  politici  bene  determinati,  e 
questo  appunto  la  ridusse  a figurare  nello  stato  di  semplice  congiura. 
Di  ritorno  dalla  occupazione  militare  in  Francia,  varie  società  segrete 
s'  introdussero  uelle  file  dell'  armata  russa.  Costantemente  scoperte, 
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lordavano  costantemente  a ricomporsi  sotto  itomi  dilTereiiti.  Laonde 
si  andarono  succedendo  i’Uninne  della  sulule,  i Veri  e fedeli  figli  della 
patria,  i Cavalieri  Russi,  l'Unione  del  ben  pubblico,  gli  Slavi  riunii 
cce.  Tutte  queste  società  si  proponevano  uno  scopo  di  affrancamento 
politico.  La  Polonia  ebbe  egualmente,  nel  1814,  le  sue  società  se* 
greto,  le  quali  aspiravano  a sottrarre  la  nazione  dui  giogo  della  Russia 
La  prima  fu  quella  dei  Veri  Polacchi,  poi  venueru  la  Frammassoneria 
nazionale,  i Falciatori  e infine  la  Società  pulriulica,  la  quale  die’  il 
seguale  della  sollevazione  nel  dì  28  novembre  4850.  Il  bollore  degli 
animi,  che  venne  iu  seguito  alla  rivoluzione  di  luglio,  ricondusse  in 
Francia  lo  stabilimento  della  società  popolare  degli  amici  del  popolo. 

10  appresso,  questa  società  si  uni  e si  confuse  con  quel  a dei  Diritti 
dell’  uomo  e del  cittadino.  L’ esistenza  di  quest’  ultima  fu  iu 
principio  pulilica  : ina  le  persecuzioni  con  le  quali  si  volle  colpirla 
non  tardarono  a trasformarla  in  società  segreta.  L'uà  parte  dei  suoi 
membri  più  urdeuli,  i quali  uou  sapevano  addullursi  al  sistema  pro- 
gressivo adunato  da  tulli  gli  altri  loro  soci,  aveanu  già  dato  principio 
a questa  metamorfosi,  costituendosi  separatamente  sotto  il  titolo  di 
Società  d’azione.  I Cavalieri  della  fedeltà,  società  segreta  composta  di 
legittimisti,  tentarono  senz’  alcun  successo,  verso  quell’  epoca  , 
essere  ammessi  a far  causa  cotuuue  con  la  società  Repubblicana. 
Frattanto,  questa  andò  estendendo  i suoi  rami  in  lutti  i 

u stabilita  iu  Lione,  e ad  essa  uuironsi  altre  società  segrete  ili  op 
.ai  , come  quelle  dei  Mutarli  idei,  dei  Ferrundinim , degli  Houli  i 
Liberi,  della  Carboneria  , ecc.  Tulle  queste  società  cooperarono 
Parigi,  a Lione  e in  altre  città  al  a sollevazione  del  mese  di  aprile 
1854.  Dei  loro  avanzi  si  formarono  iu  Parigi  la  società  delle  Famiglie 
c postcrioruieulc  quella  delle  Stagioni  elle  presero  p irle  agli  avvolti 
incuti  del  12  e 15  maggio.  Finalmente  , in  questi  ultimi  tempi  , 
invasione  delle  idee  sausinimiianc  e fuurieriste,  congiunte  a quelle  del 
rcpubblicanisuiu,  diedero  origine  ad  altre  società  segrete,  die  presero 

11  uoiue  di  Comunisti,  di  Lavoratori  della  eguaglianza,  ere.,  le 
molto  contribuirono  agli  avvenimenti  di  febbraio  1848.  ( A'iiom  Luci 
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TOSCANA 


I 

LE  ESEQUIE 


China,  sul  rigido 
Guancial  riposa 
La  faccia  pallida 
E rugiadosa , 

In  atto  placido , 
Quasi  d'  amor. 

Touutso  Grossi. 


Sul  finire  d’ una  delle  ultime  giornale  d’ottobre  del- 
1’  anno  1596  le  campane  del  duomo  di  Firenze  suona- 
vano a morto.  La  fronte  del  tempio  addobbata  di  largiti 
drappelloni  bianchi  e neri  e adorna  di  stemmi,  e il 
canto  lugubre,  gutturale,  vibrato  dei  preti,  che  s’udiva 
nell’  interno  della  chiesa , erano  segni  di  splendido  fu- 
nerale. 

0 che  — mi  direte  — non  si  canta  egli  anche  a’ 
poveri  funerali  ? — Sì , si  canta  ; ma  è fatto  incontra- 
stabile che  a’  funerali  dei  ricchi  il  canto  è pieno  e so- 
lenne: a quelli  dei  poveri  è trascurato  e sommesso. 
Ottimo  indizio  della  ricchezza  d’ un  morto  dàniio  i pol- 
moni sacerdotali. 
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Molto  popolo  accorreva  alla  chiesa , c chi  avesse  os- 
servato,  di  leggeri  si  sarebbe  accorto  che  dai  volli  dei 
più  traspariva  un  senso  di  compassione  profonda,  ed 
avrebbe  veduto  altri,  ignari  in  vista,  interrogare  i vi- 
cini e,  alla  risposta,  d’un  tratto  atteggiarsi  a dolorosa 
sorpresa. 

L’ interno  della  basilica  offriva  uno  spettacolo  singo- 
lare. Un  estremo  raggio  di  sole  , passando  attraverso 
alle  invetriate  dipinte  , illuminava  ancora  di  una  luce 
malinconica  le  ampie  vòlte,  mentre  la  parte  più  bassa 
del  tempio  era  quasiché  immersa  nella  oscurità  , se 
non  che  la  rischiaravano  in  parte  molti  ceri  che  ardeano 
nel  mezzo,  sulla  cui  luce  si  dipingevano  cupamente  le 
ombre  degli  accorsi  e degli  accorrenti. 

Quivi,  in  mezzo  a molti  candelabri  accesi,  circondato 
da  gente  addolorala  in  vista  c coperta  di  vesti  sangui- 
gne — che  tale  era  a’  que’  dì  il  colore  di  lutto  in  Fi- 
renze — sopra  un  cataletto  coperto  di  sciamilo  dello 
stesso  colore  giaceva  il  cadavere  di  una  giovine  e bel- 
lissima donna. 

Polorosa  cosa  sono  per  sè  i funerali  : più  dolorosi 
quelli  de’  giovani,  perchè  si  pensa  averli  forse  la  morte 
colpiti  prima  che  le  avversità  o il  disinganno  li  avessero 
disgustati  della  vita,  o fatti  ad  essa  indifferenti.  Se  poi 
sono  di  donna  che  avesse  in  sè  bellezza  , e grazia,  e 
gentilezza  d’intelletto  e di  cuore,  il  vedere  così  rara 
opera  della  natura  distrutta , c condannala  a disfarsi 
in  poco  d'  ora  nella  putredine  del  sepolcro , t’  empie 
I’  anima  di  cotanta  tristezza  , che  le  parole  non  var- 
rebbero a ridire,  onde  l’  è forza  abbandonarli  in  silen- 
zio ad  un  penoso  fantasticare,  che  l’opprime  con  ango- 
scia infinita. 
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Terminale  I’  esequie  , un  frale  sali  sopra  1'  i m basa- 
mento, su  cui  posava  il  cataletto , a predicare , come 
allora  dicevasi , il  morto.  — lo  non  mi  studierò  qui  di 
rifarvi  il  discorso  del  frate,  e solo  mi  limiterò  a dirvi 
che  fu  degno  d’  un  uomo  che  avea  studiato  il  trivio  e il 
quadrivio  (*)  nelle  migliori  scuole  di  quell' età,  e che 
d’  altra  parte,  mutando  il  nome  e il  genere  mascolino 
o femminino  secondo  i casi,  era  di  leggeri  applicabile 
a lutti  i morii  e le  morie  passati  , presenti  e futuri  , 
onde  non  è a dire  se  gli  uditori  ne  rimanessero  viva- 
mente commossi.  Oh  ! gli  si  sarebbe  spenta  in  gola  la 
mala  studiala  parola,  se  alcuno  gli  avesse  detto  quanto 
amare  lagrime  , quanto  sconsolati  sospiri  avevano  tra- 
scinata la  meschina  sul  fiore  degli  anni  alla  tomba.  Ma 
ciò  era  a lutti  un  mistero:  — e intanto,  secondo  l’uso 
dei  tempi,  finito  il  discorso,  prima  i parenti,  poscia  chi 
volle  fra  gli  astanti,  si  recarono  a baciare  le  mani  o le 
vesti  della  defunta  , e molte  fra  le  donne  la  baciavano 
in  volto.  Poscia  fu  portala  fuor  della  chiesa  dal  lato 
di  mezzodì,  ov'  era  a que’ tempi  un  cimitero.  Ivi,  presso 
la  porta  eli'  è la  piu  prossima  al  campanile  , era  sco- 
perchiato per  aspettarla  un  sepolcro.  Colà  entro  fu  ca- 
lato il  bellissimo  corpo,  e rimessa  la  lapide  che  lo  chiudeva, 
furono  spenti  i lumi  e ognuno  si  partì,  che  già  era  sera. 

(*)  < Il  corso  iteli’  insegnamento  ( nel  Medio  Ero  ) era  diviso  in  due 
parti  chiamate  con  barbaro  traslalo  trivium  c qnadrivium.  — Il  trivium 
comprende»  la  grainmalira,  la  dialettica  c In  retorica.  — Il  quadrivium 
abbracciava  la  musica  (talora  In  corale  solamente),  I’  aritmetica,  la  geo- 
metria c l’astronomia.  Nelle  ritta  più  nobili  aU’inscgnniurnlo  di  queste 
scienze,  chiamale  allora  arti  liberali,  s'  aggiunge»  quello  della  giurispru- 
denza, che  far.ca  in  lai  caso  parte  della  grammatica  o della  dialettica.  > 
CtszAitio,  Economia  politica  del  Medio  Eco,  L.  Il,  c.  VII. 
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Di  li  a poco  un  giovine  di  belle  forme  c di  nobile 
nspelto  passava  tacilo  e solitario  sul  ponte  Rubaconlc, 
oggi  dello  più  comunemente  ponte  alle  Grazie.  Egli  ve- 
niva dal  bel  monte  di  San  Minialo,  ove  s’era  fermalo  a 
contemplare  la  magica  vista  clic  offre  il  tramonto  a chi 

10  vede  dai  poggi  che  circondano  la  divina  Firenze. 
Quando  il  sole  fu  sparilo  dall'orizzonte,  c solo  di  sé 
lasciava  lungo  esso  una  striscia  rosseggiante,  che  appoco 
appoco  si  dileguava  nella  oscurità  crescente,  egli  a passi 
lenti  scendeva  alla  città,  entrava  da  porta  a San  Minialo 
e,  venendo  pe’  Renai,  giungeva  al  ponte  che  or  ora  ho 
rammentalo.  Colà  sul  monte,  mentre  gli  occhi  suoi  con- 
templavano, com’ io  dissi,  il  tramonto,  la  sua  mente 
vagava  abbandonala  a tristi  pensieri.  E in  quello  stato 
dell'anima  lo  aveva  scosso  il  suono  della  squilla  funebre 
che  veniva  dal  duomo , e senza  eh’  e’  potesse  darsene 
una  ragione,  avea  contribuito  ad  aumentare  la  sua  tri- 
stezza. Ora,  mentre  passava  il  ponte,  gli  ferì  l'orecchio 

11  dialogo  di  due  popolani , che  quivi  s'  erano  fermali 
discorrendo  fra  loro;  e ristette. 

— « Poverina  ! — diceva  un  d’  essi  — • io  P aveva 
veduta  questa  mattina  stessa  mentre  andava  alla  messa 
in  Santa  Reparata  (*).  Chi  avrebbe  pensalo  mai  di  ri- 
vcdervela  questa  sera  sul  calaletto  ! » 

E l’altro  chiedeva: — « Eie  hanno  fallo  un  bell’onore?» 

— « Bagattelle!  non  sai  tu  eh’ e’  sono  de’ grandi,  e 
ponno  spendere?  Io  non  ho  visto  mai  tanti  lumi,  nè 
tanti  messeri  e madonne  a lutto,  come  colà.  E proprio 
a dirla,  e’  piangevano  tulli  come  bambini,  perchè  infatti 

(*)  li  magnifico  Duomo  di  Firenze  si  chiamò  prima  Santa  Rcparala  , 
poscia  più  comunemente  Santa  Maria  del  Fiore. 


* 
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morire  così  giovine  e così  bella  la  è una  cosa  da  fare 
pietà.  Se  Iti  l’avessi  vista!  L’era  pallida  pallida,  ma  del 
resto  poi  pareva  che  dormisse  ! » 

Il  giovine  che  s’  era  fermalo  ad  ascoltarli,  a queste 
parole  non  potè  tenersi  clic  non  s’  accostasse  loro  di- 
cendo : 

— « Perdonale,  valentuomini,  se,  non  volendo,  io  ho 
udito  il  vostro  discorso.  Mi  direste  di  grazia  chi  sia 
l’infelice,  di  cui  avete  vedulo  1’ esequie?» 

A cui  il  primo  popolano  rispose  : 

— « I’  la  conoscevo,  messere,  ma  il  nome,  a dirvela, 
i’  non  me  lo  rammento.  Eli'  era  una  delle  più  belle  e 
delle  più  ricche  dame  di  Firenze,  e io  l'ho  intesa  no- 
minare più  volte,  ma....  ecco,  ora  gli  è impossibile:  il 
nome  non  viene.  E sì  che  l’ha  detto  anche  fra’  Tommaso 
da  Porolola,  che  l’ha  predicala.  Oh  se  aveste  inteso, 
messere , che  bella  predica  eh’  egli  ha  fallo  ! Già  e'  lo 
dicono  lutti  che  per  predicare  i morti  non  ce  n’ è uno 
come  fra’  Tommaso.  E so  che  là  tulli  dicevano  ch’egli 
aveva  fatto  una  predica  bella  , ma  bella  di  molto.  Per 
me,  e so  ch’egli  ha  una  voce  che  fa  tremare  le  vòlte 
della  chiosa  , e che  si  sbraccia  co’  gesti  che  par  eh’  e’ 
vada  in  quarti;  ma  del  resto  poi,  come  e’  parla  di  studio, 
noi  altri  povera  gente  non  s’intende  india;  e così  non 
intendendo  il  resto,  non  ho  ricordato  nemmanco  il  nome. 
— Ma  forse  voi  la  conoscerete  , messere.  Eli’  è quella 
bella  dama  che  abitava  là  sul  canto  del  corso  degli  Adi- 
utori, di  faccia  alla  Neghi  Uosa  »(*). 

Queste  parole  furono  pel  giovine  come  un  fulmine. 

C)  Sut  cinto  iti  Piu  dell'  Orbe  c «tei  Curia  deyli  A dimori  (ora  Pia 
Cult  aiuti ) era  uno  celebre  loggia  degli  Adimari,  «letta  la  XcghWota. 
Adesso  non  esiste  più,  ma  uni  lapide  ricorda  il  luogo  or 'ella  sorgerà. 


Digitized  by  ( '<’0« 


4 


LA  VITA  OLTRE  IL  SEPOLCRO  791 

Stette  un  istante  immobile  senz’  articolare  parola  , poi 
d’  un  trailo  volse  le  spalle  ai  due  popolani , e precipi- 
tosamente s’ allontanò. 

— « 0 chi  è egli  ? » — Cominciarono  essi  a discor- 
rere fra  loro. 

— « E che  modi  son  quelli  ? » 

— « Se  non  fosse  il  mal  garbo , e’  mi  sarebbe  parso 
messer  Antonio  Rondinelli:  ma  messcr  Antonio  è troppo 
costumato  e gentile  per  condursi  cosi.  » 

— « Oh  non  ti  confondere  : e’  sarà  tocco  un  po’  nel 
cervello.  » 

— « Tocco  o non  tocco,  i’  so  che  quel  poveretto  di  mio 
nonno  mi  raccontava  di  messcr  Giano  della  Bella  che 
aveva  levala  in  tutto  la  superbia  a’ grandi  (*),  e affed- 
diddio li  so  dire  , che  mai  non  vi  fu  tanto  bisogno  di 
quel  valent’  uomo  com’  ora.  » 

Così  stettero  un  buon  tratto  i due  popolani  bronto- 
lando dell’essere  stali  piantali  lì  come  pinoli,  poi  sfo- 
gali che  furono,  s'augurarono  scambievolmente  la  buona 
notte,  e andarcene  con.  Dio 

(")  tiiauo  della  Bella  fu  grande  e virtuosissimo  cittadino  di  Firenze, 
che  fece  leggi,  chiamate  ordini  della  giustizia,  per  frenare  la  superbia 
de’  grandi,  che  opprimevano  il  popolo.  La  storia  di  quel  savio  e ma- 
gnanimo cittadino  si  può  leggere  scritta  con  grande  verità,  e meravigliosa 
bellezza  ili  stile,  da  Dino  Compagni,  nel  primo  libro  della  sua  Cronaca 
Fiorentina. 
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L’  A MOKE 

Amor,  che  a cor  ficntil  ratio  »’ apprende  . 
■ Prese  costui  della  bella  persona 

Che  mi  fu  tolta 

Dente. 


lti pensando  alle  cose  eh’  io  debbo  ora  narrare , mi 
persuado  che,  a voler  andare  per  ordine,  avrei  dovuto 
fare  di  questo  il  primo  capitolo,  e del  pruno  il  secondo. 
Cosi  certo  avrebbe  fallo  fra’  Tommaso  da  l’erelola,  che 
abbiamo  ricordato  più  sopra  : ma  fra’  Tommaso  da  Gre- 
tola aveva  studialo  il  trivio  e il  quadrivio  , e pero  e 
presumibile  che  gli  fossero  famigliar!  tutte  le  regole  di 
Aristotele:  io,  a dirtela  in  confidenza,  lettore  mio  caro, 
ho  studiato  pochino,  ma  pochino  assai,  quindi  li  prego 
a compatirmi  se  il  mio  racconto  andrà  un  po  balzellai i. 
e sotTri  che  ciò  eh'  io  non  ho  dello  prima,  dica  ora  : 

tanto  lo  dico.  . 

Fra  i grandi  di  Firenze  erano  due  famiglie,  per  spi- 
rito di  parte  , e per  iscambicvoli  offese  , nemiche  . — 
Almieri  e Rondinoli!.  Ora,  in  sullo  scorcio  del  se- 
colo xiv,  cresceva  a messcr  Bernardo  degli  Altnien  una 
figliuola  per  nome  Ginevra,  la  quale  avea  tanta  bellezza 
e°tanla  grazia  in  sè,  che  non  avea  chi  i’ uguagliasse  in 
tutta  Firenze.  Era  leggermente  bruna  di  carnagione,  i 
capelli  avea  neri,  neri  gli  occhi  e mobilissimi,  con  una 
espressione  di  vivacità  e di  profondo  sentire,  che  ma- 
ravigliava.chiunque  la  vedesse.  Era  piuttosto  alla  della 
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persona,  e di  cosi  belle  forme  e cosi  snella  e piacevole 
e spontanea  in  ogni  suo  movimento,  che,  ovunque  mo- 
slravasi,  attraeva  gli  sguardi  dei  circostanti.  Nella  sua 
bocca  poi  e nel  sorriso  era  tanta  gentilezza,  quanta  mai 
ninno  de’grandi  maestri  d’arte  seppe  modellare  dipin- 
gendo volto  di  donna. 

De’Rondinelli  era  un  giovine  cavaliere  per  nome  An- 
tonio, bellissimo  esso  pure  del  volto  e della  persona, 
e prò'  d’armi,  e valentissimo  in  lutti  gli  esercizi  caval- 
lereschi di  quella  età. 

Come  i due  giovani  s’incontrassero,  come  s’amassero, 
non  ricorda  la  tradizione.  Solo  rammenta  che  profon- 
damente s’amarono,  e che  fra  loro  fu  lunga  corrispon- 
denza d’amorosi  sensi,  e segretissima  per  l’odio  delle 
famiglie.  Di  quanto  ardenti  parole  saranno  stati  pieni  i 
loro  colloquii,  di  quanto  amorosi  sospiri,  pensando  al- 
l’odio feroce  che  avrebbe  posto  forse  insuperabile  osta- 
colo alla  loro  unione  ! Quattro  anni  così  durarono  : 
quattro  anni  che  passarono  con  uno  alternare  continuo 
fra  speranza  e timore,  fra  lo  abbandonarsi  a soavi  illu- 
sioni di  un  avvenire  sereno,  e lo  accasciarsi  sotto  il  peso 
di  un  presente  crudele:  quattro  anni  di  tempo,  ora  per 
essi  lunghissimo,  ora  fuggente  più  rapido  del  pensiero, 
e che  nondimeno  per  continua  varietà  d’emozioni  fu  per 
essi  un  secolo:  quattro  anni  agitati  senza  posa  dalla  ir- 
requieta potenza  dello  intelletto  e del  cuore  : quattro 
anni  clic  furono  un  poema  chu  doveva  chiudersi  colla 
lapide  di  un  anello.  — Alla  line  di  quel  periodo  stesser 
Bernardo  degli  Almieri  scoperse  l’amorosa  corrispon- 
denza, e l’inlerruppc  senza  pietà.  Non  valsero  preghiere, 
non  lagrime , non  intercessione  di  parenti  e d’  amici. 
In  questa  corrotta  umana  stirpe  spesso  l’odio  è più  po- 
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lente  dello  amore,  e spesso  le  umane  belve  rifuggono 
dai  miti  affetti  che  ingentiliscono  il  cuore,  per  ineb- 
riarsi in  una  scena  di  desolazione  e di  sangue. 

Ginevra  dal  padre  fu  data  per  forza  a Francesco 
Agolanti.  Infelice,  a cui  fu  di  spine  la  corona  di  rose  del 
dì  delle  nozze,  e a cui  l'anello  pronubo  fu  più  pesante  e 
più  duro  che  non  la  catena  di  ferro  al  piede  del  pri* 
gioniero. 

Dal  dì  che  Ginevra  fu  trascinata  sposa  all'altare,  come 
vittima  al  sagrifizio,  non  brillò  più  sulle  divine  sue  labbra 
il  sorriso.  E Antonio,  di  lei  non  meno  infelice,  giurò 
non  tórre  altra  donna,  poiché  lei  avere  non  gli  era 
concesso  : e dovunque,  e per  la  via , e nella  chiesa  la 
seguitava  ; e così  vedendosi  alla  lontana,  quc'due  cuori 
sventurati  davano  alimento,  che  ognora  cresceva  la  tor- 
mentosa fiamma  che  li  consumava. 

In  breve  affranta  dal  dolore  , Ginevra  incominciò  a 
soffrire  convulsioni  terribili,  clic  la  lasciavano  in  lutto 
prostrala  di  forze  per  modo,  che  appena  dava  segno 
di  vita.  E queste  vennero  aumentando  d’ intensità  e di 
frequenza  a tale  segno,  che  si  prevedeva  già  non  lontano 
il  tempo  che  avrebbero  troncato  la  sua  misera  esistenza. 
E non  tardò  il  giorno  fatale  ch’ella  rimase  immobile, 
fredda,  senza  polsi,  senza  vita,  e noi  l’ahbiamu  veduta 
deposta  nel  sepolcro  degli  Agolanti,  accompagnala  dalle 
intempestive  lagrime  dei  parenti,  che  per  lei  viva  non 
aveano  avuto  senso  di  alcuna  pietà. 

Ora  inorridirete,  se  vi  dirò  che  le  suo  sventure  non 
erano  ancora  finite  ! 

\ hi  »•****£<  t* 

*- 
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Dulce  color  d’oricntnl  zaffiro, 

Che  s'accnglicva  nel  sereno  aspetto 

Dcll’acr  puro  Tino  al  primo  giro, 

v.;V  tàìiv 

Agli  occhi  mici  ricominciò  diletto 

f.  - — <Mélì 

Tosto  che  i'  usci'  Cuor  dell’aura  morta, 

Che  m’arca  contristali  gli  occhi,  c’I  petto. 

Disn. 

■ - r*  **  - - 

Ginevra  non  era  moria  ! — Da  alcune  ore  era  chiuso 
l’avello,  e già  la  notte  era  abbastanza  inoltrata,  perchè 
niuno  s'aggirasse  per  le  vie  di  Firenze,  quando  ella  in- 
cominciò lentamente  a riavere  i sensi  a modo  di  chi  si 
desta  da  un  sonno  faticoso  e profondo.  Dapprima  le  parve 
sentirsi  oppressa  da  un’aria  umida  e grave,  c fece  per 
muoversi  , c s’accorse  eh’  avea  le  mani  e i pie’  legati. 
Chiamò,  e le  parve  che  la  sua  voce  morisse  ripercossa 
intorno  a lei.  Aprì  gli  occhi,  e non  vide  che  tenebre,  e 
solo  le  parve  di  scorgere  in  un  canto  un  po’elcvato  un 
piccolo  ed  incerto  barlume,  ch’ella  non  sapeva  inlen- 
dcre  che  fosse.  Egli  era  un  sottile  raggio  di  luna,  che 
penetrava  là  entro  per  la  vecchia  lapide  della  tomba, 
che  non  era  stala  per  anco  murala.  Riavendo  appoco 
appoco  semprepiù  l’uso  delle  sue  facoltà,  incominciò  a 
tentare  di  sciogliere  le  funicelle  con  cui  era  legala,  e 
vi  riuscì.  Colle  mani  tentò  il  letto,  su  cui  giaceva , e 
strinse  terra  umida  e fredda.  Allora  tutta  agitata  venne 
brancolando  intorno  intorno  pel  pavimento,  e le  sue  mani 
strinsero  ossa  inaridite  ! 
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— « Dio  !...  Sono  sepolta  ! » 

Chi  può  esprimere  il  grido  della  disperazione?  Il 
grido  di  quella  derelitta  fu  cosi  acuto,  si  forte,  clic  si 
sarchile  fatto  sentire  attraverso  alla  bassa  vòlta  su  nel 
mondo  dei  vivi,  se  alcuno  fosse  stato  li  presso:  ma  la 
voce  che  viene  dalla  tomba  non  è ascoltata  dagli  uomini 
che  passeggiano  e danzano  c tripudiano  sulla  creta  dei 
cimiteri. 

lo  non  tenterò,  lettore,  di  descriverli  ciò  che  provasse, 
ciò  che  sentisse,  ciò  clu;  solfrisse  in  quell’  estrema  am- 
bascia l’infelice  Ginevra,  perchè  l’anima  rifugge  inorri- 
dita pur  dal  pensarvi.  Par  ine  quanto,  per  atterrirci, 
delle  pene  dello  inferno  immaginarono  i preti,  ispirali 
dalla  naturale  crudeltà  loro,  è nulla  a confronto  della 
disperazione  di  un  sepolto  vivo. 

Pur,  conio  volle  fortuna,  dopo  alquanto  dibattersi,  se- 
guendo quel  poco  raggio  , che  solo  l’era  restato  amico  , 
giunse  dove  per  una  breve  scaletta  si  saliva  alla  lapide, 
ch'era  piccola  e rotonda  e incastrala  nel  lastrico  della 
piazza.  Vi  salì,  e,  puntale  fortemente  sugli  scalini  le 
piante,  la  testa  e le  mani  alla  pietra,  atteggiò  il  suo  de- 
licato corpo  ad  uno  atletico  sforzo,  e col  vigore  che  dà 
la  disperazione,  la  sospinse,  la  rimosse  ed  usci.  — Oh 
il  cielo  non  l’era  mai  sembralo  così  bello  come  allora  ! 

Dopo  clic  fu  posala  alquanto,  con  lena  affannata  s’alzò 
per  fuggire  da  quel  luogo  di  morte. 

Qual  uomo  fosse  messer  Francesco  Agolanli  non  ve 
lo  saprei  diro:  solo  so  che  la  povera  Ginevra  era  per 
lui  infelicissima,  c certo  poi  ch'ella  non  lo  amava  punto. 
Ma  ora,  uscita  per  prodigio  dalla  tomba;  estenuata  dalle 
sofferenze  palitee  dall’ambascia  più  tormentosa  che  sia 
concesso  a mente  umana  d'immaginare;  sola,  vestila  «ti 
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vesti  bianche  e leggerissime  in  una  notte  fredda;  im- 
paziente di  allontanarsi  da  un  luogo  che  le  faceva  ri- 
brezzo, colla  casa  del  marito  vicina;  non  pensò  a’geni tori, 
non  pensò  a niun'  altra  cosa,  e si  mosse,  quanto  più  ra- 
pidamente potè  per  le  affievolite  forze,  alla  volta  delle 
case  degli  Agolanli.  Prese  per  quella  stradicciuola  che 
passa  accanto  al  luogo  ov’è  ora  la  Misericordia,  slradic- 
ciuolachea  quel  tempo  non  avea  nome,  e per  lei  fu  chia 
mata  Via  della  Moria , ed  ora  per  corruzione  dicesi 
della  Morie.  Sbucò  in  Via  dell' Oche,  giunse  al  portone 
degli  Agolanti,  e,  afferralo  con  ambe  le  mani  un  grande 
anello  di  ferro  che  servia  di  martello,  battè  si  forte  tre 
colpi,  che  ne  intronò  tutta  la  casa.  Messer  Francesco, 
cho  s’era  posto  a giacere,  tutto  sorpreso  balzò  di  letto, 
ed  aperte  le  imposte  s’alfacciò.  Quando  vide  alla  porla 
la  donna  bianca,  e udita  voce  della  moglie  che  lo  scongiu- 
rava ad  aprire,  gli  si  rizzarono  sulla  fronte  i capelli  per 
la  paura,  e tale  lo  colse  un  tremito,  che  appena  ebbe  forza 
di  balbettare  alcune  parole,  per  giurarle  che  all’indo- 
mani le  avrebbe  fatte  recitare  quante  messe  fosseroslalc 
d’uopo,  e intanto  per  pregarla  d’andare  in  pace.  Ella 
ebbe  un  bel  gridaree  lamentarsi:  lutto  fu  invano.  Egli 
avea  chiuse  le  imposte,  era  entrato  furiosamente  in  letto, 
e,  copertosi  il  capo  colle  coltri  , recitava  alla  distesa 
deprofundis  e misercre,  accompagnali  da  scosse  e da 
brividi,  come  colui  che  di  subito  è assalito  dalla  quar- 
tana. 

Ginevra  lasciò  piangendo  le  case  degli  Agolanti:  pian- 
gendo per  ciò  che  allora  soffriva,  e per  la  memoria  di 
ciò  che  v’avea  lungamente  sofferto.  — Vi  sono  dei  mo- 
menti nella  vita,  nei  quali  un  affanno  presente  trae  con 
sè  il  pensiero  di  mille  affanni  passati,  che  vengono  ad 
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aggravarsi  simultaneamente  sull’anima  come  un  incubo, 
e la  opprimono  d’insopportabile  peso.  Come  la  memoria 
delle  gioie  trascorse  alla  gioia  presente  aggiunge  una 
rosa  e un  sorriso,  così  al  dolore  presente  la  memoria  di 
dolori  passali  aggiunge  una  spina  : — più  ricco  in  questo 
il  dolore  perchè  le  rimembranze  d’ogni  sorta  lo  aumen- 
tano, o sieno  esse  di  giorni  tristi,  o di  ridenti  e se- 
reni. — Venne  la  tapina  , trascinandosi  per  Mercato 
Vecchio,  alla  casa  paterna,  e quivi  ancora  bussò.  Colà 
aveva  ella  il  liero  padre,  che  Cavea  condannata  ad  una 
sequela  di  spasimi  senza  nome  : ma  aveva  anche  la  madre, 
che  non  valendo  a soccorrerla,  almeno  Cavea  compianta, 
e allora  vegliava  pregando  e lagrimando  sconsolatamente 
per  lei.  Bussò,  e chiese  soccorso:  or  bene,  anche  nella 
madre  polò  più  il  superstizioso  terrore  che  la  pietà,  onde 
affacciatasi  e vedutala  e uditala  , le  promise  preci  di 
suffragio,  e piena  di  paura  chiusele  finestre  e si  rifuggi 
nel  più  rimolo  angolo  della  casa  a pregare. 

La  debolezza,  il  freddo,  la  ripulsa  materna  per  poco 
non  tolsero  a Ginevra  quel  misero  avanzo  di  vita  per 
cui  si  reggeva  ancora.  Pur  venne  barcollando  lì  presso 
alle  case  d’uno  zio,  e quivi  ancora  bussò.  Lo  stesso  ter- 
rore, le  stesse  promesse,  lo  stesso  rifiuto.  Fuggita  dai 
morti,  reietta  dai  vivi,  sentendosi  ornai  mancare,  pensò 
alla  sua  tomba,  che  almeno  l’avrebbe  accolta,  e per  di- 
sperata volse  i passi  a quella  parte.  Ma,  giunta  in  Via 
de' Pitturi,  tanto  la  prese  ribrezzo  della  sua  risoluzione, 
che  s’arrestò  e posesi  a giacere  sulla  via,  disposta  in 
tutto  a lasciarsi  morire. — Ginevra!  E non  v’era  un  cuore 
che  l’amava  più  d’ogni  altra  cosa  sopra  la  terra?  un 
cuore  che  ardeva  e grondava  lagrime  di  sangue  per  te, 
e che,  viva  o moria,  l’avrebbe  accolla  con  trasporto 
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d'amore,  e che  per  le  avea  lauto  polente  fiamma  da  riscal- 
dare le  lue  membra  irrigidite? — Ginevra  vi  pensò,  e 
raccogliendo  le  poche  forze  che  le  rimanevano,  si  rizzò 
e si  mosse. 


L'ASILO  *** 

Il  diavolo  non  i mai  tallio  brutto 
come  lo  si  dipinge.  — Prombbio. 

Poiché  sul  ponte  Iiubaconle  Antonio  Rondi  nel  li  seppe 
la  morte  dell’amata  donna,  gli  entrò  l'inferno  nel  cuore. 
Errò  smemorato  per  le  vie  di  Firenze,  e perchè  Ginevra 
era  generalmente  compianta,  qua  e la  gli  avvenne  di 
udire,  passando,  discorsi  che  gli  confermarono  la  triste 
novella,  onde  finalmente  venendogli  insopporl  abilmente 
a noia  lo  aspetto  della  gente  e le  parole  degl'indifferenli 
che  compiangono  per  ozio,  riparò  nella  propria  casa , 
come  in  un  asilo  sicuro,  ove  gli  fosse  coucesso  di  sfo- 
gare il  suo  disperalo  dolore. 

Si  ritirò  nelle  proprie  stanze,  e quivi  solo,  abborrendo 
la  vista  d’ognuno , si  abbandonò  alla  piena  del  duolo 
che  lo  straziava.  Il  suo  fido  cane,  com’egli  entrava  in 
casa,  eragli  corso  incontro  festeggiandolo  secondo  il  suo 
costume,  ed  c’  lo  aveva  ributtato  duramente  minaccian- 
dolo: il  suo  scudiere,  ch'era  cresciuto  con  lui  c svisce- 
ratamente lo  amava  , e da  lui  era  uso  essere  sempre 
trattalo  con  modi  umani  e pieni  di  confidente  benevo- 
lenza, vedutolo  cosi  agitato,  con  uno  innocente  pretesto 
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penetrò  tlov’egli  era,  bramoso  di  recargli  soccorso,  ed 
egli  ferocemente  guardandolo,  impugnò  una  daga  e lece 
allo  d'awenlarglisi  contro,  se  non  si  partiva.  — I lilo- 
solì  pretendono  che  il  savio  non  si  lasci  mai  trascinare 
a veruno  eccesso  dalla  tempesta  delle  passioni,  e forse 
avranno  ragione:  pure  gli  eccessi  che  commette  un  uomo, 
la  cui  anima  quasi  vaneggia  per  soverchio  alTanno , 
anziché  dettare  alle  labbra  una  parola  di  biasimo,  a me 
spremono  dal  cuore  una  lagrima  che  sgorga  spontanea  e 
piena  (l’amarezza  dagli  occhi. 

Ma  Antonio  aveva  una  madre , — povera  madre  che 
lo  aveva  allevalo  e cresciuto  con  amorosa  cura,  e della 
quale  egli  era  l’orgoglio,  e quanto  di  più  caramente  di- 
letto le  rimaneva  sopra  la  terra.  Ella  avea  gioito  delle 
sue  gioie,  e indovinato  e pianto  segretamente  i suoi 
lunghi  sospiri,  perch’ella  lo  amava,  come....  oli  ! non  mi 
studierò  di  darvi  un  paragone  : già  non  lo  troverei,  perchè 
l’amore  di  una  madre  è cosa  unica  sulla  terra.  L'amore 
materno  la  fe’lrcpidare  per  la  vita  del  figlio:  le  parve 
clic  la  daga,  che  avea  balenato  sugli  occhi  dello  scu- 
diero, potesse  in  un  istante  rapirle  ciò,  per  cui  solo  ella 
amava  ancora  la  luce  del  sole.  K chi  sa  che  il  suo  An- 
tonio non  avesso  potuto  in  un  momento  di  estrema  an- 
goscia troncare  d’  un  colpo  la  sua  povera  vita , poiché 
era  (al  dono  che  s’era  fallo  un’amara  irrisione  per  lui?  — 
Anche  del  suicida  favellano  i filosofi  secondo  la  fredda 
ragione,  e non  inorridiscono  di  colpire  con  implacabile 
giudizio  il  suo  fine.  A ine,  che  più  credo  nel  cuore  che 
negli  argomenti  dello  intelletto,  il  suicida  eccita  un  senso 
di  mestissima  compassione,  poiché  penso  quanto  amaro 
scpnforto  lo  avrà  condotto  al  doloroso  passo  «li  distrug- 
gere so  medesimo  ! 
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La  madre  si  recò  presso  Antonio,  e lo  accarezzò,  lo 
baciò,  pianse  con  Ini,  c con  alTettuose  parole  venne 
tentando  di  mitigare  le  furie  che  lo  agitavano  : nè  più 
si  scostò  dal  suo  fianco,  temendo  che  la  solitudine  non 
ridestasse  in  lui  più  cupi  e più  feroci  pensieri.  E già 
era  mollo  innollrata  la  notte,  quando  odi  bussare  al  por- 
tone della  casa.  Esitò  dapprima , parendole  strano  in 
quell'ora;  poscia,  lascialo  un  istante  il  figlio,  usci  dalla 
sua  camera  per  affacciarsi  a vedere  chi  fosse.  Di  lì  a 
pochi  momenti  diè  un  urlo,  e rientrò  precipitosamente 
tutta  conlrafalta  per  la  paura. 

— « Che  è,  madre  mia  ?»  — le  chiese  Antonio  riz- 
zandosi verso  lei  e raccogliendola  fra  le  braccia. 

— « Ah  figliuol  mio  — rispose  tutta  agitala  la 

madre  — se  tu  avessi  visto,  se  tu  avessi  udito  ! 

Un’anima  bianca  era  al  portone,  che,  appena  mi  sono 
affacciala,  ha  dello  con  voce  fioca:  Aprile  alla  povera 
Ginevra  ! » 

— « Ginevra  ! » — gridò  Antonio,  e lasciata  la  madre, 
uscì  c corse  alla  finestra  ch’era  rimasta  aperta,  c vide 
sugli  scalini  della  soglia  un  corpo  bianco,  disteso  e senza 
moto.  Anche  in  lui  potevano  i superstiziosi  terrori  di 
qucIPolà,  e a prima  vista  gli  corse  un  brivido  per  Tossa, 
ma  fu  un  istante,  perchè  in  lui  era  mille  volte  più  po- 
tente l'affetto  che  nutriva  nel  cuore.  E che?  Se  la  sua 
Ginevra  fosso  venuta  per  condurlo  con  sè  net  mondo 
della  eternità,  avrebb’cgli  esitato  a seguirla  ? In  un  at- 
timo avea  balzato  le  scale,  aperta  la  porta  ferrata,  e 
raccolta  sul  suo  petto  la  derelitta,  che,  giunta  all’estremo 
di  sua  possa,  era  svenuta. 


M’affretterò  a dirvi,  signori  miei , che  Ginevra  rin- 
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venne.  S’io  fossi  un  bel  narratore,  vedo  che  qui  avrei 
avuto  luogo  a fare  una  magnifica  descrizione.  Figu- 
ratevi i pannicelli  caldi,  i brodi,  i cordiali,  che  mise 
in  opera  la  madre  d'Antonio  per  farla  rinvenire  ! Ma 
io  sono  un  povero  novellatore,  e il  mio  genio  descrittivo 
non  arriva  fino  a quei  minuti  particolari , che  spesso 
divertono  il  lettore  — o talvolta  anche  trasformano 
buona  parte  di  una  novella  in  un  inventario  di  un  guar- 
darobc,  o della  bottega  di  un  rigattiere,  o in  una 
lista  di  trattoria. — Veggo  che  qui  v’è  anche  un'altra 
cosetla  da  osservare.  Tutta  questa  serie  di  svenimenti 
m’accorgo  che  dal  lato  dell’arte  non  è la  più  bella  cosa 
del  mondo  : e ciò  considerato,  ini  do  cura  di  protestare 
solennemente  ch’io  non  v’ho  merito  nò  colpa  , e che 
narrandoli  la  tradizione , io  pure  li  narro  per  fedeltà. 
Mettendolo  Turpino,  undì io  l’ho  messo.  Tiriamo  via. — 
Tornarono  i perduti  sensi  all’ullicio  loro,  riebbero  gli 
occhi  semispenti  il  loro  raggio  divino;  tornarono  le  rose 
al  pallido  volto  e alle  labbra  morenti,  e tornò  la  mente 
smarrita  al  pensiero.  Come  Ginevra  era  donna,  così  ò 
inutile  ch'io  vi  dica  che,  oltre  alle  rose,  tornò  alle  labbra 
morenti  la  parola,  e forse  con  sulliciente  scioltezza  ed 
abbondanza.  Quel  che  dicessero , e che  divisassero  di 
fare,  in  parte  si  potrebbe  raccontare,  in  parte  conver- 
rebbe immaginarlo,  ((accontandolo,  la  storia  riuscirebbe 
lunga  : immaginandolo  poi  , senza  cessare  di  essere 
lunga,  diverrebbe  menzognera:  per  la  quale  riflessione 
credo  ben  fatto  di  limitarmi  a dirvi  che,  dopo  molto  par- 
lare, non  era  anche  giorno,  e messer  Anioniosi  cingeva 
una  buona  spada  e una  buona  daga,  indossava  un  lucco, 
ne  alzava  il  cappuccio  e se  ne  avvolgeva  ben  bene  il 
lungo  becchetto  attorno  alla  faccia,  e con  molta  circo- 


' Dig 


LA  VITA  OLTRE  IL  SEPOLCRO 


803 


spezione  usciva  di  casa.  Si  recava  quindi  verso  il  duomo 
dalla  parie  di  mezzodì,  arrivava  alla  lomlia  degli  Ago- 
lami,  si  guardava  atlorno,  e vedutosi  solo  afferrava  colle 
vigorose  sue  braccia  la  lapide  rimossa,  e la  rimetteva  a 
suo  luogo,  quindi  quatto  quatto,  passando  accanto  al 
Vescovado,  per  certe  stradicciuolc  remote  se  ne  tornava 
alle  sue  case,  ebe  erano  sul  canto  di  Via  de'  Toma  buoni 
e di  Piazza  degli  Alitinoti , di  faccia  allo  case  dove  poi 
surse  lo  elegante  palazzotto  del  Micbelozzi  (*). 

) • • 1 ■*.  Wl£  i .-J * -l-fc  Jjgfc - lA  *.  f m m 1-1 

*■  • v V «» 

4»** iiUkaitf  «Mu- ‘«4ìnao-» 

■'.•marni wwb  #i  4s»$i  Awd ? i * utr  jfraioii^Wt 


La  manina  per  tempissimo  la  facciala  del  duomo 
tornava  ad  essere  addobbala  dei  solili  drappelloni  bian- 
chi e neri,  e il  campanile  di  Giotto  suonava  senza  posa 
per  un  grande  uffizio  da  morto,  che  parca  che  dicesse 
sul  serio.  Tulli  gli  alluri  ardeano  di  ceri,  a tulli  si 
dicevano  messe.  1 Fiorentini  accorrevano  in  folla,  scossi 
dalla  novella  clic  s’  era  sparsa  dell’  apparizione  della 
moria.  Il  marito  di  Ginevra  e i suoi  parenti,  che  faccan 
fare  que’  suffragi,  entrarono  nella  chiesa  appena  stavano 
per  incominciare  le  preci  , e non  ne  uscirono  se  non 
assai  lardi,  dopo  che  furono  spemi  i lumi,  e pregarono 

(*)  Ora  palazzo  Laniere). 


4ÉNÌI 


GLI  SPONSALI 


Danilo  al  timor:  miratemi, 
L’aura  v itili  reapiro. 

Im  Straniera,  Alto  II. 
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a calde  lagrime,  e si  batterono  il  petto;  chè  un  po’ 
per  amore  della  defunta,  un  po’  per  la  paura  di  un'altra 
visita  notturna  simile  alla  prima,  erano  risoluti  a farla 
entrare  in  paradiso  di  punto  in  bianco,  o per  amoro, 
o per  forza.  Stettero  finalmente  tranquilli  il  resto  della 
giornata,  sperando  d’aver  fatto  abbastanza,  Gncbè  venne 
la  sera.  Come  poi  la  luce  del  giorno  fu  spenta  , rico- 
minciarono nelle  anime  loro  i terrori , c sospettarono 
che  i suffragi  falli  non  fossero  pochi,  e però  di  vedersi 
da  un  momento  ali’  altro  lo  spettro  alla  porla  a bussare. 
Poi  chi  garantiva  che  non  avesse  potuto  entrare  in  casa 
in  mezzo  a loro  ? e che  sarebbe  stalo  così  discreto  e 
ragionevole  come  la  notte  antecedente?  A pensarvi  era 
un  attiracelo  : e se  a quell’ora  avessero  potuto  rifarsi 
da  capo  a far  dir  messe,  l’avrebbero  fatto,  e non 
avrebbero  badalo  a spendervi  un  patrimonio.  Tanto,  non 
polendo  far  meglio , vegliarono  masticando  rosari  ed 
orazioni  quanto  poterono.  Ginevra  per  parte  sua  si 
guardò  bene  dal  recarsi  a dar  loro  veruna  noia,  ond’  e’ 
credettero  tutti  consolali , che  le  porle  del  ciclo  lo  si 
fossero  spalancate  : c noi,  a dirla  , che  un  pochino  di 
paradiso  la  lo  avesse  finalmente  trovato  , lo  crediamo 
anche  noi. 

E intanto  nelle  case  de’  flondinelli  che  si  faceva  in 
que’giorni?  Oh!  ò presto  detto.  Antonio  facea  comperare 
di  seconda  mano  c recarsi  segretamente  a casa  tutte  le 
vesti  e i femminili  ornamenti  di  Ginevra,  che  l’Agnlanti 
vendeva,  sia  per  non  avere  hi  casa  ricordi  di  lutto,  sia 
per  consolarsi  con  un  po’di  moneta  delle  lagrime  sparse. 
Poi  più  segretamente  ancora  facea  venirsi  in  casa  un 
notaio  fidatissimo,  in  presenza  del  quale  Antonio  e Gi- 
nevra si  promisero  scambievolmente  e si  sposarono  col- 
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l’anello,  di  che  il  notaio  si  diè  cura  di  rogare  un  lungo 
o magnifico  alto  in  latino  barbai*,  pieno  di  forinole  c 
d’abbreviature  inestricabili,  eli’ è da  rli.^nziarne  Dio 
che  non  sia  arrivato  fino  a noi. 

Oggi  che  vi  sono  tante  rispettabili  persone,  clic  s 
struggono  per  Evisceralo  amore  di  legali th,  non  so  se 
giudicherebbero  pienamente  legale  l’alto  che  stese  quel 
bravo  Sere.  Anche  dal  lato  teologico  polrebb’esscre  clic 
qualcuno  avesse  qualche  cosetla  a ridire , quantunque 
non  sia  pih  il  tempo.  Per  me , che  non  so  un  ette  di 
legge  nè  di  teologia,  so  elio  il  vedere  la  povera  Ginevra 
moglie  dell’  Agolanti  mi  faceva  ira , mentre  il  vederla 
unita  con  Antonio  Rondiuclli  mi  la  piacere.  La  discus- 
sione a chi  tocca  : per  me  mi  contento  delle  sensa- 
zioni. 

Uopo  le  nozze  la  tradizione  pretende  che  la  intimità 
di  Ginevra  e d’  Antonio  fosse  governala  da  un  plato- 
nismo più  che  esemplare,  e che  i due  giovani  sposi  non 
si  vedessero  se  non  di  pieno  giorno  in  presenza  della 
madre  d’Antonio,  la  quale  nella  notte  faceva  partecipare 
la  nuora  ni  proprio  letto  ospitale.  Comunque  sia,  io  la- 
scierò die  il  lettore  eserciti  senza  prevenzione  il  suo 
intendimento  critico  su  questo  punto  del  lesto,  che  fu 
stampato  a Lucca  nel  1817,  in  ottava  rima,  in  ventitré 
pagine,  e in  carta  da  far  le  camiciuole  alle  acciughe. 
Il  dello  testo  è ridondante  di  molli  spropositi,  e alla 
critica  del  lettore  potrebbe  forse  risultare  che  l’asser- 
zione di  cui  parliamo  non  fosse  per  avventura  il  minore. 

Molte  cose  nella  vita  si  fanno  prima,  alle  quali  si 
pensa  poi.  Gli  sponsali  erano  falli,  i giorni  scorreano 
felici,  era  — come  suoi  dirsi  — la  luna  del  miele.  Ma  Gi- 
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nevra  avrebbe  potalo  serbarsi  celata  per  tutta  la  vita  ? 
e non  si  sarebbe  •»*«  scoperto  nulla  di  quanto  le  era 
accaduto3  ch’ella  vivea,  e dove,  e come,  e con  chi  . 
v;;  cominciò  a pensarvi,  e il  pericolo  clic  avrebbe  corso 
la  felicità,  clic  da  così  poco  lempo  gustavano,  stendeva 
sui  più  bei  giorni  della  vita  loro  una  nube  di  tristezza. 
Pure  un  lieto  presentimento  li  confortava  da  un  lato, 
dall’altro  la  necessità  li  spingeva  a rendere  nolo  ad 
ognuno  la  loro  storia  e le  loro  nozze,  però  convennero 
prima  del  modo  ed  osarono. 

Una  domenica  mattina  Ginevra,  riccamente  vestita  , 
usciva  di  casa  insieme  colla  novella  suocera  c con  una 
fante,  per  recarsi  a tnessa  nella  SS.  Nunziata.  Antonio 
ad  una  certa  distanza  venia  seguitando  le  donne.  A 
quella  chiesa  conveniva  nc’dì  festivi  il  fiore  delle  dame 
e dei  giovani  di  Firenze,  laonde,  quando  furono  in  Via 
de' Servi,  da  molti  che  andavano  c venivano  fu  veduta 
Ginevra  e riconosciuta.  Però , non  lenendosi  la  gente 
per  h maraviglia,  incominciò  a seguitarla  mollo  popolo, 
guardandola,  e dubitando  ciascuno  d’aver  le  traveggole. 
Como  fu  giunta  da  San  Michele  Visdomini,  fu  incontrala 
da  sua  madre,  che  la  vide  e la  riconobbe.  Com  olla  re- 
stasse non  è facile  a dire.  Il  primo  moto  che  provò  la 
spingeva  a correre  verso  lei  per  istringerla  fra  le  braccia, 
e si  mosse:  ma  poi  si  tratteneva  tutta  sbalordita  non 
credendo  a se  stessa,  e strofinavasi  gli  occhi,  poi  di 
nuovo  la  guardava.  Finalmente,  cedendo  ad  uno  impulso 
irresistibile  , venne  a lei,  e,  presala  strettamente  per 
le  mani,  quasi  volesse  assicurarsi  che  fosse  persona  viva, 
la  fissò  in  volto,  esclamando  con  voce  tutta  commossa  : 
— « Ma  se'tu,  figliuola  mia?...  veramente  tu?....  » 
nè  potè  continuare , o diede  in  un  dirotto  pianto. 
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Ginevra  intanto  la  guardava  sorridendole  dolcemente  , 
e con  parole  piene  di  affetto  assicurandola  eh’  ella 
non  travedeva  , e che  ciò  eh’  ella  aveva  innanzi  agli 
occhi,  e toccava  colle  mani  era  reallb.  Pressala  poi 
dalle  interrogazioni  della  madre  e dei  circostanti  che 
s‘  erano  affollali  intorno  a lei , cd  essendo  allora  li 
presso  anche  Antonio,  narrò  tutta  minutamente  la  sua 
pietosa  storia  , e terminò  palesando  le  sue  seconde 
nozze,  e protestando  che  di  messer  Francesco  Ago- 
lanti  , che  viva  l’avea  sepolta,  e rediviva  l’ avea  cac- 
ciata, non  avrebbe  mai  più  voluto  udire  neminanco  il 
nome.  Messer  Francesco,  che  s’ abbatteva  a passare  di 
colò,  chiamalo  dal  concorso  e dalla  curiosili),  avea  tratto 
a quella  parte,  e facendosi  strada  attraverso  alla  folla, 
era  giunto  a vedere  ed  udire  Ginevra  appunto  in  quella 
ch’essa  manifestava  le  sue  seconde  nozze,  e faceva  sul 
conto  di  lui  quella  dichiarazione,  che  certo  non  lo  lu- 
singava molto  nell'amor  proprio.  Prima  contuso,  poscia 
tutto  stizzito,  incominciò  a imbizzarrire,  lamentandosi 
ed  appiccando  quistione  con  messer  Antonio,  e minac- 
ciandolo di  portarne  querela  innanzi  al  vescovo.  Ma  la 
madre  d’Antonio,  donna  assai  disinvolta,  veduto  accen- 
dersi le  parole  fra  l'uno  che  rivoleasi  la  moglie,  c 1 altro 
che  non  voleva  concedergliela,  traendosi  dietro  Ginevra, 
che  per  la  commozione  di  quella  scena  era  pressoché 
smemorata,  e quasi  trascinandola,  se  la  ricondusse  a casa 
ad  aspettarvi  l’esito  del  diverbio. 
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Al  voslrn  onore  è finii  ti  l’islniiii. 
Storiti  imputare  <U  Giacerti  tlct/li  Almi  eri. 


I presentimenti  sono  qualche  cosa  per  noi,  e quantunque 
io  non  abbia  mai  fallo  su  di  essi  alcuna  meditazione  pro- 
fonda, pure  inclino  un  po'a  credervi  perchè  mi  piac- 
ciono. È inverila  i presentimenti  sono  un  che  di  miste- 
rioso c di  arcano  clic  vi  dà  un  po’di  poesia  nella  vita, 
la  quale  è lauto  piena  di  prosa,  che  di  peggio  non  si 
può  immaginare.  Bisogna  qualche  volta,  per  rialzare  lo 
spirito  e farlo  più  elastico,  lasciarlo  vagare  un  po’ tra 
le  nuvole  a correre  dietro  a cose  che  non  sappiamo  e 
non  intendiamo,  poiché  sgraziatamente  quelle  che  sap- 
piamo c intendiamo  per  la  maggior  parie  paiono  falle 
apposta  per  rattrappirci  l’anima  e darci  noia.  Pertanto 
quando  i nostri  due  amanti  proposero  di  far  sapere  al 
pubblico  i falli  loro,  v’ho  dello  che  in  parte  erano  spinti 
da  necessità,  in  parte  incoraggili  da  un  buon  presenti- 
mento. E questo  presentimento  si  mantenne  vivo  anche 
dopo  la  questione  dei  due  pretendenti,  o le  minaccio 
di  quello  fra  i due,  che  almeno  aveva  l’incontrastabile 
diritto  di  prelazione.  Pure  conviene  eh’  io  vi  confessi 
che,  dopo  quel  diavoleto , il  buon  presentimento  avea 
perduto  alcun  poco  della  sua  forza , e che  a quando  a 
quando  sull’orizzonte  color  di  rosa,  che  i due  giovani 
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si  vedeano  innanzi,  appariva  qualche  nuvolaccia  nera , 
eh’ e’ si  studiavano  di  far  dileguare,  nè  sempre  vi  riu- 
scivano, almeno  per  intero. 

La  mattina  che  seguitò,  Ginevra  ed  Antonio  furono  ci- 
tati al  tribunale  del  vescovado.  Vi  si  recarono,  e quan- 
tunque allo  aspetto  si  studiassero  di  far  mostra  d’animo 
tranquillo  e securo,  pure  uscendo  di  casa  sentirono  strin- 
gersi il  cuore  per  la  paura  del  pericolo  che  si  faceva 
loro  incontro,  e Ginevra  si  volse  indietro  a riguardare 
le  amate  mura,  e una  lagrima  involontaria  le  brillò  per 
un  momento  sul  ciglio.  Lungo  I?  via  poi,  il  salutare  af- 
fettuoso della  gente,  e i cordiali  augurii  di  buona  riu- 
scita, vennero  cancellando  lo  effetto  di  quella  paura,  e 
pienamente  li  riconfortarono.  II  popolo,  che  giudica 
sempre  a modo  suo , nò  in  questo  suole  andare  mai 
troppo  per  la  sottile,  desiderava  vederli  felici , e loro 
lo  augurava  con  parole  di  sentimento  schietto  e sincero. 

La  causa  si  trattò  al  vicario.  Se  le  parti  avverse  qui- 
stionassero  lungamente  non  dirò,  e sopratutto  poi  non 
penserei  a rifarvi  la  discussione  dei  due  giureconsulti, 
i quali  certo  ne  avranno  dette  tante,  e sì  dotto  , e si 
belle  da  imbrogliare  le  teste  meglio  ordinale  che  gli 
ascoltavano.  Fatto  ò,  per  veniro  alle  corte,  che  il  giu- 
dice, o fosse  per  le  belle  cose  dette  dal  giureconsulto 
del  Rondinelli,  o per  timore  di  disgustarsi  il  popolo 
giudicando  altrimenti,  o per  sentimento  suo  proprio, 
statuì,  Ginevra  essere  stala  giudicata  morta  dal  marito, 
dai  parenti,  dagli  ecclesiastici,  dalla  città  tutta,  ciò  che 
niuno  poteva  impugnare,  e il  marito  stesso  non  poteva 
non  consentire:  essere  stata  suffragata  e sepolta  secondo 
i riti  della  Chiesa,  nè  potersi  supporre  clic  così  si  sep- 
pellisca chi  non  è morto:  dunque  Ginevra  degli  Aimieri 
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moglie  di  Francesco  Agolanti  essere  veramente  morta  , 
e la  morte  avere  sciolto  il  nodo  coniugale  che  la  univa 
al  dello  Francesco.  Però  essere  questi  libero  di  spo- 
sarsi altra  donna  se  così  gli  piaceva,  ed  ella , se  era  ri- 
suscitata, di  riprendersi  altro  marito. 

Tutti  applaudirono  al  decreto  di  quel  valentuomo,  di 
cui  la  tradizione  ci  ha  conservato  questo  saggio  di  logica, 
ma  non  il  nome;  e Ginevra  ed  Antonio  celebrarono  splen- 
didamente le  feste  nuziali,  che  furono  delle  più  liete  e 
delle  più  beno  augurate  che  si  vedessero  mai,  e vissero 
poi  insieme  vita  lunga  e felice. 

Ed  ecco  la  mia  storia  è terminata, 

Che  un  orbo  la  diria  per  un  quattrino. 

Se  la  vi  sembra  un  po’  disordinata, 

La  colpa  non  è mia,  ma  di  Turpino. 

E noi  intanto  qual  morale  ne  caveremo  ? Oh  ! ci  siamo 
colla  morale  ! Nell’  età  nostra,  la  quale  poi  cammina 
come  Dio  vuole,  si  pretende,  non  senza  una  buona  dose 
d’ipocrisia,  che  ogni  scritto,  non  eccettuati  i più  leg- 
geri, debba  darsi  l’importante  pensiero  di  gridare  nel 
deserto  col  pio  scopo  d’addirizzare  le  gambe  ai  cani, 
cioè  di  correggere  i costumi,  che  non  mostrano  troppa 
voglia  d’ essere  corretti.  1 nostri  antichi  senza  tanta 
pretesa  novellavano  per  passatempo,  e secondo  me  l’in- 
tendevano meglio  di  noi,  ed  io  sto  per  loro.  Pure  per 
contentare  ognuno,  se  dalla  storia  di  Ginevra  si  volesse 
cavare  qualche  utile  lezione,  ciò  sarebbe  per  que’padri 
che  vediamo  dare  le  figliuole,  per  belle  ed  amabili  che 
sieno , a certi  còsi  che  non  hanno  garbo  nè  modo , e 
che  non  potrebbero  avvisarsi  mai  di  farle  felici;  e per 
que’ dabbenuomini  che  vogliono  sposarsi  fanciulle  che 
non  li  amano  e non  li  ameranno  mai.  Ma  per  me  lascio 


Digitized  by 


Google 


LA  VITA  OLTRE  IL  SEPOLCRO 


SII 


che  a’fatli  loro  pensino  essi , e dal  racconto  in  luogo 
di  dettati  morali  preferisco  trarre  un  corollario  sem- 
plicissimo, ed  è questo  : — se  si  avesse  la  certezza  che 
i giudici  dell’  età  nostra,  in  casi  simili  a quello  di  Gi- 
nevra giudicassero  come  fe’  il  giudice  di  Ginevra,  sarebbe 
la  cosa  più  comune  di  questo  mondo  piangere  oggi  la  morte 
di  una  bella,  e vederla  risuscitala  dimani  : e forse  forse 
si  vedrebbe  anche  talvolta  morire  e risorgete  qualche 
marito,  se  pur  debbo  credere  a quel  che  ho  inteso  da 
certi  miei  amici  che  hanno  gustate  le  dolcezze  della 
vita  coniugale.  Se  non  che  certi  governi  d’  oggi , che 
hanno  la  smania  d’occuparsi  di  tutto,  finirebbero  per 
mettere  de’corpi  di  guardia  anche  ne’cimiteri,  per  im- 
pedire a’morli  di  risuscitare. 

Francesco  Manfredini. 


avi 
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I Lupi-manàri  sono  senza  fallo  un’  invenzione  dei 
Caldei  e de’  popoli  pastori  che  dovevano  difendere  di 
continuo  i loro  greggi  contro  i Ihpi  ; ed  il  terrore  che 
queste  belve  feroci  spargevano  aggirandosi  di  notte  in- 
torno alle  stalle,  favori  i malfattori  che  si  travestirono 
da  lupi  feroci  per  commettere  furti  ed  alti  di  vendetta. 
Quindi  ne  provenne  la  superstizione  di  tutti  i paesi , 
conosciuta  sotto  nomi  diversi  e circondata  di  circostanze 
più  o meno  straordinarie.  Luciano,  Plinio,  Virgilio  , i' 
Cortcilii , i medici  del  medio-evo , si  sono  occupali  di 
licantropi,  per  maledirli , scomunicarli , e guarirli.  Me- 
nagio  e Salmasio  hanno  cercalo  l’elimologia  di  lupo-ma- 
nàro  che  deriva  dall’  ebraico  karabolh , dal  latino  gita- 
rosus  (1),  significanti  ambidue  vagabondi  di  notte  : bi- 
sognerebbe forse  meglio  intendere,  come  se  si  dicesse 
di  persona  della  quale  uno  teme  forte.  Finalmente  gli 
anlropofagi  che  errano  nella  notte,  solilarii  ed  arrab- 
biati, avendo  i segni  caratteristici  della  natura  lupina, 
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sia  la  lesta,  sia  il  pelo,  siano  le  zanne,  sia  la  coda, 
si  perpetuano  ancora  (*)  in  varie  parli  del  Piemonte,  ed 
il  Torlonese  conserva  quest'  antica  tradizione  in  tutto 
il  suo  vigore,  perchè  essa  si  connette  particolarmente 
ai  montoni  che  sono  una  delle  ricchezze  delle  alle  re- 
gioni di  quella  provincia,  non  ancora  invase  dallo  scet- 
ticismo befTardo  che  sembra  la  qualità  la  più  caratte- 
ristica della  presente  generazione  in  Europa. 

Sono  già  molli  anni,  il  borgo  di  Serravalle  presso  Novi, 
che  molti  antiquari  pensano  sia  stato  una  grande  città  in 
tempi  mollo  remoti,  aveva  una  famiglia  di  lupi-manàri, 
poveri  manovali  ai  quali  si  rifiutava  spesso  il  lavoro  ed 
il  pane , talmente  si  era  accreditata  da  varie  genera- 
zioni l’ idea  superstiziosa  che  in  quella  certa  famiglia  il 
padre  trasmettesse  al  figlio  1’  orribile  qualità  di  lupo- 
manàro  in  forma  d'  uomo  c convivente  cogli  uomini.  La 
famiglia  Ricordelli,  che  doveva,  senza  dubbio,  una  sì 
cattiva  riputazione  ai  fatti  ed  alle  gesta  di  qualche  suo 
antenato,  non  aveva  un  sol  amico  nelle  comuni  vicine, 
e ad  essa  venivano  sempre  attribuite  le  disgrazie  di 
cui  il  caso  sembrava  1’  unico  autore.  Un  incendio  con- 
sumava una  cascina  ? una  fattoria  si  sfasciava  sotto  il 
peso  delia  raccolta?  I covoni  di  grano  nei  campi  erano 
guasti  dal  turbine  ? gli  insetti  divoravano  la  farina  ? i 
bestiami  perivano  decimati  dall’epidemia?  un  fanciullo 
moriva  d’una  malattia  di  languidezza  ? una  sposa  abor- 
tiva ? Erano  sempre  i Ricordelii  che  venivano  accusati 
ad  alla  voce,  che  erano  guardali  con  occhio  bieco,  che 
erano  mostrati  a dito,  e che  erano  additati  alla  pub- 
blica esecrazione. 

(*)  Nell' immaginazione  dei  contadini,  l>cn  inteso. 
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E !e  terribili  avventure  che  si  raccontavano  di  sera 
nella  veglia  filando  la  canapa  e pelando  le  oche;  che 
si  raccontavano  di  giorno  menando  in  pastura  le  vacche; 
che  si  raccontavano  la  domenica  tra  la  messa  ed  i ve- 
spri; che  si  raccontavano  e che' si  ascoltavano  tremando; 
malefizi,  latrocini,  assassinii,  empietà,  scene  sanguinose 
o misteriose , di  cui  i Ricordelli  erano  gli  eroi , ora  il 
padre,  ora  la  madre,  ora  la  sorella,  erano  siffattamente 
credute  che  ciascuno  aveva  in  orrore  quella  razza  ma- 
ledetta di  Caino! 

Vociferavasi  che  il  cimitero  e la  Croce  del  Lupo  ser- 
vivano di  teatri  notturni  alla  scelleratezza  dei  Ricordelli 
che  vi  si  mostravano  al  chiaro  di  luna  andando  a ro- 
sicchiare le  ossa  dei  morti,  ed  a succhiare  il  sangue  dei 
vivi  che  erano  abbastanza  temerari  per  avventurarsi  in 
que'  luoghi  solitarii.  É ben  vero  che  i lupi  nei  rigidi 
inverni  discendevano  dai  monti  circonvicini , e pene- 
travano per  le  rovine  dei  muri  del  cimitero  a disot- 
terrare dei  cadaveri;  è ben  vero  che  la  Croce  del  Lupo 
era  stata  insanguinata  dalla  caduta  di  un  accattone  ub- 
briaco il  quale  erasi  fracassato  il  cranio  cadendo  contro 
il  sasso.  Ma  questi  accidenti , e molti  altri  ancora  ve- 
nivano attribuiti  al  colpevole  intervento  dei  Ricordelli 
e dei  lupi-manàri. 

Tuttavia  gli  onesti  Ricordelli  non  curavansi  niente 
affatto  di  giustificarsi  colla  loro  condotta  da  sì  mostruosi 
pregiudizi  ; essi  sapevano  di  quali  calunnie  erano  vit- 
time; ma  impotenti  a smentirle,  le  soffrivano  senza  do- 
lersi, e si  allontanavano  eglino  medesimi  da  chiunque 
li  respingeva  da  sè.  Essi  schivavano  di  attraversar  Ser- 
ravalle  di  picn  giorno , e si  occupavano  di  lavori  che 
li  obbligavano  a starsene  dentro  alla  loro  casa , od  in 
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luoghi  non  frequentali;  non  comparivano  mai  al  mercato 
di  Movi,  nè  alle  feste  di  Arquata,  nè  al  santuario  vicino, 
nè  alle  vendemmie,  nè  alle  inessi  : il  curalo  li  avrebbe 
cacciati  dalla  chiesa,  ed  i bevitori  dall’ osteria. 

Abitavano  eglino  una  piccola  capanna  di  creta  e di 
fango  coperta  di  paglia  che  i forti  venti  che  solliano 
nella  vallata  avevano  molto  rischiarala  ; chiusa  da  una 
porta  putrefatta  che  permetteva  un  largo  passo  alle  in- 
temperie dell’aria.  Siccome  questa  miserabile  abitazione 
era  separata  dalle  altre  ed  all’ingresso  del  paese,  gli 
abitanti  se  ne  allontanavano  con  ispavenlo  appena  i va- 
pori delle  paludi  si  congiungevano  al  crepuscolo,  e che 
1’  ora  avanzala  spiegava  il  senso  diabolico  del  vecchio 
proverbio  : Tra  cune  e lupo.  Ad  una  tal  ora , i fuochi 
fatui  cominciavano  a brillare  intorno  alla  dimora  dei 
Hicordelli  che  cenavano  patriarcalmente  c si  mettevano 
a letto  dopo  recitate  le  loro  preghiere. 

Ora,  i dispiaceri,  la  miseria  e le  putride  esalazioni 
della  canapa  maciullata  condussero  la  malattia  e la  morte 
in  seno  a questa  famiglia,  la  quale  non  doveva  sperare 
nò  compassione,  nè  aiuto.  Il  padre,  Simonc  Hicordelli, 
fu  attaccalo  pel  primo,  ed  il  suo  cadavere  era  ancora 
tiepido,  quando  la  moglie  rese  l’anima  a Dio:  questa 
coppia  sfortunata  trapassò  senza  confessore  e senza 
medico.  Giovanni  Hicordelli , loro  primogenito , scavò 
loro  la  fossa  , ve  li  calò  avvolti  in  un  pezzo  di  tela , 
c gettò  sovr’  essi  un  lenzuolo  di  terra.  Un  contadino 
che  lo  vide  compiere  questo  pio  dovere  col  favor  delle 
ombre,  si  fece  il  segno  della  croce  e fuggì  a tutte  gambe, 
credendo  di  aver  assistito  alla  treggenda  degli  spiriti 
maligni.  AH’  indomani , i casali  circonvicini  si  rallegra- 
rono di  questa  doppia  morte,  che  fu  riguardala  come 
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un  tardo  castigo  del  cielo:  si  parlava  di  suonare  a festa 
le  campane,  e di  celebrar  delle  messe  in  ringraziamento 
a Dio. 

Giovanni  Ricordelli,  divenendo  il  capo  della  famiglia, 
composta  di  due  sorelle  in  minore  età , della  vecchia 
sorella  di  suo  padre  e d’un  fratello  di  sua  madre,  li  vide 
tulli  andarsene  al  Camposanto  nello  spazio  d’ una  set- 
timana ; quand’ebbe  collocalo  sulla  terra  l’ultimo,  esitò 
se  non  dovesse  sdraiarsi  egli  pure  al  loro  fianco  per  ad- 
dormentarsi in  quel  pacifico  sonno.  Non  fu  colle  lacrime 
e coi  singhiozzi  eh’  egli  espresse  il  suo  profondo  dolore; 
ma  con  una  cupa  e feroce  contemplazione  innanzi  alla 
tomba  de’  suoi  parenti  e del  suo  avvenire.  Per  tre  notti 
consecutive  egli  fuggì,  pallido  e cogli  occhi  spalancati, 
dalla  paterna  capanna  per  venire  a piangere  inginoc- 
chialo sui  solchi  funebri  : da  tre  giorni  non  prendeva 
più  cibo.  L’ inverno  aveva  interrotto  i lavori  de’  campi, 
c Giovanni  s’  era  indarno  presentato  nelle  possessioni 
del  dintorno  per  ottenere  qualche  giornata  di  lavoro 
nel  tagliare  le  legna  od  altra  occupazione  consimile. 
Nessuno  lo  volle  impiegare  per  tema  di  attirare  sovra 
di  sè  la  fatalità  connessa  a tutto  ciò  che  portava  il  nome 
di  Ricordelli.  Ei  fu  cacciato  brutalmente  e con  minaccio; 
gli  furono  scatenati  contro  le  gambe  i mastini  di  guardia; 
non  gli  si  volle  concedere  l’ elemosina  che  si  accorda 
ai  mendichi  di  professione;  venne  colmalo  d’ingiurie  e 
di  disprezzo.  Egli  doveva  dunque  morire  d’ inanizione, 
o liberarsi  dalle  torture  della  fame  con  un  suicidio. 
Avrebbe  abbracciato  l’ultimo  partilo  come  una  conso- 
lazione , se  non  fosse  stato  ritenuto  in  vita  da  un  pen- 
siero d’ amore;  sì,  questo  miserabile  così  disperato,  il 
quale  abboniva  la  specie  umana,  e che  applaudiva  a sò 


Digitized  by  Googl 


LA  ZAMPA  DEL  LUPO-MANAUO 


817 


stesso  ili  essere  in  guerra  colla  medesima  ; questo  paria , 
che  non  aveva  più  fiducia  nemmeno  in  Dio,  testimonio 
indifferente  de'  suoi  mali  ; quest'  uomo,  isolalo  dalle  af- 
fezioni sociali  che  compensano  le  pene  della  vita,  senza 
altro  appoggio,  eccetto  la  sua  coscienza,  senz’altro  avve- 
nire eccello  l'amaro  destino  di  suo  padre,  estenualo  dal 
bisogno  e dai  dispiaceri,  gonfio  il  cuore  di  rabbia  e di  ri-  • 

sentimento,  ebbene  quest’  essere  miserabile  era  innamo- 
rato ! Ecco  perchè  lardava  tanto  a finirla  colla  vita. 

Giovanni  lticordelli  sarebbe  stalo  il  più  bel  giovane 
del  paese , qualora  1'  abitudine  delle  angherie  che  ei 
sopportava  di  continuo  e delle  privazioni  alle  quali  era 
avvezzo,  non  avessero  appassito  i colori  delle  sue  guan- 
cie  ed  incavalo  le  orbile  de' suoi  occhi:  egli  aggrottava 
d’ordinario  il  sopracciglio,  e gettava  sguardi  obliqui. 

Malgrado  siffatta  inquietudine  e la  malinconia  disperata 
che  velavano  i suoi  lineamenti,  chi  Jo  mirava  non  poteva 
a meno  di  non  contemplare  con  un  tal  quale  stupore 
la  selvaggia  nobiltà  della  sua  testa  coronala  di  capelli 
ondeggianti,  e collocata  sovra  un  corpo  armoniosamente 
robusto  elio  si  sviluppava  affatto  regolarmente  sotto  gli 
stracci  che  lo  coprivano;  il  suo  passo  era  grave  e fiero, 
i suoi  movimenti  non  erano  sfornili  di  una  specie  di 
grazia  sebben  rustica,  ed  il  timpano  della  sua  voce  assai 
dolce  conveniva  alla  singolare  purezza  del  suo  linguag- 
gio; insomma,  Giovanni  differiva  talmente  dalle  persone 
della  sua  condizione,  che  si  poteva  credere  che  la  ge- 
losia non  era  estranea  alle  persecuzioni  ribalde  di  cui 
egli  fu  l’ oggetto.  Solo  le  donne  Io  compiangevano  ed 
osavano  formarne  un  migliore  giudizio.. 

Caterina,  moglie  di  Andrea  i’izzacane , beccaio  d’Ar- 
quala , lo  aveva  notato  un  giorno  eh’  essa  passava  a 
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cavallo  presso  di  lui , e le  menzogne  delle  comari  che 
stancavano  le  sue  orecchie,  non  diminuirono  la  favore- 
vole opinione  da  lei  concepita  di  questo  grazioso  lupo- 
manàro  : essa  si  allontanava  talvolta  dalla  sua  strada 
per  incontrarlo-  e per  rispondere  al  suo  complimento 
cordiale;  giacché  Giovanni  Ricordelli,  riconoscente  del- 
l’atlenzione  di  cui  egli  era  l’ oggetto , aveva  esaminata 
dal  canto  suo  Caterina,  e l’aveva  trovata  bella:  la  sua 
riconoscenza  se  ne  accrebbe,  e nel  momento  in  cui  le 
sue  perdile  domestiche  lo  colpirono  una  dopo  1’  altra , 
egli  aveva  confessato  a Caterina  che  1’  amava. 

Erano  le  nove  della  sera,  e tutti  gli  abitanti  di  Ser- 
ravalle  erano  riuniti  nelle  case  per  la  veglia.  Soltanto^ 
Giovanni,  immobile,  silenzioso,  colla  fronte  nelle  mani, 
fissava  un  occhio  bieco  sui  due  tizzoni  che  fumavano 
fra  le  ceneri  del  camino;  ei  non  prestava  l’orecchio  ai 
soflii  del  vento  del  nord  che  scuotevano  la  tettoia , e 
fischiavano  per  le  fessure  della  porta;  ei  non  abbrividì 
alle  rauche  grida  delle  gru  che  piombavano  nel  pantano, 
nè  al  crocidare  dei  corvi  appoggiati  al  camino.  Ei  pen- 
sava alle  anime  de’  suoi  parenti , e credeva  di  doverli 
raggiungere  ben  presto , giacché  il  freddo  aggelava  le 
midolla  delle  sue  ossa , e la  fame  si  contorceva  e ge- 
meva in  fondo  alle  sue  viscere.  Ad  intervalli , una  ri- 
membranza d’  amore  tranquillava  d’ improvviso  simili 
angoscie,  ed  un  baleno  di  sorriso  passava  sul  di  lui  viso. 

— 0 mio  Dio!  fa  che  io  cessi  di  soffrire!  — mormorò 
Giovanni  con  iscoraggiamento  : ah  ! che  vorrei  essere 
lupo-manàro , come  dicono  costoro!  io  renderei  loro 

tutto  il  male  che  mi  hanno  fallo No,  io  non  mi 

nutrirei  della  loro  carne,  io  non  ispargerei  il  loro  sangue; 
ma  li  inseguirei , li  tormenterei , quei  crudeli  che  mi 
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hanno  ucciso  mio  padre,  mia  madre,  le  mie  sorelle, 
tutta  la  mia  famiglia  ! Perchò  non  ho  io  il  potere  di 
cangiarmi  in  lupo  , se  1’  hanno  avuto  i miei  padri  ? 
troverei  almeno  dei  cadaveri  da  divorare,  e non  mo- 
rirei di  fame  ! Non  v’  6 che  Caterina  che  mi  ami  al 
mondo  ; questo  basta  per  me  ! — 

Giovanni  si  lasciava  trasportare  dalle  sue  lugubri  ed 
angosciose  riflessioni , i tizzi  accesi  che  lo  rischiara- 
vano con  una  luce  morente  non  lottando  più  che  de- 
bolmente contro  la  notte , Giovanni  ebbe  paura  delle 
tenebre  : agghiaccialo  dal  brivido  e tormentato  dal  bat- 
tito delle  sue  arterie,  si  alzò  per  cercare  delle  legna, 
e diede  fuoco  a qualche  ramoscello  ed  a qualche  pa- 
glia che  rianimarono  un  vivace  chiarore.  Ei  non  aveva 
più  legna , e siccome  frugava  sotto  il  forno  un  ammasso 
di  avanzi  che  sua  madre  aveva  destinati  a cuocere  il 
pane,  zoccoli  di  legno  rotti , manichi  di  strumenti  da 
campagna,  sgabelli  fuori  d’uso  ed  assi  tarlati , scoperse 
una  scatola  di  cuoio  lavorato  che  non  aveva  mai  veduta: 
ei  l’ atterrò  come  se  contenesse  un  tesoro  e ne  strac- 
ciò il  coperchio , chiuso  con  apposito  congegno. 

Quella  scatola  , che  non  era  stata  aperta  da  lungo 
tempo,  conteneva  un  compiuto  travestimento  da  lupo- 
manàro  : pelle  di  montone , coi  guanti  terminanti  in 
guisa  di  zampe , la  coda  e la  maschera  allungata  in 
muso  ornalo  di  denti  gialli  da  cavallo. 

Giovanni  indietreggiò  spaventato  da  questa  scoperta 
così  opportuna,  che  sembrava  in  certa  maniera  un  sor- 
tilegio; poi  passò  in  rassegna  uno  ad  uno  gli  oggetti 
del  bizzarro  travestimento  che  aveva  servito  più  d’una 
volta  , e che  una  lunga  dimenticanza  aveva  guastato. 
Allora  si  ricordò  confusamente  dei  racconti  maravigliosi 
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clic  gli  faceva  suo  nonno  trastullandolo  da  fanciullo  sulle 
ginocchia,  i quai  racconti  sua  madre  piangeva  nell’a- 
scoltare,  c ch’egli  udiva  ridendo.  Vi  era  nel  suo  animo 
un  combattimento  di  sentimenti  e di  progetti:  ei  con- 
tinuava il  taciturno  esame  di  quella  colpevole  eredità, 
e grado  a grado  la  sua  immaginazione  si  perdeva  in 
pazze  idee. 

La  fame,  la  disperazione  lo  tormentavano;  egli  ve- 
deva le  cose  attraverso  un  prisma  sanguinoso;  sentiva 
i suoi  denti  avidi  di  mprdere , e provava  un’  incredi- 
bile voglia  di  correre.  Si  pose  ad  urlare  come  se  fosse 
stato  lupo  durante  tutta  la  sua  vita,  e rivestì  le  insegne 
della  sua  nuova  vocazione.  Se  quel  grottesco  travesti- 
mento fosse  stato  incantato,  un  più  strano  cangiamento 
non  si  sarebbe  operato  in  lui:  la  febbre  imprimeva  la 
vertigine  al  suo  cervello  vuoto.  Appena  reso  lupo-manàro 
dall'abito,  egli  si  slanciò  fuori  di  casa  nella  campagna 
bianca  dalla  brina  e spazzata  dai  soffi  del  vento.  Gio- 
vanni urlava  in  un  modo  spaventoso,  e percorreva  co- 
me un’  ombra  prati,  pianure  e paludi.  Ma  a quell’ora 
ed  in  quella  stagione  , non  un  pedone  in  ritardo  si 
offeriva  alla  vista  di  Giovanni,  al  quale  l'asprezza  del- 
l’aria e l’agitazione  della  sua  corsa  resero  il  sentimento 
della  sua  stravaganza  : egli  urlava  ancora  di  fame. 

Tutto  ad  un  tratto  lo  scorrere  clic  faceva  brusca- 
mente una  vettura  che  si* accostava,  rivolse  da  quella 
parte  la  sua  attenzione,  dapprima  indecisa,  poscia  stu- 
pidamente fìssa:  ei  resistette  ad  una  volta  a due  idee 
contrarie  che  lo  consigliavano  a fuggire  e ad  avanzarsi. 
La  vettura  si  accostava  sempre;  la  notte  non  era  ab- 
bastanza nera  per  impedirlo  di  riconoscere  la  chiesa 
dell’  antico  castello  dei  feudatari  d'Arquala.  Ei  si  Irò- 
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vava  alle  cave  di  pietra,  presso  le  prime  case,  mollo 
malfamate  altre  volte,  le  quali  hanno  conservata  la  de- 
nominazione storica  di  Pilastro  dei  Maghi  ; ora  sono 
abitale  da  modesti  campagnuoli. 

Quella  vettura  era  la  carretta  coperta  di  Andrea 
Pizzacane  il  beccaio  d’Arquala  che  andava  due  volte 
alla  settimana  a recare  la  carne  al  villaggio  di  Santa 
Maria,  e che  viaggiava  di  notte  per  essere  di  ritorno 
l' indomani  all’  apertura  del  mercato  di  Novi.  Giovanni 
sapeva  ciò  come  tutti  gli  altri  campagnuoli,  e la  par- 
tenza del  macellaio  gli  rammentò  naturalmente  che  la 
moglie  rimaneva  sola  in  casa  : esso  esitò  un  momento 
se  tenterebbe  d’ introdursi  da  lei , oppure  se  accoste- 
rebbe il  marito.  La  fame  la  vinse  sull’  amore  , ed  il 
fischio  cadenzato  su  un’  aria  monotona  con  cui  il  vet- 
turale eccitava  la  sua  rozza , lo  avvertì  ad  affrettarsi  : 
Giovanni  urlò  con  un  tuono  lamentevole,  ed  afferrò  il 
cavallo  per  il  morso. 

— Andrea  Pizzacane! — diss’  egli  ingrossando  la  voce — 
dammi  due  libbre  di  carne  , se  tu  vuoi  eh’  io  viva , 
mentre  mi  muoio  di  fame.  — 

— Santa  Maria,  abbiate  pietà  di  me  ! gridò  il  ma- 
cellaio spaventato;  sei  tu,  Giovanni  Ricordelli,  di  Ser- 
ravalle,  il  lupo-manàro  ? 

— Per  l’appunto,  riprese  Giovanni  a cui  venne  vo- 
glia di  trar  partito  dalla  credula  bonomia  di  Andrea; 
io  mangerò  della  carne  cruda  piuttostochè  mangiar  della 
carne  della  tua  persona;  dà  qui  adunque,  e non  di- 
menticare di  riservarmi  la  mia  parte  ogniqualvolta  tu 
andrai  a Foresta  ed  a Santa  Maria,  lo  ti  proibisco  di 
accarezzare  tua  moglie  per  dieci  giorni.  — 

Giovanni,  per  mostrare  i suoi  attributi  di  lupo-ma- 
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nàro  al  credulo  beccaio,  erasi  posto  innanzi  alla  mola 
ed  aveva  posta  la  zampa  sull’  estremità  del  carretto  che 
faceva  sembiante  di  fiutare  col  muso.  Andrea  Pizzacane 
che  credeva  ai  lupi-man'ari  come  a Dio,  non  ebbe  prima 
ravvisata  la  zampa  mostruosa,  che  trasse  fuori  dal  petto 
una  fervida  invocazione  ai  Santi , e prendendo  il  suo 
più  bel  pezzo  di  carne,  lo  lasciò  cadere  a terra,  donde 
Giovanni  s’affrettò  di  raccoglierlo:  ma  il  beccaio  aveva 
tirato  con  tanta  violenza  le  guide  , che  il  suo  cavallo 
partì  al  galoppo,  senz’  aspettare  il  reiteralo  invilo  dello 
staffile. 

Giovanni  Ricordelli  fu  così  soddisfatto  d’ un  pasto 
che  gli  era  costato  molto  meno  degli  altri  per  guada- 
gnarselo, che  promise  a se  stesso  di  rinnovare  un  tale 
spedienle  facile  e sollazzevole,  poiché  non  essendo  egli 
amico  al  marito  del  quale  amava  la  moglie,  si  prendeva 
il  malizioso  piacere  di  accrescere  lo  spavento  d’Andrea 
Pizzacane.  Questi  poi  non  rivelava  a nessuno  i suoi  in- 
credibili incontri , e si  sottometteva  senza  mormorare 
all’  imposta  che  il  lupo-manàro  esigeva  ogni  volta,  senza 
designare  il  peso  nè  la  qualità  della  carne.  Anzi  Andrea 
non  aspettava  più  nemmeno  che  la  carne  gli  fosse  chiesta, 
per  non  avere  dinanzi  agli  occhi  la  zampa  mostruosa 
all'estremità  della  sua  vettura , quella  zampa  orribile 
che  si  stendeva  come  per  istrozzarlo , quella  zampa 
sotto  cui  era  nascosta  una  mano.  Il  beccaio  era  diven- 
tato triste  e pensieroso  ; ei  partiva  a malincuore,  senza 
abbracciare  la  moglie , senza  pungere  il  cavallo  con 
un’  arietta  fischiala  o cantarellata;  ei  ritornava  più  cupo, 
più  inquieto.  Caterina,  sopra  pensiero  per  tale  melan- 
conia permanente  con  raddoppiamento  d’intensità,  non 
ne  conosceva  la  cagione  e temeva  non  forse  egli  fosse 


litized  by 


LA  ZAMPA  DEL  HJPO-MANARO  8S3 

geloso;  e siccome  Andrea  aveva  motivo  di  esserlo  , la 
donna  lo  interrogò , lo  strinse  , lo  supplicò , insino  a 
che  suo  marito  si  sbarazzò  del  peso  che  aveva  sul 
cuore  raccontandole  la  storia  del  lupo-manàro. 

— Giovanni  Ricordelli  non  è più  lupo  di  te  e di  me, 
buon  uomo  che  sei,  disse  Caterina  offesa  perchè  si  pen- 
sava male  del  suo  buon  amico;  questa  è una  favola  od 
un  qualche  inganno  ; io  credo  che  tu  li  hai  sognati 
questi  incantesimi , mentre  Giovanni  vale  di  più  della 
sua  riputazione, — 

— Donna  , non  bisogna  negare , riprese  il  beccaio 
sicuro  del  fallo  suo:  la  famiglia  dei  Ricordelli  è lupo- 
manàra,  come  tutti  sanno;  e poiché  per  castigo  di  Dio 
sono  tutti  morti,  Giovanni  ha  ereditata  la  zampa  di  lupo. — 

— lo  ti  ripeto  che  Giovanni  è troppo  ardito  e gen- 
tile per  cangiarsi  in  lupo,  e non  vi  crederò  se  non 
dopo  averlo  veduto. — 

— Giuraddio!  tu  lo  vedrai,  se  vuoi  accompagnarmi. 
È pur  desso;  oltre  che  ho  nominato  il  suo  nome,  io  ho 
riconosciuta  la  sua  voce  , e mi  pare  di  veder  di  con- 
tinuo la  sua  maledetta  zampa  eh'  egli  posa  sul  carro 
arrestando  il  cavallo....  Donna,  qui  c’è  incantesimo! 

Caterina  divideva  la  superstizione  d’Andrea,  eccetto 
in  questa  circostanza  che  riguardava  l’onore  dell’uomo 
da  lei  amato.  La  sua  curiosità  di  donna  la  determinò 
pertanto  a seguire  suo  marito,  non  meno  che  la  brama 
di  scusare  l’ amante.  Caterina  non  aveva  altra  paura 
che  quella  di  trovar  colpevole  quest’  ultimo.  Quando 
montò  sulla  vettura  ripiena  di  carni  sanguinolenti , 
mezzanotte  suonava  al  campanile  d'Arquata:  mezzanotte, 
l’ora  cara  ai  lupi-raanàri,  ed  anche  alle  fantasimc. 

Giovanni  era  esalto  a trovarsi  al  suo  posto;  i suoi 
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urli  che  avevano  qualche  cosa  di  umano,  sconcertarono 
i dubbii  di  Caterina.  Andrea  Pizzacane  tremava  più 
di  lei  nel  cercare  la  porzione  del  lupo.  Questi  si  drizzò 
sulle  sue  zampe  di  dietro  e ne  allungò  una  del  davanti 
per  chiedere  la  sua  pietanza  non  appena  la  vettura  si 
fermò  al  Pilastro  dei  Maghi. 

— Andrea , io  muoio  di  spavento  ! diceva  Caterina 
rivolta  al  beccaio  : rallenta  le  briglie  e stallila  la  tua 
bestia,  altrimenti  ci  succederà  qualche  disgrazia.  — 

— Tu  non  sei  dunque  solo  ? o compàre,  gridò  Gio- 
vanni temendo  un’insidia;  se  tu  mi  facessi  la  menoma 
bricconeria,  non  te  la  perdonerei  certo.  — 

— Non  farci  nessun  male , mio  amico  Giovanni  ; tu 
sai  che  io  non  peso  le  libbre  di  carne  con  te  : io  mi 
guarderò  bene  dal  farti  uno  scherzo;  io  son  venuto  con 
mia  moglie  la  quale  va  a comprar  dei  vitelli  a Selve.  — 

— Caterina  ò con  te?  giuraddio!  è dessa  per  l'ap- 
punto— su  via,  che  la  bella  smonti  dal  carretto!  — 

— Ve  ne  scongiuro,  signor  lupo,  non  ispaventate  così 
la  povera  donna  che  è quasi  morta  di  spavento.  Per- 
metteteci di  continuare  la  nostra  strada , chè  abbiam 
mollo  da  lavorare  domani;  e poi,  ò giorno  di  mercato... — 

— Qua  tua  moglie  ! È tua  moglie  eh’  io  voglio!  Se 
non  me  la  dai  di  buona  voglia , io  vi  ammazzerò  am- 
bidue.  — 

Andrea  Pizzacane  ebbe  un  bel  spendere  preghiere 
e lamenti  per  intenerire  il  lupo-manàro  ; questi  rifiutò 
qualsiasi  accomodamento,  c non  rispose  che  con  ispa- 
ventevoli  minacce  le  quali  golavano  il  sangue  nelle  vene 
ai  due  sposi.  Caterina,  sebbene  specialmente  interessata 
nella  questione,  non  fiatava  nò  apriva  la  bocca,  talmente 
il  terrore  c la  sorpresa  l’avevano  abbattuta:  essa  teneva 
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i suoi  occhi  (issi  su  Giovanni  il  quale  attraverso  la  sua 
maschera  la  riguardava  pure  ; e non  oppose  alcuna  re- 
sistenza quando  si  senti  vivamente  tirala  fuori  del  car- 
retto e gettata  sopra  un  mucchio  di  pietre  ove  cadde 
in  isvenimento  senza  mandar  fuori  un  solo  lamento. 

Il  macellaio  non  fu  meno  stupito  di  questo  sciogli- 
mento, e cadde  tra  le  sue  carni  come  colpito  da  un 
violento  colpo  che  lo  avesse  accecato.  Egli  credette 
che  la  coda  del  lupo  gli  fosse  passala  su  gli  occhi;  c 
quando  riebbe  l’uso  dei  sensi,  si  vide  solo  nel  suo  car- 
rello che  scorreva  a salti  per  la  strada.  Ascoltò  invano 
se  il  vento  gli  recherebbe  le  grida  di  sua  moglie  e gli 
urli  del  lupo;  il  suo  cavallo  trottava  come  se  fosse  stre- 
gato, come  se  un  magico  sperone  gli  pungesse  i Ganchi. 

Nondimeno  Andrea  Pizzacane  terminò  il  suo  giro  , 
vendette  la  sua  carne,  e ritornò  ad  Arquala , contando 
di  far  dire  un  De-profumlis  a sua  moglie  ch’egli  aveva 
pianta  tutta  la  notte.  Ma  fu  ollremodo  stupito  nel  ri- 
trovarla a letto,  un  po’pallida,  un  po’slanca,  ma  senza 
neppure  una  grallialura;  e fu  ancor  più  maraviglialo 
di  sentire  da  lei  che  il  lupo-manàro  non  le  avea  fatto 
verun  male,  e che  erasi  contentato  di  farla  passeggiare 
nel  bosco  vicino  : ciò  era  un  procedere  da  lupo-manàro 
onesto  e galante  ; tuttavia  Andrea  fece  il  muso. 

La  passeggiala  notturna  di  Caterina  lo  aveva  irritalo 
contro  il  lupo-manàro;  e sebbene  il  timore  delle  rap- 
presaglie lo  impedisse  di  domandare  dirottamente  una 
soddisfazione  a Giovanni  Hicordelli , ei  ruminava  una 
vendetta  senza  rischio  di  sorta  per  lui.  D' altra  parte, 
Giovanni  aggiunse  un  nuovo  gravame  a quelli  che  s’era 
già  permesso,  proibendo  al  marilodi  dormir  con  sua  moglie 
sotto  pena  di  morte  improvvisa.  Andrea  Pizzacane  si 
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sottopose  a questa  severa  penitenza,  ma  andò  a raccon- 
tare la  sua  disgrazia  al  sacrestano,  beccamorto  della  par- 
rocchia, uomo  pratico  in  questa  sorta  di  faccende,  dotato 
d’una  sapienza  Salomoniana,  e consultalo  come  un  ora- 
colo dalle  donne  gravide,  dagli  innamorali,  e dalle  don- 
zelle che  volevano  maritarsi. 

— É impossibile  uccidere  un  lupo-manàro,  gli  disse 
il  dotto  sacrestano  : la  sua  pelle  è a prova  di  palla  da 
schioppo , ma  non  del  fendente  d’  uno  strumento  di 
ferro  ; io  vi  consiglierei  di  fargli  una  leggera  ferita  o 
di  tagliargli  la  zampa,  per  accertarvi  che  il  lupo  è re- 
almente Giovanni  Ricordelli;  voi  non  correte  pericolo 
se  non  nel  caso  che  gli  portaste  un  colpo  senza  che  il 
sangue  spicciasse  dal  corpo  ; ma  il  lupo-manàro  fugge 
appena  la  sua  pelle  è ferita. 

La  sera  stessa  Andrea  Fizzacane, deciso  di  conoscere 
qual  lupo-manàro  aveva  avuto  che  fare  eon  sua  moglie, 
nascose  nel  carretto  una  falcctla  di  fresco  aHilata,  e si 
dispose  risolutamente  a farne  uso  per  provare  l'identità 
di  Giovanni  Ricordelli,  poiché  aveva  fede  negli  avvisi 
del  sacre^ano.  Il  lupo  si  presentò  come  al  solito  e s’in- 
formò delle  notizie  di  Caterina,  la  qual  cosa  confermò 
vicraaggiormente  il  marito  nel  suo  disegno. 

— Ecco,  o lupo,  disse  Andrea  abbassandosi  come  se 
scegliesse  un  pezzo  di  carne;  oggi  io  li  do  doppia  por- 
zione : mostrami  la  zampa  per  ricevere  il  tuo  boccone, 
e ricordali  delle  mie  elemosine.  — 

— Senza  dubbio  che  me  ne  ricorderò,  compare,  ri- 
prese il  lupo;  ma  non  pensare  a celebrar  l’ anniversario 
delle  tue  nozze.  — 

Giovanni  Ricordelli  che  credeva  di  non  aver  nulla 
a temere  dal  beccaio,  di  cui  egli  si  appropriava  la  carne 
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fi  la  moglie,  aveva  posto  la  sua  zampa  stesa  in  aspet- 
tazione sull’eslremi là  del  carretto:  ma  invece  di  rimet- 
tergli un  quarto  di  bue  o di  montone,  Andrea  alzò  la 
falcetta  e tagliò  d'un  sol  colpo  la  zampa  posta  là  come 

sopra  un  ceppo.  Il  lupo-manàro  ruggì  di  dolore  e di- 
sparve nelle  tenebre  dove  si  perdettero  i suoi  urli. 

AU’iudomani,  al  suo  ritorno,  il  macellaio,  allegroccio 
e cantarellando , spiegò  una  servielta  sul  letto  della 
moglie  che  si  risvegliava  d’improvviso,  e le  mostrò  una 
mano  tagliala,  ancor  coperta  della  pelle  d’un  lupo.  Ca- 
terina gettò  un  grido,  versò  delle  lagrime,  e si  vestì  in 
fretta  mentre  suo  marito  si  baloccava  con  quella  mano 
ferocemente  rallegrandosi,  e diceva  nel  mirare  il  sangue 
a gocciolare  ancora  : 

— Il  sacrestano  aveva  ragione;  il  lupo-manàro  è ora 
riconoscibile,  e non  temo  più  gli  stregamenli.  — 

Giovanni  Hicordelli  rimaneva  in  letto  quantunque  fosse 
molto  inoltrato  il  giorno  ; le  sue  lenzuola  erano  macchiate 
di  sangue,  come  pure  il  pavimento  della  stanza  ; la  sua 
faccia,  d’ un  pallore  giallastro , esprimeva  altrettanto 
dolore  morule  che  fisico;  ed  egli  ascoltava  i rumori  del 
di  fuori  con  un’inquietudine  apparente  sui  suoi  linea- 
menti decomposti.  Dei  passi  si  accostarono  rapidamente; 
la  porta  s’aperse  ad  una  brusca  scossa:  una  donna  si 
precipitò  tutta  in  pianti  sul  pagliariccio  di  Giovanni , 

10  strinse  al  petto,  proruppe  in  singhiozzi,  poi  in  impre- 
cazioni, ed  andò  a cercare  sotto  le  coperte  un  braccio 
di  Giovanni  lutto  attortiglialo  di  biancherie  che  non 
dissimulavano  la  mancanza  del  pugno,  e che  il  sangue 
aveva  tutte  bagnate.  All’orribile  vista,  Caterina  maledisse 

11  carnefice  e confuse  i suoi  gemiti  con  quelli  della  vit- 
tima. Questa  espansione  d’amore  e di  desolazione  furono 
subitamente  interrotti:  qualcheduno  picchiava  alla  porta. 
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Caterina  Torse  a riconoscere  dalla  finestra  qual  visita- 
tore osava  penetrare  nella  tana  di  un  lupo-manàro.Essa 
alzò  gli  occhi  e le  mani  in  segno  di  desolazione  come 
se  non  dovesse  sperare  soccorso  che  dal  cielo.  Si  picchiò 
più  forte.  — É mio  marito!  disse  ella  con  vocetremante: 
per  d’onde  posso  io  uscire  senz’essere  veduta?  Nascon- 
dimi là...  no,  qui,  presso  di  te:  moriamo  insieme  ! Se  An- 
drea porta  seco  la  sua  falcetta  per  iscannarli  io  ti  coprirò 
co!  mio  corpo.— 

Caterina  s’ era  nascosta  in  fondo  del  letto  e tenevasi 
stretta  a Giovanni  il  quale  non  aveva  avuto  la  forza  di  al- 
zarsi sul  suo  sedere,  e che  cercava  cogli  occhi  un’arma 
da  difendersi.  Intanto  l’ombra  della  coperta  di  panno 
verde  faceva  risaltare  la  forma  d’un  secondo  corpo  che 
spariva  sotto  le  lenzuola,  ed  una  respirazione  impedita 
usciva  dal  letto  a intervalli  disuguali. 

— Buona  sera,  Giovanni  Ricordelli  ; disse  entrando 
Andrea,  il  quale  teneva  una  servietta  annodata  che 
pose  sul  baule  ; io  vengo  a proporvi  del  lavoro,  una  por- 
zione di  vite  da  acconciare  alla  regione  Malafede.  Si  sa 
che  voi  non  siete  mancino  di  braccio.  — 

— Sono  ammalalo,  riprese  Giovanni  dominando  la  col- 
lera che  brillò  ne’suoi  occhi  feroci  ; io  mi  trovo  fuori  di 
stato  da  poter  lavorare.  — 

— Ammalato!  compare,  è forse  malattia  di  pigrizia? 
E dov’ò  che  vi  sentite  male  ? Qua  la  vostra  mano  che 
vi  tasti  il  polso.  — 

Giovanni  Ricordelli  arrossì  e stette  un  momento  in 
forse  se  doveva  resistere  ad  una  tale  domanda,  da  lui 
troppo  bene  capita:  ma  per  non  esporre  Caterina  ad 
essere  scoperta,  trasse  fuori  delle  lenzuola  la  sua  mano 
sinistra  tutta  colorata  di  sangue  seccato. 

— Non  già  questa  mano,  Giovanni,  ma  l’altra.  Ebbene! 
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avete  voi  perduta  la  vostra  mano , e bisogna  forse  re- 
sliluirvela  ? — 

Giovanni  il  cui  rossore  color  porpora  si  cangiò  in  pal- 
lore mortale  , non  rispondeva,  e non  testimoniava  con 
verun  movimento  eh’  egli  si  preparasse  a soddisfare  un 
desiderio  coperto  da  un  sì  crudele  pretesto.  Andrea  sor- 
rideva digrignando  i denti,  e si  dilettava  del  supplizio 
di  queirinfelice  : già  ei  si  disponeva  ad  usar  violenze  per 
venirne  alla  prova  decisiva  da  lui  reclamata  ; già  disfa- 
ceva i nodi  della  servietla  ripetendo  le  sue  implacabili 
celie  ; una  sola  mano  si  mostrava  fuori  del  letto,  e Gio- 
vanni non  pensava  a ritirarla. 

— Perchè  mi  tendete  voi  questa  mano  ? riprese  Andrea 
che  toccava  con  mano  l’orribile  convinzione  ch’egli  aveva 
voluta;  è forse  perchè  io  ve  la  tagli?  Sbrigatevi,  signor 
lupo,  ad  obbedirmi  dal  vostro  canto,  lo  voglio  vedere  la 
mano  destra.  — 

— Eccola  ! interruppe  una  voce  soffocala  che  non 
era  quella  di  un  essere  soprannaturale.  — 

Ed  Andrea  Pizzacane,  stupito,  allibito,  vide  una  se- 
conda mano,  sana  ed  intiera , a stendersi  verso  di  lui 
ed  a maledirlo.  Ei  balbettò, indietreggiò,  domandò  grazia; 
piegò  il  ginocchio,  ed  abbandonò  quasi  pazzo  quella  casa 
protetta  dal  diavolo.  Non  recò  seco  la  mano  tagliata  che 
divenne  per  lui  una  visione  ostinata  la  quale  non  pote- 
rono scacciare  lutti  i segreti  del  sagrestano,  a cui  chiese 
consigli  e consolazioni. 

— Ah  quella  mano  ! A chi  dunque  appartiene  quella 
mano  ? diceva  Andrea  gemendo  ; è la  mano  del  diavolo 
oppure  quella  del  lupo-manàro  ? E certo  che  Giovanni 
Ricordelli  è innocente;  io  ho  visto  le  sue  due  mani. 
Perchè  una  di  esse  era  sporca  di  sangue?  Qui  c’è  qualche 
stregheria.  — 
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Al  domani,  la  prima  cosa  che  colpì  i suoi  occhi  nel 
suo  macello,  fu  la  mauo  tagliata  ch’egli  avea  lasciata 
il  giorno  prima  sul  baule  di  Giovanni.  Essa  era  senza  il 
suo  inviluppo  di  pelle  vellosa,  e trovavasi  frammezzo 
alle  carni.  Andrea  non  osava  toccare  quella  mano  da  lui 
creduta  stregata;  ma  sperando  di  farla  sparire  per  sempre, 
la  gettò  nel  pozzo  e non  fu  poco  spaventato  al  ritro- 
varla ancora  sul  suo  banco.  Ei  la  seppellì  nel  suo  giar- 
dino, senza  potersene  liberare:  essa  ritornava,  tutta 
livida,  ad  infettare  la  sua  bottega,  ed  a perseguitarlo 
coi  rimorsi  che  erano  di  continuo  ravvivali  dalle  do- 
glianze di  sua  moglie. 

Finalmente,  Andrea  si  lusingava  di  non  dover  più 
essere  perseguitato  da  quella  mano  fatale  ch’egli  aveva 
segretamente  portata  al  cimitero  di  Ronco,  per  provare 
se  una  sepoltura  in  terra  benedetta  gli  converrebbe 
meglio  : ma  un  bel  mattino  la  ravvisò  inchiodala  all’im- 
posta della  sua  finestra.  Scoraggiato  da  questi  muti  rim- 
proveri che  gli  toglievano  il  riposo,  ed  impaziente  di 
annientare  le  traccie  d’un’  azione  che,  secondo  il  suo 
debole  cervello,  gli  veniva  in  tanti  modi  rimproverata 
dal  cielo,  abbandonò  Arquata  senza  dare  l' addio  alla 
moglie,  e corse  ad  annegarsi  nella  Scrivia.  Il  suo  cada- 
vere ne  fu  ritirato  gonGo  e verdastro  che  sornuotava 
alla  superficie  dell'  acqua.  Non  fu  strappata  dalie  sue 
mani  convulsivamente  contralte,  se  non  a pezzi,  la  mano 
tagliata  ch’egli  aveva  morso  nel  delirio  del  suicidio. 

Un  anno  dopo,  Giovanni  Ricordelli,  di  Serravalle , 
sebben  privo  d’una  mano  e lupo-manàro  avverato,  sposò 
Caterina  la  macellata,  vedova  di  Andrea  Pizzacane,  da 
Arquata. 

Agostino  Verona. 
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ANNOTAZIONI 


Ecco  quanto  riovicnai  net  Dizionario  infernali  ( Torino  ; versione 
di  C.  A.  Valle  , presso  Cassone  e Magnagli!)  alla  parola  Licantropia. 

« Licantropia  ; trasformazione  di  un  uomo  in  lupo.  Il  licantropo 
chiamasi  comunemente  verticra  o lupo-manàro.  Le  versiere  furono 
lungo  tempo  il  terrore  delle  campagne,  perocché  sapevasi  che  gli 
stregoni  non  potevano  cambiarsi  in  lupi  se  non  coll’aiuto  del  diavolo. 
Nell’  opinione  dei  demonograG,  i lupi-manàri  sono  stregoni  cbe  il 
diavolo  medesimo  trasforma  io  lupi,  costringendoli  ad  errare  per 
le  campagne  mandando  spaventevoli  urla.  L’esistenza  delle  versiere 
è attestala  da  Virgilio,  Solino,  Strabene,  Pomponio  Mela,  Dionisio 
Afro,  Varrone,  e da  tutti  i giureconsulti  e demooomani  degli  scorsi 
secoli.  Si  cominciò  appena  a dubitarne  sotto  Luigi  IV.  L'imperatore 
Sigismondo  fece  discutere  alla  sua  presenza  la  quislione  dei  lupi- 
manàri,  e fu  unanimemente  stabilito  che  la  trasformazione  di  questi 
animali  era  un  fatto  positivo  e costante.  Uno  scroccone  che  volesse 
fare  qualche  giunteria  , non  aveva  cbe  a spacciarsi  per  una  ver- 
siera oude  mettere  in  fuga  la  gente.  A tal  uopo  non  aveva  egli 
bisogno  di  avere  la  figura  d’un  lupo,  perocché  le  versiere  di  grido 
arrestavansi  come  tali  anche  sotto  umane  forme.  Credevasi  che  gli 
stregoni  portassero  pelo  di  lupo  fra  carne  e pelle. 

Pencer  narra  che  in  Livonis,  in  sul  finire  del  mese  di  dicembre, 
trovasi  ogni  anno  un  mascalzone  che  va  ad  intimare  agli  stregoni  di 
recarsi  in  un  certo  luogo  ; e se  eglino  mancano,  il  diavolo  ve  li 
conduce  a forza  ed  a colpi  così  bene  assestati  che  ne  rimangono  le 
impronte. 

Il  loro  capo  incede  pel  primo,  ed  alcune  migliaia  di  stregoni  Io 
seguono  attraversando  un  fiume,  varcalo  il  quale  cambiansi  in  lupi  e 
si  gillano  sugli  uomini  e sulle  greggie  menando  strage.  Si  prese  un 
giorno  al  laccio  un  lupo-manàro  che  correva  per  le  vie  di  Padova, 
gli  si  tagliarono  le  zampe,  ed  egli  riprese  tosto  la  forma  da  uomo  , 
ma  coi  piedi  e le  braccia  tagliale,  al  dire  di  Fincel.  — L'anno  4588, 
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10  un  villaggio  disiatile  due  leghe  da  Apchou,  nelle  montagne  d’AI- 

vernia,  un  gentiluomo  trovandosi  verso  sera  alla  finestra  vide  un 
cacciatore  di  sua  conoscenza  £ lo  pregò  di  recargli  la  sua  cacciagione. 

11  cacciatore  gliela  premise,  ed  essendosi  avanzalo  nella  pianura  , 
videsi  di  fronte  un  grosso  lupo  che  gli  veniva  incontro.  Egli  prese 
la  mira  e gli  vibrò  un  colpo  che  andò  fallito.  Il  lupo  gli  si  scagliò 
addosso  e lo  assali  vivamente.  Ma  l'altro  difendendosi,  gli  tagliò  una 
zampa  col  suo  coltello  da  caccia,  e il  lupo  storpiato  si  mise  in  fuga, 
né  si  lasciò  più  vedere.  Siccome  avvicinavasi  la  notte,  il  cacciatore 
giunse  alla  casa  del  suo  amico,  il  quale  gli  domandò  se  avesse  fallo 
buona  caccia.  Egli  trasse  la  zampa  che  aveva  tagliala  al  preteso 
lupo  : ma  fu  maravigliatissimo  di  vedere  quella  zampa  convertita 
in  mano  di  donoa,  e ad  un  dito  stava  un  anello  d'oro,  che  il  genti- 
luomo conobbe  appartenere  a sua  moglie.  Egli  andò  tosto  a trovarla, 
e la  vide  seduta  presso  al  fuoco  che  nascondeva  il  braccio  destro 
sotto  il  grembiale.  Siccome  ricusava  di  farlo  vedere,  egli  le  mostrò 
la  mano  che  il  cacciatore  aveva  recata,  e l'infelice  cosi  scoperta  con- 
fessò che  ella  lo  aveva  assalilo  in  forma  di  lupo-manàro.  Il  marito 
sdegnato  la  pose  in  mano  della  giustizia  che  la  fece  dare  alle  fiamme.— 
Non  si  sa  bene  che  pensare  di  questa  storiella  che  c riferita  da  Bognel, 
poiché  avvenne  al  suo  tempo.  Era  dessa  un’abbomioevole  trama  di 
un  marito  che  voleva  disfarsi  di  sua  moglie?  I lupi-inanàri  erano 
comunissimi  nel  Poilou.  Allorché  gli  sciocchi  sentono  nelle  vie  gli 
urli  del  lupo-manàro,  locchè  accade  soltanto  a mezzanotte,  si  guar- 
dano dal  mettere  la  testa  fuori  delle  finestre,  perchè  facendolo  ne 
verrebbero  strozzali.  — Assicurasi  in  quelle  contrade,  che  si  può 
costringere  un  lupo-manàro  a lasciare  la  sua  forma  dandogli  un  colpo 
di  tridente  in  mezzo  agli  occhi.  — É noto  che  la  qualità  distintiva 
dei  lupi-manàri  è un  immenso  gusto  per  la  carne  fresca.  Dclancre 
assicura  che  essi  straogolauo  i cani  e i bambini  ; che  li  mangiano 
con  un  eccellente  appetito;  che  camminano  a quattro  zampe;  che 
urlano  come  veri  lupi  ; che  hanno  ampia  bocca,  occhi  scintillanti  e 
denti  adunchi.  — Bodin  racconta  senza  arrossire,  che  nel  45A2  si 
videro  un  mattino  centocinquanta  lupi-manàri  sur  una  pubblica 
piazza  di  Costantinopoli.  — Nel  romanzo  di  Penitele  e Sigismondo, 
ultima  opera  di  Cervantes  , incontratisi  isole  di  lupi-manàri  e di 
streghe  che  cambiansi  in  lupe  onde  allevare  la  loro  prole.  Almeno 
questi  libri  non  sono  che  romanzi.  — Dclancre  propone  ad  esempio 
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il  tratto  seguente  di  no  duca  di  Russia,  il  quale,  avvertito  che  un 
suddito  suo  trasforma  vasi  in  ogni  sorta  di  bestie,  lo  mandò  a cercare, 
e dopo  averlo  incatenato,  gli  comandò  di  fare  una  prova  della  sua 
arte  : locchè  egli  eseguì  tosto  trasformandosi  io  lupe.  Il  duca  aveva 
preparati  due  mastini,  i quali  gli  si  scagliarono  sopra  e lo  fecero  in 
pesai.  — Fu  condotto  al  medico  Pomponace  un  contadino  affetto  dalla 
licantropia,  il  quale  gridava  a’suoi  vicini  di  fuggire  se  non  volevano 
ch’egli  li  mangiasse.  Siccome  questo  pover  uomo  nulla  aveva  della 
forma  di  lupo,  i villici,  persuasi  ch’egli  lo  era,  avevano  cominciato 
a scorticarlo  per  vedere  se  non  ne  portasse  il  pelo  sotto  la  pelle. 
Pomponace  lo  guarì  ; egli  non  era  che  un  ipocondriaco. 

Nynauld pubblicò  nel  1613  un  trallalocompiolo  della  licantropia,  di 
cui  egli  ammette  incontestabilmente  la  realtà!  Un  signore  di  Beauvoys 
de  Cbauvincourt,  gentiluomo  angevino,  stampò  nel  1399  a Parigi  un 
volume  intitolato  : Ducerti  delia  licantropia  o della  tratmutazione 
degli  uomini  in  lupi.  Claudio,  priore  di  Lavai,  aveva  pubblicato  al- 
cuni anni  prima  un  altro  libro  sullo  stesso  argomento,  intitolato  : 
Dialoghi  della  licantropia.  Tulli  affermano  l'esistenza  delle  versiere.— 
Ciò  che  v’  ha  di  più  singolare  si  è che  non  vi  ha  forse  anche  a’  dì 
nostri  villaggio  il  quale  nou  abbia  i suoi  lupi-manàri  : Quello  di  cui 
parliamo  trovasi  forse  ancora  vivo.  Egli  facevasi  chiamare  Maréchal, 
e dimorava  nel  1804  nel  villaggio  di  Longueville,  a due  leghe  da 
Méry-sur-Seine.  Egli  era  taglialegna  e a’  occupava  dei  diversi  me- 
stieri che  si  esercitano  nella  solitudine  e sono  per  conseguenza 
proprii  alla  stregoneria.  Coll'aiuto  del  diavolo,  egli  cambiavasi  tutte 
le  notti  in  lupo  o in  orso  e facea  gran  paura  alla  gente.  Un  giovane 
contadino  si  armò  di  fucile  e stette  ad  aspettarlo  una  notte.  Presolo 
di  mira,  lo  falli  : e il  lupo  che  aveva  pure  il  suo  fucile,  sparò  alla 
sua  volta  contro  il  contadino  e lo  ferì  in  una  gamba.  Questi,  atto- 
nito di  trovarsi  a fronte  d'un  lupo  armato  di  fucile  prese  la  fuga. 
Finalmente  la  giustizia  avvertitane,  s’impadronì  del  taglialegna,  e 
non  si  trovò  nel  preteso  stregone  che  un  vagabondo,  reo  di  furti  e 
di  giunterie  ch’egli  esercitava  nelle  sue  corse  notturne.  Fu  condan- 
nalo alla  galera  perpetua.  — Il  lettore  farà  qui  senza  dubbio  una 
riflessione  tutta  naturale  : come  avviene  che  un  lupo-manàro  atter- 
risce un  paese  per  tre  o quattro  anni  senza  che  la  giustizia  gli  ponga 
le  mani  addosso  ? E ancora  questa  una  delle  miserie  dei  nostri  con- 
tadini. Siccome  v’hanno  fra  loro  molti  malvagi,  si  temono  l’un  l’altro 
Trai.  Dot. , Voi.  I V.  tos 
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ed  hanno  un'esperienza  che  insegna  loro,  non  essere  la  giustizia 
sempre  giusta.  Eglino  la  ragionano  cosi  : • Se  noi  denunziamo  uu 
colpevole,  e che  questi  non  sia  posto  fuor  del  caso  di  nuocere,  è un 
nemico  implacabile  che  noi  ci  facciamo».  I contadini  sono  vendica- 
tivi, e dopo  dieci  anni  di  galera  tornano  a vendicarsi  dri  loro  denoo- 
zialori.  Importerebbe  che  un  reo  uscito  dalla  galera  non  potesse 
ricomparire  nel  paese  che  fu  il  teatro  delle  sue  colpe  ». 
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PROLOGO 


IL  MON I STERO 


A’tempi  della  seconda  crociata  nella  città  di  Benevento 
sorgeva  un  vecchio  monistero,  di  architettura  gotica, 
solitario  e abbrunilo  così  che  sembrava  il  rifugio  delle 
anime  sventurate,  la  sede  della  meditazione  e del  silenzio, 
e in  vero  veniva  chiamato  il  monistero  delle  Suore  Peni- 
tenti, perchè  le  donne  che  quivi  andavano  a racchiudersi, 
chi  per  malignità  di  sorte,  chi  per  giovanili  trascorsi,  e 
chi  finalmente  per  volontaria  elezione,  tutte  in  somma 
intendevano  pacificarsi  con  la  loro  coscienza,  tutte  aspi- 
ravano purificarsi  con  lunghe  e continue  penitenze  di 
quanto  vi  fosse  stalo  d'illibato  ne’ loro  anni  di  gioventù. 

Le  rondinelle  facevano  il  nido  ne’  buchi  e nelle  tettoie 
dell’  antico  edificio,  e svolazzavano  stridendo  tra  le  grate 
delle  finestre  delle  monache. 
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Però  a rallegrare  la  solitudine  del  luogo,  la  monotonia 
della  vita  di  espiazione,  attiguo  al  monistero  si  estendeva 
un  orto,  poco  coltivato  in  vero,  ma  ospitale  d’  aria  libera, 
di  piccoli  passeggi,  di  fresche  acque  e d’ombre.  Quivi, 
nelle  ore  tarde  della  sera,  dopo  le  devozioni  e gli  uffici 
sacri,  dopo  i lavori  e le  faccende  monacali,  le  piti  gio- 
vani delle  Penitenti  scendevano  a rinfrancarsi  lo  spirito 
preoccupato  per  tutta  la  giornata,  e,  ora  passeggiando 
a gruppi,  ora  sedendo  in  circolo  attorno  alla  fontana, 
parlavano  delle  cose  del  giorno,  qualche  volta  si  raccon- 
tavano a vicenda  le  loro  venture,  e tal  altra  interpretavano 
e facevan  commenti  sulla  vita  di  questa  o di  quella 
monaca,  nè  tralasciavano  di  ciò  fare  tutte  le  volte  che 
una  delle  loro  compagne  veniva  a passare  a miglior  vita, 
ed  era  questo  appunto  il  caso  che  fornisce  cagione  al- 
1’  argomento  del  nostro  racconto. 

Una  giovane  monaca  era  spirata  all’  alba  nel  giorno 
di  sabato,  per  cui  era  un  ire  e venire  pel  monistero,  un 
apparecchiare  le  esequie,  un  pregare  per  tutto  il  giorno 
per  l’ anima  della  infelice.  Fosse  la  nobiltà  della  famiglia 
della  morta,  fosse  pietoso  consentimento  ad  una  sventura  * 
maggiore  delle  altre  sventure,  l’ascivescovodiNapoli  aveva 
ecceduto  alla  desianza  della  giovane  trapassala,  cioè, 
di  venire  seppellita  sotto  l’unica  palma  che  frondeggiava 
nell’  orlo. 

Forse  la  giovane,  cosi  bramando,  volea  rimanersi,  anche 
morta,  conseguente  con  se  stessa  di  ciò  che  fu  nell’  ultimo 
periodo  di  sua  vita.  Comunque  sia,  almeno  quest’ultimo 
suo  desiderio  venne  appagato. 

Durante  quel  giorno  della  sua  morte  essa  stette  esposta 
sovra  il  suo  letto,  ornato  a cataletto,  alla  vista  delle 
curiose.  La  stanzetta  che  abitava  negli  anni  del  suo  ritiro 
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al  monislero,  era  disadorna,  umida,  malsana;  dopo  la 
sua  morte  si  cercò  per  la  camera,  nè  si  rinvennero  nè 
libri,  nè  scritti,  nè  vestimenti,  tranne  quei  pochi  che 
usava  come  monaca,  però  avevan  trovato  alcuni  fregi, 

come  quelli  che  portano  le  più  distinte  donne  musul- 
mane, tanto  era  il  valore,  la  qualità  e l’eleganza  di 
quelle  gemme,  le  quali  viemmeglio  destarono  la  curiosità 
delle  altre  monache,  talché  ognuna  voleva  trovarvi  la 
sua  spiegazione,  la  sua  ragione  a persuadere  le  compagne. 

Nessuno  de’  parenti  della  giovane  estinta  era  venuto 
a vederla  all’  annunzio  della  sua  morte;  nessuno  domandava 
del  come  e perchè  fosse  ella  morta;  morta  a ventiquattro 
anni  e sfolgorante  ancora  di  una  bellezza  straordinaria. 

Forse  a rimprovero  della  umana  razza,  una  colomba 
bianca  come  neve,  bella  quanto  mesta,  volava  talora 
intorno  al  cataletto,  talora  si  posava  sull’  orlo  di  quello, 
guardava  la  estinta  e gemea. 

Venne  l’ora  delle  esequie  in  chiesa,  e fra  l’ullizialura 
delle  Suore,  divise  in  due  lunghe  file,  co’  ceri  accesi  e 
1’ uffizio  fra  le  mani,  il  cataletto  con  la  morta  veniva 
giù  portato  a rilento.  Ad  ogni  spinta  la  testa  della  giovane 
tremolava  come  si  volesse  rianimare;  la  negrezza  dei 
capelli  facea  maggiormente  risaltare  il  pallore  di  quel 
viso,  che  splendea  tutto  di  una  pace  celeste. 

Compiuti  i funerali,  sul  cader  della  sera,  quattro  suore 
portavano  il  cadavere,  vestito  da  monaca,  sotto  la  palma 
nell’orto,  appiè  della  quale  era  già  scavata  la  fossa.  Quivi 
senza  lagrime , senza  parole  lo  sotterravano , ma  nel 
gitlarvi  sopra  la  terra , la  colomba , che  seguita  aveva 
nella  chiesa  e poscia  nel  giardino  la  giovane  padrona, 
la  colomba  volando  precipitosamente  andò  a battere  le 
ali  sul  volto  della  morta,  e scomparve. 
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Le  monache  non  badarono;  fecero  cader  la  (erra 
sulla  salma,  appianarono  il  fosso,  vi  piantarono  una  croce 
di  legno,  e ritornarono  indietro  recitando  orazioni. 

L’indomani  la  camera  della  seppellita  era  spazzata, 
nessuna  traccia  vi  si  rinveniva  pili  di  quella  vita  ch’erasi 
dileguata.  Una  monaca,  un'altra  infelice  era  subentrata 
al  posto  di  quella,  ad  occuparne  la  stanza. 

La  colomba  non  si  era  più  vista. 

Dopo  otto  giorni  di  quella  morte,  le  giovani  Penitenti, 
al  solito,  calavano  a passeggiare  nell’  orto  per  la  prima 
volta,  poiché  per  riguardo  all’  affetto  che  portavano  alla 
compagna  perduta,  avevano  voluto  astenersi  volontaria- 
mente di  quell’  unico  ricrcamento. 

Erano  le  sei  della  sera;  la  stagione  era  ancora  estiva, 
tanto  più  nel  reame  di  Napoli. 

Si  parlò  fra  loro  di  molle  cose,  poi  si  venne  sull’  argo- 
mento più  accetto,  cioè  sul  proposito,  sulla  vita  e sulla 
morte  dell’ultima  loro  compagna,  che  aveva  preso  il 
nome  di  suora  Maria.  Al  solito  chiacchierano,  supposero, 
argomentarono;  quando  però  il  soggetto  sembrava  esaurito, 
una  delle  più  giovani,  delle  più  vivaci,  delle  più  belle, 
la  quale  non  aveva  detto  sillaba  durante  il  dialogo  delle 
altre,  manifestò  di  conoscere  pienamente  la  storia  di 
suora  Maria.  All’  asserzione  della  giovane,  detta  Angelica, 
tutte  chiesero,  pressarono,  strinsero  la  bionda  giovinetta  a 
rivelarne  il  come,  c quando  seppero  che  essa  Angelica 
alcuni  giorni  innanzi  chesuora  Mariaspirasseerasi  nascosta 
dietro  la  porta  attigua  alla  stanza  di  quella,  e che  di  là 
sentito  avesse  proprio  dalla  bocca  della  inferma  il  racconto 
della  sua  vita  in  confessione,  con  padre  cappuccino,  fecero 
le  meraviglie  dapprima  e la  sgridarono,  ma  poi  che  il 
fallo  era  fatto,  si  contentarono  a costringerla  di  raccontare 
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anche  a loro  la  vita  di  quella  infelice,  perchè,  una  volta 
saputo  il  segreto  della  confessione,  esser  lo  stesso,  dice- 
vano, che  si  sapesse  da  una  o da  tutte. 

Angelica  soggiungeva  che  essendo  debole  la  voce  del- 
1’  ammalala  e parlando  adagio  e ad  intervalli,  ella  aveva 
avuto  il  tempo  e 1'  agio  di  scrivere  tutta  quanta  la 
narrazione  fatta  da  suora  Maria. 

Le  monache  applaudirono;  ma,  siccome  l’ora  era  tarda 
e il  racconto  lungo,  fermarono  che  al  domani  sera  Angelica 
portasse  con  sè  nascosto  il  manoscritto,  e con  le  necessa- 
rie cautele  venisse  da  lei  stessa  letto,  u - 

Infatti  l’indomani  circa  alle  sei  e mezza  di  sera  le 
giovani  monache  slavan  sedute  intorno  alla  fontana.  Una 
di  loro  erasi  posta  in  luogo  più  eminente  per  veder  se, 
contro  l’abitudine,  scendesse  nell’orto  qualcuna  delle 
superiori. 

Angelica  uscì  il  manoscritto,  io  spiegò,  e,  dopo  aver 
imposto  silenzio  col  dito,  a voce  bassa,  ma  chiara,  comin- 
ciò a leggere  la  seguente  storia , raccolta  come  ella 
diceva,  dalia  bocca  stessa  di  suora  Maria,  detta  altra 
volta  Volo  di  Benevento. 

I 

« UDITE!  » 

— Qui,  Padre,  sedetevi  accanto  al  mio  lcllicciuolo; 
debbo  tutta  narrarvi  la  funesta  storia  della  mia  vita. 

Il  padre  confessore  guardò  in  volto  la  giovane  monaca, 
e le  si  assise  al  capezzale  rispondendole: 

— Ed  io  vi  ascolto. 

— Padre,  ripigliava  la  inferma,  voi  già  vi  accorgete 

ebe  il  mio  male  è senza  rimedio,  perciò 
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— Non  bisogna  mai  disperare,  o figlia,  dell’  eterna 
misericordia;  Dio  può  tutto;  non  risuscitò  egli  forse 
Lazzaro  ? 

— Che  giova,  o Padre,  farci  delle  illusioni  ! Lo  sento 
che  la  vita  mi  fugge,  mi  fugge  dal  cuore  eome  un  cavallo 
a gran  corsa. 

— Eppure 

— Non  già  per  tenermi  in  vana  speranza,  ma  per 
depositare  nel  vostro  seno  le  colpe  mie  io,  o Padre, 
qui  vi  chiamai,  qui  al  mio  letto  di  morte. 

— Parlate  dunque. 

— Affinchè  purificata  dalla  vostra  assoluzione  (se  a 
tanto  mi  lice  aspirare  ) possa  almen  1’  anima  mia  ritor- 
Darsene  pura  ed  immacolata  alla  sua  prima  sorgente. 

— Ne  son  sicuro;  perchè  qual  colpa  poteste  quaggiù 
commettere  grave  cosi  da  negarvi  l’ accesso  a Dio  ? 

t — Bambinella  ancora  io  perdetti  la  madre.  Voi  forse, 
o Padre,  tutta  comprender  potete  la  immensità  di  quella 
prima  disgrazia  ; gran  che  per  una  figlia  perdere  la  sua 
genitrice  ! 

« Crebbi  negli  anni,  e queste  forme  e questo  viso 
ch’ora  languisce  per  consumazione  piacquero  sì,  che 
molli  aspirarono  all’acquisto  della  mia  destra. 

« Mio  padre  ogni  proposta  d’ imene  rigettava.  A me 
in  nulla  doleva  dapprima  la  paterna  inflessibilità  al  mio 
collocamento,  e in  nulla  svestiva  per  questo  il  mio  gio- 
viale contegno,  quando  mio  padre  una  sera  mi  chiamò 
a sè  dinanzi,  manifestandomi  di  prendermi  a parte  di 
una  sua  risoluzione.  Mi  vi  porlo,  e ascolto  com’  egli  già 
deciso  era  di  passare  a seconde  nozze,  sotto  pretesto 
che  il  pingue  patrimonio  materno  andava  perduto  ove 
un  figliuolo  non  ne  fosse  P erede. 
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« lo,  in  vece  di  oppormi,  eoin’  egli  temeva,  al  suo 
proponiinenlo,  che  i nostri  lumi  cran  beni  di  mia  madre, 
vi  acconscnlii  con  gioia. 

« Non  entrava  che  allora  nel  mio  quindicesimo  anno 

« li  desiderio  di  mio  padre  venne  soddisfallo,  poiché 
ebbe  un  bambino  e bello  di  singoiar  bellezza. 

« Di  quanto  amore  io  amassi  il  piccolo  Azzo  non 
trovo  parole  ad  esprimerlo,  ed  egli  di  egnal  tenerezza 
amava  la  sua  sorella. 

« Fosse  proponimento  o naturale  avversione,  la  matri- 
gna mi  contrariava  in  lutti  i modi.  Non  mi  giovava  per 
nulla  la  mia  obbedienza  a’ genitori,  il  inio  allctto  ad 
Azzo,  l'adottala  annegazionc  d’ ogni  cosa  che  ad  essi 
sgradisse.  Grado  grado  cominciò  ad  avversarmi  anche  il 
padre,  talché  non  m’ era  piò  possibile  il  continuare  la 
vita  nella  casa  paterna. 

« Chiesi  mi  tesser  monaca.  Promisero  con  grande  loro 
gioia  di  sì,  ma  poi  anche  questo  nega  romei . 

« Vi  giuro,  o Padre,  che  la  condotta  de’  miei  mi 
spinse  al  fatai  passo,  donde  tanta  serie  di  colpe  e di 
sciagure  scaturì. 

« Avrei  accettata  qualunque  situazione,  purché  da'ma- 
terni  soprusi  liberar  mi  potessi.  Vana  lusinga  ! 

« Ddite  or  dunque  con  attenzione  il  lagrimoso  racconto 
di  un  avvenimento  che  mi  tolse  lutto,  tranne  l'affetto 
pel  genitore,  n la  speranza  del  perdono  di  Dio. 

II 

• PRIMO  AMORE 

« Correva  l’anno  della  seconda  crociata  per  liberare 
il  sepolcro  di  Cristo  dalle  mani  degli  infedeli.  Europa 

Trml.  Hai.,  Voi.  IV.  10« 
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tulla  si  commoveva  per  santissima  concitazione,  e mollo 
più  Italia  mia.  Pcrlochè  partivano  alla  volta  di  Palestina 
pellegrini  e crocesegnali  d’ ogni  parte  del  mondo. 

« Ernesto,  c qui  trasse  un  sospiro,  risolse  partirò 

aneli’  esso c aneli’  esso  abbandonarmi  al  mio  insoffri- 

bilc  destino.  Allora,  o Padre,  non  mi  resse  più  l'animo, 

la  mia  mente  febbricitò,  allora ma  non  precipitiamo 

gli  eventi  ; oda  dunque  con  ordine  il  funesto  racconto. 

u 11  giovane  Ernesto  frequentava  la  casa  di  inio  padre 
sin  dalla  sua  prima  eia.  E,  sebben  mi  soverchiasse  di 
alcuni  anni  e di  molle  virtù,  dir  si  potrebbe  che  io  seco 
trassi  gl’ anni  infantili,  in  quei  fanciulleschi  trastulli, 
proprii  di  quella  età,  esercitandoci  insieme.  Egli  non 
sentiva  gioia  clic  io  non  sentissi,  non  godeva  io  sollazzo 
se  straniero  a lui  fosse. 

« Così  crescemmo  insieme  nella  fanciullezza  , così 
nella  gioventù. 

» Egli  si  era  fatto  grande  , aitante  della  persona,  di 
vago  aspetto,  biondo  come  un  angiolo.  La  prima  lanu- 
gine cominciava  a vestirgli  il  mento  dilicato.  I suoi  grandi 
occhi  turchini  erano  pieni  di  espressione  c di  languore. 

« lo,  grande  anche  di  statura  e di  acconcio  mem- 
bra, io  era  il  contrapposto  di  lui  nella  capellatura  neris- 
sima, negli  occhi  neri  e vivaci. 

« Non  credeva , o Padre , che  dovesse  mai  giungere 
il  giorno  della  sua  partenza , tanto  esso  mi  sembrava 
lontano,  sebbene  poche  settimane  mancassero  al  dì  pre- 
fisso, così  vede  la  giovinezza.  Ma  il  fatai  giorno  giunse, 
c giunse  rapido , pur  troppo  ! c mi  colse  come  alla 
sprovveduta,  ancorché  io  di  lutto  conscia  mi  fossi. 

« Ernesto  mi  annunziò  la  sera  la  sua  partenza  verso 
Otranto  per  P indomani.  Ahi  ! quell’  indomani  mi  fece 
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tanta  paura,  corno  giunto  fosse  il  giorno  del  finimondo! 
Non  vi  narro,  o Padre,  che  none  fu  quella  per  me, 
notte  clic  precesse  la  partenza  di  Ernesto.  Senza  Er- 
nesto io  non  sapeva  più  vivere.  Egli  era  la  mia  guida  , 
il  mio  amico,  il  mio  fratello,  il  mio  angiolo,  perchè  dei 
miei  genitori  vi  ho  detto  ; nessun'allra  amica  persona 
a me  rimaneva , ed  io  , senza  lui,  solo  e deserta  sulla 
terra  restava. 

« Eppure  , o Padre , non  mai  parola  di  amore  egli 
mi  aveva  detto,  non  mai  sguardo  lanciato  che  trapelar 
lasciasse  il  suo  affetto  verso  me.  Tutto  ciò  ch’era  in  lui 
per  me  , non  era  che  amislh , che  smisurata  affezione 
da  congiunto.  E puro  egli,  ogni  qualvolta  mi  parlava 
della  sua  partenza,  sentiva  stringersi  il  cuore  forte  forte, 
i suoi  occhi  s’inondavano  di  lagrime,  ed  era  costretto  a 
lasciarmi  ed  uscire. 

« lo , ginvanetla  e inesperta , non  vedeva  in  lui  che 
l'unico  amico  mio;  anch’io  l'amava,  ma  di  un  amore 
pulissimo  e fraterno.  Dapprima  non  credeva  alla  sua 
partenza  e rideva  ; ma  , quando  cominciai  a credervi  , 
provai  inferno  c terrore. 

« Ciò  che  mi  sembrava  strano,  si  era  che,  mentre 
in  noi  non  era  affetto  di  amore  (o  almeno  credevamo  di 
non  esservi)  egli  diveniva  serio  e tristo,  quando  qualche 
altro  giovine  veniva  ad  assidersi  al  mio  fianco;  io  di- 
veniva insoffribile  ed  aspra  al  solo  nominarmi  di  aver 
egli  veduta  qualche  altra  fanciulla.  Non  erano  questi  gli 
indizi  infallibili  che  noi  ci  amavamo?  non  eran  queste 
le  gelosie  di  duo  vergini  cuori  ? eppure  nò  io , nè  egli 
credeva  che  noi  fossimo  l’una  dell’altro  innamorati,  su- 
blime innocenia  ! 

« Giunse  finalmente  il  giorno  del  dividerci.  Egli 
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venne  da  me  poco  prima  dell’ora  prefissa,  tulio  gioioso 
perchè  vestiva  per  la  prima  volta  l'arme  e il  cimiero, 
prendendo  immenso  diletto  deH’assunlo  militar  cospetto, 
cièche  avcagli  fatto  dimenticare  per  un  momento  Yole  sua. 

« Appena  mi  si  presentò  a piastre  coperto,  e lucido 
lutto,  con  l'elmo  ondeggiante  di  purpureo  pennacchio  , 
io  intesi  una  scossa,  mi  tremò  il  cuore  di  gioia,  di  spe- 
ranza, di  timore.  Oh!  com’era  egli  hello  chiuso  ncl- 
l’armi  ! Come  facea  contrasto  quell-arnese  da  guerra 
con  quel  volto  bilicato  ! Dietro  l’elmo  gli  pendevano  in 
giro  le  chiome  in  biondissime  anella.  lo,  al  contrario, 
vestila  avea  una  gonna  nera  come  il  mio  cuore. 

« Ma  quando , collo  stringere  del  tempo , egli  si  ac- 
corse ch’era  forza  lasciarmi,  e lasciandomi  non  saper  se 
mai  più  mi  avesse  riveduta,  mi  prese  per  la  mano,  me 
la  strinse  per  la  prima  volta  forte  forte,  mi  guardò  con 
occhi  umidi  e più  languidi  del  solilo,  e,  nel  darmi  l’ad- 
dio, proruppe  in  uno  scoppio  di  pianto  desolato. 

« Oh  com'egli  mi  amava  ! 

— Ernesto,  tu  dunque  mi  lasci  ? quando  ci  rivedremo? 

— Forse  inai  più  ! 

— Mai  più?....  tu  mi  spaventi!  ed  io,  come  farò  io 
senza  di  le  ? 

— Tu,  Volo,  troverai  altri  compensi. 

— E quali  ? parla  ! 

— Un  bel  giovine  sposo  obbliar  li  farà  l'affetto  per 
Ernesto  tuo. 

— INon  parlarmi  di  queste  cose,  lo  non  voglio.... 

— Volo,  addio  ! 

— Addio,  Ernesto  ! addio  ! 

— Hicordali  qualche  volta  del  tuo  amico  fallo  soldato 
e combattente  le  battaglie  del  Signore. 
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— E In  ricordali  di  questa  infelice  che  morrà  del  do- 
lore della  tua  lontananza.  Dammi  un  bacio  in  fronte. 

« Mi  baciò  in  fronte,  mi  strinse  la  mano,  e partì. 

Ili 

IL  BAUOiNE  D'AUGE 

« l’adrc  , la  solitudine  del  mio  cuore  sin  da  quel 
momenlo  fatale  fu  spaventosa.  Tra  me  e il  mondo  mi 
parvo  essersi  frapposlo  un  abisso.  L'anima  mia,  consa- 
pevole forse  delle  disgrazie  venlure,  si  stringeva  nella 
sua  desolazione  come  di  paura. 

« Così  volsero  sei  mesi , sci  lunghi  mesi , c nessuna 
lettera,  nessuna  novella  giugneva  del  lontano  Ernesto. 

« Mille  nuove  intanto  circolavano  nel  paese  sulle 
venture  de'crociati  in  Oriente,  mille  notizie  discordi , 
incerte,  esagerate,  contraddiccnti  le  line  le  altre.  Chi  i 
progressi  raccontava  dell’esercito  cristiano,  e il  coraggio 
temerario  di  Riccardo  Cuor  di  Leone,  il  valore  di  Cor- 
rado di  Monferrato,  la  saggezza  di  Filippo  di  Francia; 
altri  le  subdole  arti  di  Alessio,  imperadore  greco,  le 
prodezze  di  Saladino,  la  resistenza  di  Antiochia.  Onde 
oggi  vittorie  e trofei,  domani  sconfitte  e catene.  Ad  ogni 
picciola  nuova  io  tremava,  tremava  principalmente  per 
Ernesto  mio. 

« Per  colmo  di  mia  sventura,  inesser  GotTredo,  ba- 
rone d’Arcc , uomo  anzi  che  di  età  matura,  vecchio, 
mi  conosce  in  una  festa  da  ballo,  s’invaghisce  di  me, 
e,  malgrado  la  sproporzione  delle  nostro  età,  pensa  di 
chiedermi  a sposa,  e,  senza  il  mio  consentimento,  mio 
padre  accetta  la  domanda. 
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« Nulla  di  gentile,  di  avvenenlo  era  in  lui.  Mediocre 
di  mcnle,  povero  di  spirilo,  ingeneroso  di  cuore,  ma 
era  barone  e ricco.  Tanto  bastò  a'  miei  per  conchiudere 
un  matrimonio  contro  natura  , un  matrimonio  ch'csscr 
doveva  impossibile. 

« Figuratevi,  Padre,  (piai  fu  il  mio  dolore,  la  mia 
disperazione  all'annunzio  del  fermalo  imeneo  ! 

« Feci  le  mie  rimostranze  , c,  quanto  a figlia  lice , 
lutto  tentai  affinchè  dalla  ingiusta  determinazione  i miei  * 
padri  retrocedessero.  Ma  eglino  tanto  più  vi  si  ostina- 
rono quanto  videro  la  mia  avversione  verso  un  uomo 
che  non  poteva,  nè  doveva  essere  mio  sposo.  Egli  stesso 
restò  inflessibile  nel  suo  proponimento  c spinse  i miei 
genitori  all'  ultimazione  delle  nozze  proposto,  perchè 
offeso  si  tenne  delle  mie  ritrosie , c punto  sul  vivo  nel 
suo  amor  proprio  ! 

« Vedete  come  si  perde  talvolta  una  ragazza  ! 

« Allora  mi  credei  perduta. 

« Egra,  avvilita , trista,  cercava  nella  solitudine  e 
nella  concentrazione  sollievo  alla  terribile  sciagura  che 
mi  pendeva  sul  capo. 

« Ora  meditabonda  taceva  dinanzi  a’  miei  immola- 
tori, ora  li  scongiurava  piangendo  a non  volermi  cosi 
brutalmente  sacrificare. 

« Vane  rimostranze  ! 

« La  notte  clic  preceder  doveva  al  mio  sacrificio  , 
giungeva  in  tutta  la  terribile  realtà  delle  mie  paure  ; 
sul  cominciar  di  quella  notte  non  so  che  rito  mi  fecero 
adempire,  certo  si  è che  ciò  ch’io  feci  era  una  pro- 
messa solenne  pel  matrimonio  del  giorno  seguente. 

« Quale  scampo  restavano  ? 

« La  sventura  spinta  alla  disperazione  mi  valse  a 
farmi  prendere  un  partito  disperato. 
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« Nc  concepii  il  disegno,  l'abbandonai , lo  ripresi , 
lo  modificai  : il  tempo  slrignova,  ed  io  sottrarmi  con  la 
fuga  risolsi  dalle  case  paterne. 

« Cosi  fui  spinta  al  doloroso  passo  ! 

« Mi  levo  dal  letto,  era  la  mezzanotte,  mi  porto 
pian  pianino  nella  sala  delle  armi  ove  in  serbo  teneva 
mio  padre  armature  di  ogni  dimensione  e qualità.  De- 
pongo il  lume,  comincio  a svestire  questi  femminili  im- 
pacci, c a provarmi  alle  membra  la  maglia,  la  soprav- 
vesla,  e tutto  il  resto  dell’armamento  da  uomo. 

« Grave  sì , ma  non  impossibile  rni  parve  poter  quel 
peso  sostenere:  dissi  fra  me,  buona  volontà  è capace  di 
tutto;  amore  ed  esercizio  mi  renderanno  queste  armi  leg- 
giere come  i muliebri  vestimenti  ; sono  eglino  che  mi  co- 
stringono alla  fuga,  ed  io  fuggirò!  — Cinsi  la  spada  e 
l'elmo,  dentro  questo  chiudendo  le  trecce,  però  non  pren- 
dendo meco  nè  lancia,  nè  scudo  per  non  esser  troppo 
impacciala  Liei  mio  cammino. 

« Ritornai  nella  mia  stanza;  raccolsi  poco  argento 
e poche  memorie  prescelsi  fra  le  mie  cose.  Quindi  mi 
incamminai  alla  porla  di  uscita , c,  senza  che  alcuno  si 
avvedesse  o sentisse,  apro  ed  esco. 

« Ma  dove  andare  ora  che  sòn  libera  e padrona  di  me  ? 

« Allora , o Padre , cominciarono  a spaventarmi  le 
conseguenze  della  mia  imprudenza.  Pensai,  ripensai , ma 
raggio  di  scampo  non  balenava  a' miei  occhi.  Disanimata 
c trista,  mi  ricordai  che  era  ancora  in  tempo  di  ritor- 
narmene indietro,  che  nessuno  forse  accorto  si  era  della 
mia  uscita.  Stelli  un  momento  in  dubbio,  ma  quando  mi 
ricorsero  alla  mente  il  barone  e le  nozze,  trasalii  come 
per  improvvisa  sciagura , c macchinalmente  mi  mossi 
senza  sapere  ancora  ove  condurmi. 
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« Cammino,  giungo  ad  una  porla  della  città,  esco 
alla  campagna,  cd  ecco  venire  dietro  di  me  a gran  car- 
riera un  carro  con  dentro  delle  persone.  — Sono  forse 
i miei?  — Quello  si  avvicina,  e il  conduttore,  veden- 
domi andare  innanzi  a piedi  con  fretta,  m'invila  se  de- 
siderava profittare  d’un  posto  nel  suo  cocchio. 

— Dove  andate  ? 

— Ad  Otranto. 

— Otranto,  dissi  fra  me,  è il  paese  donde  partì  Er- 
nesto; là  forse  potrò  avere  con  più  facilità  sue  notizie, 
andiamo.  — 

« Senza  rispondere  a quel  cortese , mi  avvicino  al 
carro,  e,  come  volle  Dio,  potei  salirvi  sopra  senza  tra- 
dirmi. 

« Il  carro,  tiralo  da  duo  forti  cavalli,  riprese  la 
corsa.  La  terra  fuggiva  sotto  le  ruote,  gli  alberi,  le  case, 
le  mura  purea  che  da  una  forza  non  umana  venissero  in- 
dietro tirate. 

« Si  camminò  quel  resto  di  notte  ; il  giorno  appresso 
e nel  seguente  giungemmo  alle  porle  di  Otranto.  Allora 
io  respirai,  come  già  fossi  in  salvo  e da  ogni  altra  fatica 
usata.  Così  si  illude  la  gioventù. 

« Diedi  una  moneta  al  cocchiere  e discesi. 

« Cadevano  le  ombre  terze  della  mia  fuga.  ~E  dove 
alloggiarmi  ? e che  fare  ? 

« Stanca  dal  girare  per  la  città , sotto  il  peso  in- 
solito che  mi  aggravava,  chiesi  ricovero  in  un  albergo. 

« Essendovi  il  posto,  fui  accettala.  Ordinai  da  man- 
giare , mangiai , mi  chiusi  1’  uscio  a chiave,  depositai 
Tarmi  c andai  a letto. 


• Digitized  by  Google 


la  penitente 


84» 


IV 

OTRANTO 

« Sul  far  dell’  alba  del  mattino  seguente  io  apriva 
le  finestre  per  salutare  il  giorno  nascente,  ma  qual  non 
fu  la  mia  sorpresa  in  vedermi  proprio  sotto  gli  occhi  il 
mare,  il  mare  ch’io  vedea  per  la  prima  volta,  dopo  più 
anni  di  desiderii  inadempiti! 

« Nulla  creata  cosa  ha  tanto  di  maestà,  di  gran- 
dezza, di  misticismo,  tranne  il  ciclo  , di  quanta  ne  ha 
questa  immensa  accumulazione  di  acque,  che  noi  chia- 
raium  mare. 

« Il  cielo  di  sopra,  1’  aurora  di  fronte  che  s'infio- 
rava, il  mare  di  sotto  che  tremolava  inargentandosi, 
rapirono  siffattamente  l’anima  mia  che,  scordale  le  ter- 
rene tribolazioni  che  mi  serravano  sì  presso , parevami 
in  più  beali  luoghi,  che  gli  umani  non  fossero,  traspor- 
tala. Momenti  di  sublime  ebbrezza  fuor  mi  levavano  dai 
limiti  alle  nostre  immaginazioni  assegnati. 

« Quando  in  me  ritornai  dall’ estasi  che  mi  occu- 
pava, sonai. 

« Un  giovinollo  moro,  valletto  dell’albergo,  mi  si 
presentò  dinanzi  appena  fu  da  me  l’uscio  aperto. 

« Nera  e lucida  coinè  ebano  era  la  sua  faccia  ; i ca- 
pelli corti  e meravigliosamente  ricchiuli;  piccoli  oc- 
chieli  neri,  larga  bocca,  tumide  labbra  vermiglie,  denti 
bianchissimi,  narici  aperte , sguardo  animato. 

« Un  giustacuore  di  panno  scarlatto,  calzari  rossi  , 
rosso  berrettino  sul  capo,  calzoni  bianchi,  c un  pugnale 
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dal  manico  rabescalo  sospeso  alla  cintura  erano  i suoi 
addobbamenti. 

« Egli,  in  entrando,  mi  guardò  e fece  movimento  di 
sorpresa,  come  se  avesse  in  me  trovalo  qualcosa  di  sin- 
golare, qualcosa  che  noi  polea  persuadere,  e il  manifestò 
con  un  sorriso  significativo. 

« lo  mi  accorsi,  e stetti  chela. 

« Egli  vivacemente  mi  si  avvicinò  pronunziando  con 
ispeditezza  nella  nostra  lingua: 

— Signore,  sono  a’suoi  ordini. 

— Bravo,  io  gli  dissi,  bravo  il  mio  Morello  ! 

— E,  posandogli  la  mano  sopra  una  spalla  confiden- 
zialmente, ripresi: 

— Da  quando  siete  voi  in  Europa  ? 

— Da  solo  un  anno. 

— E parlate  l’idioma  italiano  con  franchezza. 

— Perchè  sì  dolce. 

— Qual  cagione , se  lice  chiederlo , vi  condusse  in 
Italia? 

— Cagion  di  guerra,  signore. 

— Ma  voi,  credo,  non  siete  un  soldato  di  Saladino? 

— E perchè  no? 

— Perchè  siete,  anche  adesso,  un  fanciullo. 

— E a’fanciulli  è forse  interdetto  il  cooperarsi  a prò 
della  patria  ne’momenti  de’suoi  pericoli  ? Se  io  sono  un 
ragazzo,  se  il  mio  braccio  è fragile,  se  la  destra  non  può 
reggere  la  scimitarra,  il  mio  cuore  non  lascia  per  questo 
di  poter  giovare  al  mio  paese,  cd  io  gli  giovai  più  di 
quello  ella  s'immagina;  più  di  colui  che  fosse  in  tutto 
lo  sviluppo  delia  età  più  maschia. 

— Quanti  anni  avete  ? 

— Dodici. 
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— Solamente  ? 

— Dodici. 

— Come  vi  chiamale  ? 

— Selim. 

— Di  qual  parte  siete? 

— GlieFho  detto. 

— Non  mi  pare. 

— Nacqui  nella  Mauritania,  crebbi  nell’Arabia,  servii 
in  Soria,  ed  ebbi  questo  pugnale  regalalo  da  Saladino. 

« E me  lo  sporse. 

— Bello  davvero!  quali  servigi  rendeste  a quel  sol- 
dano  ? 

— Molli.  Col  braccio  nessuno , con  la  mente  oh  ! 
quanti  ! 

— Con  la  mente?  a undici  anni  ? Qual  era  l’impiego 
ch'esercitavate  in  Soria? 

— La  spia. 

— Misericordia  ! 

— Ha  ella  paura  delle  spie  ? 

— Tutto  il  mondo  ne  ha  paura. 

— Oibò!  ripigliava  Selim  scrollando  la  testa,  lo  era 
carezzato  dagli  emiri , bacialo  da’  soldati,  tulli  mi  vo- 
levano un  gran  bene , perchè  io  non  ispiava  i secreti 
de’  miei  connazionali  , non  faceva  la  spia  per  far  del 
male  ad  alcuno,  ma  per  esplorare  i movimenti  del  ne- 
mico esercito  cristiano,  per  indagare  le  risoluzioni  dei 
suoi  capi  c prevenirne  i miei. 

— Eravate  dunque  un  esploratore? 

— Ero  una  spia,  sono  un  valletto  da  locanda,  e sarò 
una  spia. 

— Avete  prefisso  di  ritornarvenc  in  Oriente? 

— Al  più  presto. 
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— Ma  perchè  qui  veniste? 

— Fui  fallo  prigioniero  nella  tenda  del  re  Riccardo 
d’Inghil  terra. 

— E come  ? 

— Oda  dunque  l’aneddoto  : 

V 

S E L 1 M 

« — l’n  terzo  più  piccolo  di  quello  che  ora  mi  sono, 
io  era  l’anno  scorso,  l’uro  quanto  valessi  e di  che  gio- 
vamento a’ miei  riuscissi  , è chiaro  in  Oriente  come  il 
sole.  I cristiani  assediavano  Antiochia;  Saladino  la  di- 
fendeva. Temendo  costui  che  i segreti  disegni  di  quelli 
diversi  fossero  dalle  apparenze,  m'incaricò  di  spiare  il 
vero  sin  dentro  la  tenda  di  Riccardo  Cuor  di  Leone. 

« Allora  mi  fo  legare  le  gambe  e le  braccia  a bisdosso 
di  un  cavallo  sfrenalo,  e lo  fo  battere  furiosamente  e 
cacciare  alla  direzione  del  campo  crocialo.  Con  la  voce 
io  animo  il  corso  dell’arabo  cavallo  e piangendo  ed  ur- 
lando mi  lascio  trasportare  a mezzo  l’esercito  nemico  , 
ove  fui  disciolto  dal  fermato  corridore,  e condotto  di- 
nanzi a’  capi  dell’oste. 

» Seppi  fingere  sì  bene  , sì  bene  simulare  dolori  e 
percosse  ricevute  per  ordine  degli  emiri,  che  i vostri 
condottieri  credettero  alle  mie  bugiarde  parole,  e mi 
presentarono  a re  Riccardo  clic  desiderava  vedermi. 

« Egli  prestò  intera  fede  ad  un  racconto  inventato 
nella  mia  piccola  testa;  c mi  domandò  s’io  volessi  re- 
starmi con  lui  come  suo  valletto.  Risposi  di  sì;  ed  egli 
allora  mi  chiese , 
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« — Cosa  sai  fare  ? 

« — Tre  cose.  E poi  >ho  due  virtù. 

« — Quali  sono  le  Ire  cose  che  sai  fare? 

« — So  far  la  spia,  so  rubare.... 

'« — Che  ? che? 

« — E in  tulli  i punii  della  Mauritania,  dell’Arabia, 
e della  Soria  so  trovare  delle  scaturigini  di  acque  ca- 
paci a dissetare  qualunque  escrcilo. 

« — Questo  sì  ch’è  un  bel  pregio....  ma  rubare  ? ma 
far  la  spia  ! 

« — E se  per  mezzo  mio  re  Riccardo  potesse  sapere 
ciò  che  pensa  Saladino,  conoscere  i suoi  movimenti  e 
sorprenderlo  ?.... 

« — Anche  questo  è giovevole....  ma  rubare  ? 

« — Presso  gli  Arabi  il  furto  è una  virtù,  come  lo  era, 
secondo  dicono,  a’  tempi  antichi  presso  gli  Spartani. 

« — Quali  sono  le  due  virtù  ? 

« — So  trovare  dell’crbc  capaci  a sanare  qualunque 
ferita. 

« — Eccellente  ! 

« — So  fingere  talmente,  da  ingannare  qualunque  più 
accorta  persona. 

« — Ma  non  Riccardo? 

« — Tulli. 

<• — E va  via,  sciagurato! 

Accompagnò  la  minaccia  con  un  calcio  tale  , che  io 
caddi  lontano  alcuni  passi  e mi  finsi  moribondo. 

« — Gettatelo  fuor  della  tenda  ! 

E fui  trasportalo  fuori.  Chiesto  al  re  da  un  ba- 
rone per  mandarmi  in  Europa,  il  re  rispose , 

« — Mandatelo  anche  al  diavolo! 

— Così  fui  condotto  a Jafl'a  e da  quel  posto  imbar- 
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calo.  Giunto  qui,  un’altra  avventura  mi  le’ restare  in 
questa  casa.  Però  spero  a non  molto  ritornarmene  in 
Palestina. 


VI 

CONGIURA  E PARTENZA 

« Ordinato  quanto  mi  abbisognava,  licenziai  il  Moro, 
ingiungendogli  che  circa  il  mezzogiorno  salisse  a me. 

« Rimasta  sola,  abhandonaimi  con  la  mento  a tutte 
quante  le  fantasie  che  può  concepire  un'anima  giovane, 
ardente,  immaginosa,  amante. 

« Quel  brano  di  racconto  dell’Africano  vive  avea  in 
me  ridestale  le  memorie  del  mio  Ernesto,  e la  speranza 
mi  avea  fatto  nascere,  quindi  il  disegno  di  fuggirmene 
in  Oriente,  in  Soria,  in  cerca  dell’amato  giovane,  e là 
con  lui... 

h Inquieta,  impaziente,  precipitala,  aspettar  non  po- 
teva dal  tempo  consiglio,  maturar  non  voleva  il  subitano 
pensiero,  e l’istcssa  ora  del  prefisso  mezzogiorno  lon- 
tana mi  pareva  ed  eterna  ! 

« Così  amano  le  giovanetto  napolitanc  ! 

« In  quel  frattempo  Yoie  avea  presa  la  sua  ultima 
determinazione,  Yole  allucinata  era  dal  suo  primo  affetto. 

« Giunse  l’ora. 

« Selim  salisce  a me,  e,  con  un’aria  di  viva  curiosità, 
mi  si  para  dinanzi  interrogandomi  con  due  occhi  lucidi 
come  due  brillanti. 

« — Selim,  io  gli  dissi,  un  affar  mollo  grave  mi  chiama 
presso  l’esercito  crociato;  a momenti  io  vado  a partire, 
vorresti  tu  venirtene  meco  e farmi  di  scorta  ? 
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« — Ritornarmene  in  Oriente  ? e il  suo  volto  sfavillò 
di  gioia;  sì,  sì,  vengo  ! 

« — Questa  notte  partiremo  dunque  ? 

« — Ma.... 

« — Ebbene  ? 

« — Non  posso. 

« — Perchè  ? chi  tei  vieta  ? 

« — L’onore. 

« — Spiegali. 

« Selim  riprese  con  un  sospiro: 

« — lo  non  sono  libero  ; io  non  posso  abbandonar 
questa  casa  senza  disonorarmi  ! se  dovessi  rubare  , o 
fare  la  spia,  sarebbe  un  altro  affare,  ma  essere  disleale, 
mancare  alla  parola  data....  Selim  non  può  venire. 

« — Ma  non  havvi  mezzo  alcuno  ? 

« — Sì,  un  solo. 

« — E quale  ? 

« — Pagare. 

« — Che  somma  ? 

« — Venti  scudi  d’oro. 

« — E poi  ? 

« — E poi  son  libero,  e partiremo. 

« — Ebbene,  io  ti  darò  venti  scudi  d’oro. 

« — Bastano  dodici. 

« — Come? 

« — Altri  otto  eccoli  qua. 

« Di  sotto  il  cafetano  uscì  un  berrettino  o Io  fece 
sonare  a’  miei  orecchi. 

« — Son  otto,  come  le  ho  detto. 

« — Il  resto  raggiungerò  io. 

« — Sperava  a capo  di  qualche  tempo  bastare  io 
stesso  a me  stesso  mercè  le  regalie  de’generosi  e la  prò- 
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tezion  del  profeta , ma  ella , cavaliere,  sorpassa  le  mie 
speranze. 

« — E mi  sarai  scorta  fedele  ? 

« — Fedelissima. 

« — E non  mi  farai  la  spia  ? 

«—  No. 

I 

« — Mi  ruberai  ? 

«—  No. 

« — A mezzanotte  adunque  ? 

« — V’è  rimbarco  ? per  dove  ? 

« — Per  le  isole  Jonie. 

« — A mezzanotte  ! 


Vii 

LA  COLOMBA 

— Vedete,  o Padre,  quella  colomba  ? 

Il  confessore  torse  la  faccia  indietro. 

— Là,  sulla  spranga  che  sostiene  il  padiglione  del 
mio  lei  lo. 

L'altro  guardò  nel  punto  designalo,  c crollò  la  lesta 
in  allo  di  assentimento. 

— Ora  vi  dirò. 

Fe’  breve  pausa,  e così  Yole  ricominciò. 

— Era  la  mezzanotte  quando,  pagali  i venti  scudi 
d oro  che  si  doveano  pel  riscatto  di  Selim,  c'imbarcammo 
sopra  un  galea,  e sciogliemmo  dal  porlo. 

« Il  mare  Adriatico  placido  era  , e parca  dormisse 
sopra  la  superficie  delle  acque  per  tutta  la  sua  esten- 
sione. Un  bel  chiaro  di  luna  illuminava  l'universo,  e, 
tranne  un  favorevole  sodio  di  vento,  lutto  silenzio  era 
e solitudine. 
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» A forza  di  remi  dapprima  la  barca  lentamente  $i 
allontanava  dal  porto,  ma,  acquistalo  il  largo,  tacquero 
i remi,  si  raddoppiaron  le  vele,  e,  in  virtù  di  queste , 
la  galea  bellamente  con  misurato  corso  su’  liquidi  piani 
scorreva  atta  direzione  delle  isole  Jonie. 

« Notte  magnifica  e piena  di  sublime  mestizia  fu 
quella  per  me  ! Un  desiderio  di  andare  avanti,  un  de- 
siderio di  ritornare  indietro  occupavano  a vicenda  il 
mio  cuore.  Là  andava  a ritrovare  quanto  di  più  caro 
sulla  terra  mi  avessi,  qui  lasciava  quanto  di  più  sacro 
mi  aveano  concesso  i cieli,  la  famiglia.  Perciò  era  una 
gioia  che  avea  dell’ebbrezza,  ora  un  dolore  che  ogni  pa- 
rola vince. 

« Silenziosa,  meditabonda,  misteriosa  sedeva  in  poppa 
al  naviglio,  ora  guardando  le  terre  che  cominciavano J 
a vedersi  come  una  sfumatura  di  nebbia,  ora  la  lasciata 
Italia  ch’era  affano  scomparsa  dalla  portata  della  mia 
pupilla. 

« Usciva  intanto  1’  aurora  , cd  io  la  salutava  corno 
un’amica. 

x Fu  allora  che  quella  colomba,  e l’addilava  col  dito, 
girando  intorno  alla  galea  per  ben  tre  volle  , venne  a 
riposarsi  come  a sicuro  silo  su  questa  mia  spalla  sinistra. 
Fosse  ella  venuta  da  terra  a raggiungerci,  desiderosa  di 
pellegrinare  con  noi,  fossesi  accovacciala  sul  cader  del 
passato  giorno  fra  gli  alberi  del  navilc,  e al  riaprirsi  del 
dì  lasciala  si  fosse  trasportare  dalle  ali  in  cerca  di  terra 
che  non  trovava , io  non  saprei  dirvelo,  quel  che  dir 
posso  si  è che  essa,  ricovrata  in  me,  parvo  esser  sicura 
della  sua  salute , con  tale  confidenza  e fiducia  rimase 
sulla  mia  spalla,  e col  bianco  rostro  rosalo,  agitando  le 
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ali  di  neve,  si  avvicinava  alla  mia  bocca,  come  un'amica 

che  desidera  baciarli. 

« Com’  io  accogliessi  la  cara  ospite  pellegrina  non 
è mestieri  il  narrarvi,  basta  solo  il  dirvi  che  il  mio  cuore 
ne  fu  tutto  lieto,  ed  io  da  quel  momento,  alla  volontaria 
mia  compagna,  posi  nome  — Speranza.  — 

La  colomba  , inteso  proferire  il  suo  nome,  scosse  le 
ali,  c spiccò  il  volo  accennando  di  posarsi  sulla  lesta  di 
Yole , ma  Yole  facendo  un  segno  di  disapprovazione  con 
la  mjno , quella  si  posò  su!  lembo  del  guanciale  che  so- 
steneva il  capo  della  giovine  inferma,  e lì  stetlesi  im- 
mobile. Yole  e il  Padre,  intenti  al  racconto,  non  bada- 
rono mica  alla  colomba. 

— Dopo  alcuni  giorni  di  viaggio , ripigliava  Yole , ar- 
rivammo a Corfù , donde  veleggiammo  per  la  Grecia  , e 
lasciale  Salamina  e la  penisola,  girammo  la  estremità  ed 
entrammo  nell’Arcipelago  , che  ha  tante  isolelle  quante 
stelle  Ita  il  cielo. 

« Senza  vederle,  da  lungi  io  salutai  Sparla  ed  Alene, 
salutai  le  ombre  di  quei  magnanimi  che  col  loro  sangue, 
con  la  sapienza  loro  quella  parte  della  terra  levarono 
per  secoli  a prima  nazione  del  mondo. 

« Imboccalo  lo  stretto  de’  Dardanelli , con  l’anima 
vinta  da  quei  bellissimi  e unici  contorni , toccammo  a 
Costantinopoli. 

Vili 

ALESSIO  COMNEiNO 

« Che  dirvi , o Padre , di  quell’  immensa  metropoli  ? 
che  dirvi  delle  meraviglie  che  la  circondano  ? delle  me- 
morie che  la  rendon  famosa  ? 
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« Alessio  Comneno  ivi  siedeva  imperatore  greco. 

« 1 raggiri,  le  subdole  arti,  il  simulare,  il  dissimular 
di  costui  erau , nou  cbe  grandi , meravigliosi. 

» Uditene  un  saggio. 

« Sofia,  donna  a trent  anni  circa , da  lui  levala  a’primi 
onori  de'suoi  affetti , per  due  lustri  interi  regnò  nel  cuore 
di  Alessio  , come  in  quello  dc'musulmani  a guisa  di  vera 
regina.  A lei  ricorrevano  i fedeli  nelle  prepotenze  de’ 
barbari , a lei  i barbari  stessi  alle  soverchierie  de’più 
prepotenti  di  loro  ; la  vedova,  il  pupillo,  il  debole,  l'op- 
presso , l’ indigente , il  vecchio  in  lei  trovavano  consiglio, 
tutela , scampo.  Or  questa  Soda  , per  bellezze  famosa 
come  per  virtù , venne  in  uggia  ad  Alessio , perocché 
Alessio  s'cra  invaghito  della  giovinetta  Arta;  ma  Aria, 
onesta  quanto  leggiadra  , fuggiva  lo  svergognalo  amante, 
il  quale  , vedendo  di  non  poter  riuscire , cambiò  disegno 
e fìnse  odiar  Aria  , amar  nuovamente  Soda  , e la  fin- 
zione  fu  cosi  perfetta  , clic  Soda  credette  di  essere  ria- 
mala, credette  Aria  di  essere  obbliala,  perciò  non  islel- 
tesi  più  sulle  guardie  o sulla  prima  vigilanza. 

« Arta  era  un'ancella  di  SoGa. 

u Nemomenli  di  sospetto  Arta,  consigliata  da  quella, 
uscita  era  dal  palazzo  cesareo;  cessali  i sospetti,  rien- 
trovvi  più  lieta  di  come  eravi  uscita. 

u Udite  ! 

« Quando  l’ebbe  di  nuovo  in  suo  potere,  Alessio  credè 
giunto  il  momento  di  trar  dell’occasione  prodlto. 

« Un  giorno  Soda  era  andata  a diporto  ue’dintorni  di 
Costantinopoli  , imperocché  avea  veduto  uscire  Alessio 
dalla  reggia  per  fare  una  rivista.  Aria  rimase  alla  vigi- 
lanza del  palazzo. 

u Giunge  la  sera , e Soda  non  ritorna  ; la  notte , e 
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Sofìa  non  ritorna  ; il  domani , il  dopodimani  e invano: 
La  disperazione  di  Aria , le  inquietudini  delle  ancelle 
erano  al  colmo  ; un  andare  e venire , un  domandarsi  a 
vicenda,  un’agitazione,  un’ansia,  un  sospetto  indicibile. 

u Aria  , vinta  da  tanti  affetti , si  porta  da  Alessio  per 
saperne  la  cagiono.  Era  di  notte.  Alessio  tergiversandola 
con  lunghi  ragionamenti  sulla  condotta  capricciosa  di  So- 
fìa , destava  nella  fida  ancella , non  che  il  desiderio , ma 
il  dovere  di  difendere  l’assente  signora  , diceva  ingiuste 
le  accuse,  false  le  supposizioni,  inesatto  il  giudicio  su 
quella  portalo  ; dell’  inesplicabile  ritardo  a restituirsi  a 
„ casa , diceva , malgrado  la  volontà  della  padrona  avve- 
nire; qualche  grave  caso  impedirnela,  e tanto  alle  lun- 
ghe andarono  co’  loro  parlari , che  quando  Aria  fece  per 
uscire  di  quella  stanza  , le  guardie  che  vigilavano  impe- 
dirono l’uscita  , adducendo  in  ragione  che  trascorsa  una 
cerl’ora  , non  è più  permessa  nè  l'entrata , nè  l’uscita 
dallo  stanze  dell’  imperatore. 

« Aria  corse  precipitosa  ad  Alessio  per  fare  l’ordine 
ri vocarc  almeno  per  quella  volta,  ma,  appena  jiosto  piede 
nella  camera  di  quello,  intese  chiudersi  dietro  sè  l'uscio 
della  porta.  Corse  a questa , la  scosse , la  riscosse , in- 
darno. Si  gittò  a’  piè  di  Alessio,  strinse  piangendo  le 
sue  ginocchia...  ma  quel  cuore  di  uomo  non  seppcsi  am- 
mollire. 

« Per  quella  notte  Aria  restò  in  balia  di  Alessio  ; nè 
beltà , nè  giovinezza  , nè  onestà , nè  lagrime  le  valsero 
per  rimuovere  quel  tristo  da4  suo  pensato  proponimento! 

« Fallo  giorno,  si  aperse  la  porta  , Aria  usci , Sofìa  , 
ad  arie  trattenuta  lontano  , rientrava....  ma  l’onore  della 
bellissima  giovinetta  era  sparilo  ! 

« La  incontinenza  degli  uomini  (permettetemi,  Padre, 
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ch’io  il  dica),  la  inconlinenza  degli  uomini  non  sa  ri- 
sparmiare nemmeno  la  donna  casta  ! 

IX 

.1  A F F A 

« Tale  era  Alessio.  Quale  negli  amori , tale  nel  go- 
verno dell'  impero.  Che  non  disse , che  non  promise  al- 
l’esercito cristiano  quando  questo  occupava  Costantino- 
poli, ma  appena  partito,  addio  fede,  addio  promesse! 
Alessio  si  strinse  piu  fortemente  co’nostri  nemici  e di 
Cristo  ; delle  nostre  forze,  degli  aiuti,  de’noslri  disegni 
esattamente  lor  dava  avviso....  Eccovi  Alessio  Comneno, 
eccovi  la  fede  greca!  Sotto  un  apparato  di  grandezza  e 
di  lusso  vilissimo  animo  c spergiuro  si  annidava  in  lui. 

« AI  mio  arrivo  in  quella  metropoli , Alessio  prese  con- 
tezza di  me,  saper  volto  chi  fossi , donde  venissi,  ove 
andassi.  Conosciuto  che  andava  a militare  sotto  la  ban- 
diera della  croce,  comechè  uno  io  mi  fossi,  non  tralasciò 
di  colmarmi  di  cortesie , d’ invitarmi  a vedere  quanto 
di  grande  Costantinopoli  avesse , di  splendido  , di  mera- 
viglioso. lo  lutto  esaminai  con  minuta  curiosità.  Conobbi 
Sofìa  ritornala  in  grazia  del  suo  signore,  e,  per  un  caso 
accidentale,  Aria  conobbi,  ritirata  in  un  picciolo  tugu- 
rio , mesta  dell’altrui  delitto,  e disgustata  del  mondo 
ancorché  si  giovane  e sì  bella.  Giunto  il  momento  op- 
portuno , insieme  a Sclim  c’  imbarcammo  per  Jaffa. 

« In  fondo  in  fondo  del  Mediterraneo,  anzi,  ove  questo 
finisce  toccando  le  sponde  della  Palestina  siede  Jaffa  , 
città  asiatica,  commerciale,  o intenta  al  traffico. 

u Oh  come  il  cuore  di  Selim  batteva  forte  di  gioia  in 
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ritoccare  terra  dell’Asia  ! aneli'  io  allegra  era  della  sua 
e della  mia  allegrezza. 

« Ivi  udimmo  la  caduta  di  Nicea  e di  Antiochia  in 
mano  de’crisliani , e come  questi  assediassero  già  Tolc- 
maide  (oggi  San  Giovanni  d’Acri),  unico  ostacolo  da  vin- 
cere ancora  per  avanzarsi  su  Gerusalemme,  mela  di  tante 
fatiche  e di  lanlo  sangue. 

• Partimmo  anche  da  JafTa,  e verso  l’esercito  ci  av- 
viammo. 


X 

TOLEMAIDE 

« Ahi  ! qual  non  fu  la  nostra  sorpresa  e il  dolore 
(piando  nelle  vicinanze  di  Tolemaide  i nostri  vedemmo 
in  precipitosa  ritirala  , e non  udimmo  che  paroleuti  scon- 
forto e di  terrore  ! 

« La  discordia  era  sorta  ne'capi  dell’esercito , perciò 
la  debolezza  , c il  vigile  Saladino , collo  il  momento , 
piombalo  era  alle  spalle  de'crociati  mentre  che  gli  as- 
sediali l’ investivano  di  fronte.  Disuniti,  c da  due  parti 
attaccati  i nostri,  non  resistettero  all'urlo  c si  sparpa- 
gliarono fuggendo  verso  il  mare.  Anche  noi  retrocede- 
vamo , quando  ci  vedemmo  circondali  da’ vincitori  e falli 
prigionieri. 

« Cosi  svanirono  le  mie  speranze,  e le  illusioni  si  con- 
vertirono in  disingunni  amari. 

« Fui  condotta  in  Tolemaide,  Selim  era  scomparso. 

« Eccomi , o Padre , entrala  in  un  altro  periodo  e piò 
terribile  ancora  delle  mie  sventure. 

« Quella  città,  parala  a festa  come  sposa,  rimbom- 
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bava  tutta  di  festose  grida  per  la  liberazion  dell’assedio. 
Difilavano  per  le  vie  le  schiere  musulmane,  ed  io,  io 
stessa  sopra  un  grande  cavallo  arabo  vidi  Saladino  che , 
tenendo  alzata  la  visiera  , sfolgoreggiava  negli  occhi  e 
nel  volto  di  bellezza  e di  gioia. 

« Questa  vista  mi  giunse  penosa , imperocché  1’  esul- 
tanza nemica  mi  richiamava  alla  mente  la  sventura  de’ 
nostri  e la  mia  , la  vittoria  di  Saladino  mi  ricordava  la 
sconfitta  di  Ernesto. 

«—  Povero  Ernesto  ! dissi  allora  fra  me , chi  sa  se  tu 
vivi  ancora! 

« Dal  sito  ove  io  fui  cofidolla,  era  un  vecchio  castello, 
vedeva  spesso  passarmi  dinanzi  a cavallo  Saladino  co'suoi. 
Al  primo  vederlo  io  sentiva  vivissimo  schianto  nel  cuore, 
poi,  passato,  slava  attenta,  corno  desiderassi  che  egli  , 
ripassasse  ancora 

« Un  giorno , albeggiava  appena , io , levata  da  letto, 
acconciava  la  mia  capellatura  per  nasconderla  al  solilo 
onde  non  essere  scoperta.  Fidente  nell'ora  mattutina , 
nella  solitudine  de'dinlorni  del  castello  , io  mi  recai  alla 
finestra  con  le  trecce  ancora  sciolte  e in  abito  donnesco. 
Siovvi  alcuni  momenti  senza  badarvi , e quando  rivolgo 
gli  occhi  laggiù  nel  piano , veggo  un  uomo , con  la  vi- 
siera calata  che  mi  guarda  immobile  e come  sorpreso. 
Anch’  io,  in  veder  lui , fo  un  movimento , e mi  ritiro  in 
dentro. 

« — Chi  mai  sarà  colui  ? Che  vuol  da  me  ? 

« Mille  pensieri  mi  correvano  alla  mente  e mille  strane 
supposizioni  succedevansi  le  une  dopo  le  altre  con  in- 
credibile velocità. 

« — Sarebbe  Ernesto  ? 

« Io  tremava  di  speranza. 
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« Si  apre  la  porta , e un  musulmano  mi  si  presenta. 

« — Vi  prego  di  seguirmi. 

« — Dove , se  lice  ? 

« — Non  molto  lungi. 

« — E che  si  vuole  dal  povero  prigioniero?  (io  aveva 
vestile  Tarmi  ). 

« — Venite,  e sperale. 

« — Andiamo. 

« Discendemmo , salimmo  a cavallo , e di  buon  passo 
ci  avviammo  fuori  della  porta  della  città  verso  una  vi  • 
cina  c magnifica  villa. 

XI 

SALADINO 

« lo,  Padre,  m'era  scompagnala  di  (ulto  che  mi  era 
più  caro,  di  tulio  che  più  mi  amava.  A Benevento  lasciai 
la  famiglia,  in  Asia  non  trovava  Ernesto  per  quanto  di 
lui  cercassi,  sotto  Tolemaide  smarrii  Sclim,  c quella  co- 
lomba era  stala  da  me  in  JalTa  lasciata  per  sicurezza 
maggiore. 

« Giungemmo  dinanzi  ad  una  gran  villa , scendemmo 
e salimmo. 

« I Saraceni  ch'erano  a guardia  di  quella  ci  salutarono 
secondo  il  lor  costume.  La  scorta  mi  accompagnò  sino  ad 
una  porla  delTinterno  dell’abitazione,  aperse,  e,  tenen- 
dosi indietro, 

u — Entrale , mi  disse. 

« Entrai. 

« Un  uomo  grande  di  proporzionale  membra,  coperto 
di  larghi  abili  mori,  se  non  che  il  turbante  inlorciglialo 
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di  bende,  posato  lenendo  in  un  angolo  del  tavolo  innanzi 
a cui  stava  diritto,  esaminava  un  fascio  di  carte;  al  ro- 
mor  del  mio  passo  volse  la  testa,  e guardò. 

« Non  mai,  o Padre,  veduto  io  aveva  uomo  di  sì  ma- 
schia bellezza.  All’eccellenza  della  persona,  alla  grazia 
de’movimenli  corrispondeva  un  volto  spirante  una  grata 
fierezza,  due  occhi  larghi,  nerissimi , scintillanti , una 
fisonomia  determinala  così,  che  leggervi  parevi  una  in- 
telligenza straordinaria,  un’orma  del  genio  che  l’animava. 
Quei  capelli  neri,  quella  nera  barba,  quelle  sopracciglie 
pronunziate,  quei  denti  bianchissimi,  quella  tinta  bruna, 
tutto  in  lui  contribuiva  a render  perfetto  quel  tipo  di 
bellezza  orientale. 

« Appena  egli  mi  vide,  lasciò  le  carte,  mi  si  avvicinò, 
e,  prendendomi  per  la  mano,  mi  disse  in  ispedito  ita- 
liano, 

« — Damigella,  sedete. 

« Io  feci  un  movimento  d’imbarazzo  , voleva  rispon- 
dere negando,  ma  la  parola  non  corrispose  al  desiderio. 

« Sedemmo  insieme  sopra  un  divano  turco. 

« Io,  o Padre,  che  sono  grande  della  persona,  come 
sapete,  ebbene,  quando  fui  vicina  a lui  divenni  piccola 
piccola,  tanto  egli  sovrastava  le  stature  ordinarie. 

« — Voi  forse,  mi  disse  egli,  mi  conoscevate  di  nome, 
ora  mi  conoscete  di  presenza,  lo  sono  Saladino. 

« — Saladino  ! 

« — Saladino.  Io  da  molti  anni  combatto  per  la  libertà 
del  mio  paese,  per  la  religione  de’  miei  padri,  per  l’o- 
nore dell’Oriente.  Mi  duole  che  i miei  nemici  siano  vo- 
stri concittadini,  ma  di  chi  la  colpa?  Come  vi  dico,  io 
sono  sulla  difensiva. 

« Io  tacqui. 

Irai,  lidi.,  Voi,  !f, 
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«—  Fintanto  che  questi  occhi’  sono  aperti,  e questo 
braccio  può  reggere  il  peso  della  scimitarra , nessuno 
esercito  nemico  occuperà  Gerusalemme  ! 

« E,  lasciato  quel  piglio  di  fierezza  con  che  pronun- 
zialo aveva  queste  parole,  rivenne  blando  e ripigliò: 

«•—  Però,  Yole,  so  rispettare  la  virili,  e,  per  darvenc 
un  saggio,  vi  dico  che  voi  coabiterete  qui  nella  mia  casa, 
finché  venga  a levarvi  Ernesto...  lasciatemi  dire,-  io  ho 
dato  ordine  che  nessun  cristiano  si  uccidesse  senza  prima 
conoscerne  il  nome,  e che  quelli  che  il  nome  portano  di 
Ernesto  vengano  risparmiati  e a me  condotti. 

« — Ma  io.,.. 

« — Venite,  dentro  questa  stanza  v*c  una  vostra 
amica. 

«—  Possibile?.,.. 

« E mi  precipito  all'uscio,  apro  tremando  di  deside- 
rio , ed  ecco  venire  a volo  e posarsi  sulla  mia  spalla 
Speranza. 

« — Oh  mio  contento  1 sì,  fra  gente  ch'io  non  cono- 
sco, tu  soia,  o mia  colomba,  tu  sola  sei  la  mia  amica  ! 

« Vedete,  o Padre,  ella  mi  bacia,  ed  oh!  con  quale 
festa  mi  baciava  allora  ! 

« — Yole,  siatemi  cortese  di  far  un  mio  desiderio. 

« — > Quale? 

« Saladino  fece  un  segno:  comparve  un  valletto. 

« — Conducete  questo  cavaliere  nella  stanza  verde. 
Yole,  vi  attendo  qui  fra  un’ora. 

« — M'inchinai,  e uscii. 
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XII 

LA  CAMBRA  VERDE 

« Entrata  nella  camera  verde , vidi  apparecchiato  un 
Lagno  per  ine  di  acque  tepide  e odorose  ; vidi  profumi, 
mirra,  essenze  di  ogui  più  squisita  qualità,  e varie  gio* 
vanetle  musulmane  intente  a servirmi. 

« Una  incominciava  a trami  l’arme  di  addosso,  un’ 
altra  guazzava  lo  mani  nell’acqua  per  assaggiarne  il  ca- 
lore,  un’altra  ardeva  incensi,  ed  altre  mi  offerivano  rin- 
freschi e frulla  e fiori. 

« — Ancorché  m’imbarazzassero  tanti  occhi  di  donne, 
tuitavolla  mi  fu  forza  accondiscendere.  Saladino  il  bra- 
mava. 

« Entrai  nella  conca  di  marmo  pario,  e quel  bagno 
mi  rifece  la  vita.  Intesi  un  beneficio  grande,  un  abban- 
dono, un’ebbrezza,  una  voluttà  ineffabile.  Mentre  mi  rin- 
frescava le  membra,  un’ancella  mi  profumava,  un’altra 
mi  ugneva  di  unguenti  le  braccia  e le  chiome. 

« Uscita  dal  bagno , oh  ! come  mi  si  affaccendavano 
d’intorno  quelle  affettuose  giovanotte  ! mi  avvolsero  in 
una  tunica  calda  spirante  odori,  mi  asciugarono,  mi  pro- 
fumarono, di  musulmane  vesti  mi  coprirono  la  persona , 
raccolsero  i miei  capelli  in  fulgide  bende,  e di  nastri  o 
di  fiori  mi  adornarono  sì,  che  quand’io  mi  portai  allo 
specchio  per  esaminare  il  mio  addobbamento,  rimasi  col- 
pita in  vedermi  non  che  una  donna,  ma  una  donna  turca, 
sfarzosa  e bizzarra  come  un’odalisca. 

« Fuvvi  un  momento  che  mi  venne  il  pensiero  di  de- 
porre quell’abbigliamento,  ma,  Saladino  io  brama,  dissi 
fra  me,  non  si  scompiaccia  Saladino. 
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«<  Pure  la  mia  mente  volava  ad  Ernesto,  e l’idea  che 
Ernesto  vedermi  potesse  in  quelle  vesti  barbariche  rav- 
volta, e ricca  il  seno,  i polsi,  le  chiome  di  preziose 
gemme  e monili,  l’idea  ch’egli  potesse  sospettare  della 
mia  affezione  a lui,  della  mia  fede  a Dio,  questa  idea 
crudamente  mi  travagliava,  ed  io,  io  allora  quasi  quasi 
desiderava  di  non  rivederlo....  almeno  fintantoché  io 
quivi  rimanessi. 

« Avessi  almen  con  me  Selim  ! Oh  Selim  ! Ahi!  come 
mi  abbandoni  nelle  ore  in  che  io  bo  tanto  bisogno  di 
te  ! Eppure,  promesso  mi  avevi...  ma  come  credere  più 
alle  promesse  degli  uomini?  In  un  momento  di  biso- 
gno, di  abbandono,  di  entusiasmo  eglino  promettono  e 
giurano,  ma  passato  quell’istante,  cessate  le  loro  biso- 
gna, con  l’istessa  maniera  con  la  quale  promesso  ave- 
vano e giuralo,  essi  negano  e spergiurano!....  Ma  non 
tu  cosi,  o Ernesto  mio,  natura  oh  quanto  dagli  altri  di- 
verso ti  fece!  tu  non  vorrai,  tu  non  saprai  dimenticare 
Yole  tua,  Yole  che  per  te  abbandonò  la  patria,  i pa- 
renti , gli  amici;  che  per  te  è costretta  vestir  queste 
barbare  spoglie  ! 

« Cosi  diceva  nel  mio  segreto,  e mille  pensieri  cupi 
cupi  occupavano  la  mia  mente,  soverchiavano  il  cuore, 
abbattevano  lo  spirilo  perplesso. 

« — Venite,  madonna,  venite  a vedere  l’harem  delle 
odalische  di  Saladino. 

« — Venite,  madonna,  venite  a vedere  le  altre  parti 
della  villa. 

« — Venite,  madonna,  venite  a vedere  il  giardino. 

« — Oh  come  sono  belle  le  odalische  di  Saladino  ! 

« — Oh  come  è magnifica  la  villa  per  le  sue  vedute! 

« — Oh  come  è gaio  e di  alberi  ombreggiato  il  nostro 
giardino  ! 
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« — Venite  all’harem. 

/ 

« — Giriamo  la  villa. 

« — Scendiamo  nel  giardino. 

« Guardo  un  piccolo  oriuolo,  e sciamo: 

« — E un’ora.  Saladino  mi  aspetta:  addio,  mie  buone 
amiche;  quando  ritornerò  a voi,  andremo  a visitare  le 
odalische,  la  villa  c il  giardino. 


XU1 

LA  LETTERA 

« In  traversare  da  quella  alle  stanze  di  Saladino , 
un  valletto  mi  si  fa  incontro  risolutamente,  incrocia  le 
braccia  sul  petto,  inchina  la  testa,  e poi  mi  presenta 
un  mazzettino  di  fiori  scolorati  e passi.  Io  dapprima 
esitai  a ricevere  lo  strano  dono , ma,  sospettando  che 
quei  giovinetto  non  ne  avesse  di  meglio , accettai.  Gli 
porsi  una  moneta  ch’egli  rifiutò  e scomparve. 

« Mi  avanzo  alla  stanza  di  Saladino,  sogguardo,  egli 
era  circondalo  di  guerrieri  musulmani,  a’  quali  dava  le 
sue  istruzioni  dopo  aver  udite  le  loro  relazioni  di  guerra. 

« Mi  ritraggo  indietro  senza  esser  veduta,  mi  avvicino 
ad  un  balcone,  dava  in  una  terrazza,  apro  ed  esco. 

« Io  teneva  ancora  fra  mani  quel  mazzettino  di  fiori 
appassiti,  volendo  scherzare  con  Saladino  su  quel  dono 
curioso.  Comincio  allora  a esaminare  la  specie  alla  quale 
ciascun  fioretto  appartenesse , e , mentre  li  separava 
l’uno  dall’altro  analizzandoli,  ecco  scorrermi  fra  le  mani 
una  cartolina,  la  spiego  ansiosa,  vi  getto  su  gli  occhi , 
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cran  caratteri  noli , eran  pochi  versi  scritti  nel  mio 
idioma!  Leggo: 

— Dall’inospite  mio  tetto 

Questi  fiori  io  mando  a te  : 

V’è  il  colore  dell’aft'elto , 

Della  speme,  della  fè. 

Sono  antichi,  e lor  vivezza 
Quasi  quasi  impallidì; 

Sono  antichi  c lor  bellezza 
Fu  bellezza  di  altro  dì. 

Me  beato,  se  gli  ardori 
Del  tuo  sguardo  animator 

Farà  vivi  questi  fiori 
Col  sorriso  dell’amor  ! 

Me  felice,  se  un  sospiro 
Di  un  ricordo  che  passò, 

Alleggiando  il  mio  martire, 

Dica  solo  : — Egli  mi  amò  ! — 

a Corro  frettolosa  dentro,  cerco  il  valletto,  domando, 
ricerco,  indarno.  Nessuno  era  stalo  il  portatore,  nes- 
suno l’avea  veduto , nessuno  sapeva  nulla,  lo  divengo 
trista  e scontenta. 

« È egli  che  mi  scrive,  e sebbene  il  suo  carattere 
abbia  preso  delle  modificazioni  da  non  parere  più  quello, 
è desso,  è desso!  Ma  come?  Può  dunque  credere  Er- 
nesto ch’io....  sarà  torso  geloso?.,..  Dio  mio!  ma  di  chi, 
di  chi  geloso?  di  Saladino?.,.,  non  parliamo  di  Saladino,  io 


Digitized  by  Google 


LA  PENITENTE  «71 

non  voglio  parlare  di  lui....  egli  non  è che  il  mio  bene- 
fattore.... se  per  lui  non  era,  che  mai  sarebbe  a quest’ora 
della  misera  Yole....  ingrato  Selim!  anche  tu  mi  abban- 
doni ? Perché  scrivermi  Ernesto  con  delie  allegorie,  in 
versi,  c non  dirmi  piuttosto  nettamente  in  che  ho  io 
mancato  verso  di  lui  ? Non  sono  qui,  prigioniera,  in  ap- 
parenza disonorata , con  la  guerra  nel  cuore  per  lui , 
solo  per  lui  ? Qual  altra  prova  di  affetto  può  darti  gio- 
vane amante  ? Ma  queste  sono  inezie  per  gli  uomini  , 
perder  la  pace,  la  patria,  i genitori,  la  libertà,  forse 
l’onore....  inezie  ! inezie!  ma  che  si  vuole  di  più,  la 
vita  ? non  sai , o Ernesto  , che  il  dar  la  mia  vita  è un 
millesimo  a petto  di  quanto  ho  dato  per  te  ? se  non  lo 
sai,  apprendilo,  c rispettami! 

« Rileggo  la  poesia. 

« Perchè  parlarmi  di  una  ricordanza  che  non  è più? 
come  ! dunque  egli  non  si  ricorda  più  di  Yole;  ma  se 
mi  scrive?  piuttosto  crede  che  io  non  mi  ricordi  piò  di 
lui....  ma  che  fare?  dove  andare  per  cercarlo;  perchè 
non  venire  egli  a me  già  che  sa  il  luogo  della  mia  di- 
mora? io,  che  posso  fare  io?  per  altro  non  mi  promise 
Saladino....  Saladino!  uomo  fatale!  uomo  pericoloso  ; 
pericoloso  per  chi  non  ama  già,  ma  io  amo,  fortemente 
io  amo,  amo  te,  Ernesto!  sì,  bisogna  lasciar  questa  casa, 

questa  casa  mi  perde sento  che  a lungo  andare 

Come  è affascinatore  il  guardo  di  Saladino !....  Ernesto  , 
tu  sei  ingiusto  con  me....  sia  bello  e grande  quanto  si 
voglia  questo  eroe  barbarico,  che  importa  a me  di  lui  ? 
son  qui  venuta  forse  per  lui?  io  lasciar  teche  tanto  amo, 
lasciarti,  anzi  cambiarti  con  chi?  con  un  comune  nostro 
nemico , con  uno  straniero , con  un  barbaro , con  un 
turco....  Ah!  Ernesto, così  basso  credi  che  possa  cadere 
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la  tua  Yole?  Io  corro  da  Saladino,  io  lo  pregherò,  lo 
scongiurerò  di  volermi  cercare  il  mio  Ernesto,  egli  è 
un  uomo  onnipotente  qui,  egli.... 

« — Yole,  che  cosa  dite  ? 

« — Voi  qui,  Saladino? 

« — Venite  meco. 

« — Sì,  vi  seguo,  ho  bisogno  di  parlarvi,  ho  bisogno 
della  vostra  protezione. 

« — Yole  voi  l’avrete  e intera. 


XIV 

YOLE  E SALADINO 

« — Oh  come  sei  bella , o Yole,  in  queste  muliebri 
vesti  ! 

« — Sembro  proprio  una  musulmana. 

« — Ma  la  più  bella,  anzi  la  regina  delle  musulmane. 
Ebbene,  Yole,  parlate,  dite  tutto  quello  che  desiderale 
da  me. 

« — Io  desidero.... 

« — Ebbene  ! 

« — Desidero  che  voi... 

« — Avanti,  avanti,  dite  francamente  che  debbo  fare 
per  voi  io,  e Io  vi  giuro  sul  nome  del  profeta  che  sarete 
paga....  ma  perchè  tenete  basso  il  viso  e gli  occhi  rac- 
colti, forse  vi  faccio  paura? 

« — No  Saladino;  non  mi  fate  paura, ma  il  mio  ri- 
spetto.... la  mia  stima....  per  voi.... 

« — Dispetto?  stima?  proseguite. 
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« — Ecco,  io  non  posso  sostenere  il  guardo  delle  vo- 
stre pupille,  perchè  nelle  vostre  pupille  v'è  un  lampo  , 
v’è  un  fuoco,  v'è  un’espressione...  vedete,  Saladino,  io 
non  sono  che  una  fanciulla , e conoscete  bene  che  il 
trovarmi  qui,  sola  con  un  uomo,  tanto  più  se  quest’uomo 
si  chiami  Saladino,  dico,  conoscete  bene  che  il  mio  do- 
vere di  vergine,  il  mio  ritegno,  il  mio  riserbo.... 

« — Yole,  voi  mi  opprimete  con  un  torrente  di  parole 
inopportune  al  caso;  a quest’ora  voi  dovreste  cono- 
scermi. 

« — Se  le  mie  parole  sono  importune,  non  mi  resta 
che  tacere. 

« — No,  Yole,  ditemi  solo  quello  che  bramale  dame. 

« — Quasi  quasi  non  bramo  più  nulla,  poiché  quando 
sono  con  voi  di  niente  più  mi  ricordo;  voi,  Saladino,  mi 
occupate.... 

« — Che  cosa? 

« — Occupale  la  mia  attenzione. 

« — E più  ? 

« — I miei  pensieri. 

« — E più? 

« — I miei  desiderii. 

« — E più  ? 

« — Lo  spirilo,  l’anima... 

« — E il  cuore.... 

« — Oh!  il  cuore.... 

« — 11  cuore? 

« — Il  cuore  non  è più  mio  ! Da  gran  tempo....  da 
gran  tempo  altri  mel  tolse.. ..ed  era  appunto  per  altri  che 
io  desiderava  parlarvi. 

« Saladino  divenne  pallido,  si  rimise  e ripigliò  : 

« — Parlate  ! 

Trai,  hai.,  Voi.  I V, 
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« — Ernesto.... 

Sapete  se  vive?  ov'è  ? che  fa  ? 

« Vive,  certamente  egli  vive,  ov’è,  non  so;  per 

questo  desiderava  dalla  vostra  amicizia  (se  a tanto  mi 
lice  aspirare  dopo  le  vostre  promesse)  ch'ei  venisse  rin- 
venuto, cli’ei  venisse  condotto  a me....  perchè  io  l’amo 
tanto  il  mio  Ernesto,  e una  vostra  parola,  un  vostro  vo- 
lere.... 

« — Ma  io  vado  a partire  pel  campo. 

« — Ma  ufi  vostro  ordine... 

« Sono  questi  momenti  supremi , momenti  di  vita 

o di  morte,  e voi  pretendete.... 

« — Se  ciò  vi  sgradisce,  perdonate. 

« — lo  per  ora  non  potrei.... 

« — Calmatevi , Saladino , Yole  non  pretende  da  voi 
l’impossibile;  ella  ha  bastante  forza  da  rinunziare  al 
suo  desiderio....  poiché  il  suo  maggior  desiderio  è quello 
di  restare  in  pace  con  voi. 

« Gli  occhi  di  Saladino  scintillarono  di  gioia. 

« Sentite,  Yole,  disse  prendendomi  per  la  mano,  io 

ho  dato  ordine  ch’Ernesto  si  cerchi,  che  si  trovi,  che  si 
conduca  a voi  : io  non  potrei  negarvi  nessun  desiderio 
vostro,  poiché  dovete  sapere -l’obbedirvi  m’ò.... imposto. 

« Pronunziò  queste  ultime  parole  in  tuono  basso. 

«—  Imposto  ? e da  chi  ? da  me  non  gii  ? io  prego  e 
non  comando. 

« — Imposto  da  chi  è più  possente  di  me. 

« — più  possente  di  voi,  qui? 

u Anch’io,  Yole,  obbedisco  a un  altro,  come  tutti 

gli  altri  a me  obbediscono. 

« — Al  Sovrano  di  Persia  ? 

« — No. 
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«• — All’imperatore  Greco? 

« — No. 

« — Allora,  Saladino,  non  obbedite  che  al  vostro  cuore. 

« — 11  mio  cuore  non  ha  inai  comandata  la  volontà  di 
Saladino,  non  gli  ha  mai  fatto  obbliare  il  dover  suo;  il 
mio  cuore  se  divenisse  indocile  e prepotente,  io  lo  spez- 
zerei corno  un  lappo  impregnalo  di  veleno. 

« — Ma  chi  è quel  pietoso  che  si  prende  tanta  cura 
di  me  ? chi,  chi  mi  conosce  in  queste  regioni  ov’io  nes- 
suno conosco? 

«• — Yole,  non  mi  fate  domande  a cui  non  posso  ri- 
spondere. A suo  tempo  tutto  saprete,  lo  spero  elio  al 
mio  ritorno  possa  trovarvi  assai  più  lieta...  omen  trista. 

« — E parlilo?  e dove  andate? 

« — Vel  dissi  già.  Vado  a sperdere  gli  avanzi  dell’e- 
sercito nemico.  Fa  d’uopo  che  questa  seconda  crociata 
scolti  loro  le  dita  , che  il  sacro  terreno  di  Palestina 
bruci  loro  le  piante....  insensati  ! Credevano  che  un  mo- 
mento di  entusiasmo  religioso  bastar  dovesse  per  assog- 
gettar Gerusalemme  e la  Soria,  vivente  Saladino!  Mi  au- 
guro che  passerà  loro  la  voglia  di  ritornare  alla  prova 
terza.  Questo  sciame  di  miserabili  sarà  scacciato , come 
nuvolo  di  locuste  dal  vento. 

« — Però,  Saladino,  dobbiamo  esser  giusti.  Quelli  che 
chiamale  sciame  di  miserabili  non  è che  il  fiore  della 
gioventù  europea,  guidato  alla  guerra  sacra  da’precipui 
monarchi  dell’Occidente , o Panni  cristiane  benedette 
furono  da  un  papa,...  è dunque  tutta  Europa  che  vi 
combatte. 

« — E l’Asia  non  basta  contro  l'Europa?  i sovrani 
dell’ Oriente  contro  quelli  dell’Occidente  , il  profeta 
contro  il  pupa,  Allah  contro  Cristo  ? 
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« — Contro  Gesù  Cristo  nessuno  basta  ! 

« — Ma  andiamo  a’fatti.... 

,, — Parliam  d’altro,  Saladino,  parliam  d’altro. 

« — Volentieri. 

u Quanto  starete  a ritornare? 

« — Noi  so. 

« — Poco  o molto  ? 

« — Spero  poco. 

« — E poi  non  partirete  più?  starete  sempre  con  noi? 

a — Farò  quel  che  vorrete. 

« — Purché  si  trovi  Ernesto  ; allora  noi  possiamo  qui 
vivere  come  una  sola  famiglia. 

« — Si  troverà. 

« — E quando?  io  qui  son  troppo  sola  senza  di  lui. 

« Saladino  abbassò  la  testa.  Entra  un  giovine  emiro, 
inchina  Saladino  e dice: 

« — Siam  pronti. 

« — Ed  io  pure. 

« L’emiro  esce , Saladino,  alzandosi  da  sedere,  e pre- 
mendo la  mia  mano  nella  sua, 

v — Addio,  Yole  ! 

« — E cosi  partile,  senza  dirmi  altro? 

« — Non  saprei  che  dirvi. 

« — Senza  promettermi  qnando  ritornerete? 

« — Che  importa  a voi  del  mio  ritorno,  sia  presto,  sia 
tardo  ? 

« — A me , a me  importa  lutto.  E chi  ho  io  qui  se 
non  voi?  non  siete  voi  il  mio  benefattore,  il  mio  pro- 
tettore, la  mia  famiglia,  il  mio  angiolo  ? 

« — Verrò,  verrò. 

« — Fra  tre  giorni,  fra  otto  al  più....  perchè  io  senza 
voi  non  potrei  qui  vivere.  Dunque  verrete? 
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« — Sì. 

« — Ed  Ernesto  verrà  con  voi  ? 

« — Forse  sì. 

« — Oh  mia  gioia!  oh  come  sento  di  amarvi  entrambi 
ma  di  affetto  diverso  , Saladino....  a voi  tutta  la  mia 
amistà,  a lui  tutto  il  mio  amore. 

« — Addio! 

« — Addio,  Saladino!  addio! 

« Egli  alzò  gli  occhi  al  cielo,  trasse  un  sospiro  e partì. 

« Io,  poiché  lo  vidi  scomparire,  corsi  nella  mia  camera 
verde,  mi  chiusi  dentro  sola,  e,  come  una  bambina,  piansi 
dirottamente. 

XV 


L’  HAREM 

« Seguila  da  due  ancelle  musulmane , circa  un’  ora 
dopo  mezzodì , l’ indomani  della  partenza  di  Saladino  , 
io  entrava  nel  magnifico  serraglio , detto  in  loro  idioma 
l’ Harem. 

« Era  tutto  un  profumo , un’essenza , una  voluttà.  Qui 
sdraiate  su  tappeti  cremisini  vedevi  le  più  belle  donne 
Circasse  , lascive  , odorose  , neglettamente  vestite , e 
spiranti  lusinghe , e molli  di  voluttà.  Là  vedevi  le  più 
leggiadre  Giorgiane  diguazzarsi  ignudo  dentro  a tepide 
acque;  altre  simulare  impudichi  balli,  ed  altre  toccare 
con  ispedite  dita  la  cetra  e l’arpa. 

« Io  stetti  come  meravigliata  a quella  vista , nè  sa- 
peva se  quella  fosse  la  sede  d’amore  o del  vizio,  però 
confessai  a me  medesima  esser  quello  il  nido  della  bel- 
lezza. 
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« Alle  Giorgiane  e alle  Circasse  disputavano  il  pri- 
mato della  beltà  e della  grazia  le  fanciulle  Greche  , con 
quei  profili  romani , con  quei  capelli  d’ebano , con  que- 
gli occhi  neri.  Le  Arabe , lo  Sire , le  Perse , tutte  in- 
somma rivaleggiavano  fra  loro , perchè  eran  esse  il  fiore 
della  leggiadria  de’paesi  a’quali  appartenevano. 

« Fossero  gentili  come  eran  belle,  ma  no,  al  contra- 
rio, si  ontavano  fra  loro,  forse  per  gelosia,  e,  quando 
videro  me  , 

« — Oh!  ecco  l’Europea!  sciamarono, 

« — Ecco  la  novella  eletta! 

u — Non  è poi  un  miracolo  di  bellezza! 

« — Ah!  ah!  ah  ! 

« — Lo  è di  superbia. 

« — Guarda,  l’altera  nemmeno  si  degna  di  salutarci! 

« — E ne  ha  ben  donde! 

« — Oh!  oh! 

« — Ah!  ah!  ah! 

« Tulle  le  fiamme  del  rossore  a questi  modi  inurbani, 
a questi  scherni  immeritati  mi  corsero  al  volto  ; raccolsi 
gli  occhi , e dissi  piano  alle  due  ancelle  : 

« — Usciamo! 

« — Ma  è proprio  lei  la  bella  di  Saladino? 

« — L’eroina  di  Occidente  ? 

« — La  novella  sultana  ? 

« — La  famosa  odalisca? 

« M’ interrogavano  a vicenda  ; 

« — Non  mi  pare. 

« — Non  dovrebbe  esserlo. 

« — Avrà  de’pregi  occulti. 

« — De’  pregi  ne  abbiamo  anche  noi, 

«—  Oh!  oh!  ah!  ah! 
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u E un  baccano , un  trambusto  inverecondo. 

« Ecco  una  voce  gridare  : 

« — Silenzio!  silenzio!  l’odalisca. 

« L’odalisca,  ovvero  la  sultana  entra  nella  camera 
de'  bagni. 

« Era  una  giovane  donna  di  circa  ventotlo  anni , alta 
e ben  composta  della  persona  , con  un'andatura  diritta 
e maestosa.  La  sua  fisionomia  era  bellissima  se  volete  , 
ma  non  animata  da  nessuna  espressione.  La  bianchezza 
della  pelle , il  ceruleo  degli  occhi , il  biondo  de’capelli 
davan  risalto  alla  perfezione  del  suo  profilo  ; al  primo 
vederla,  voi  dicevate:  — Ecco  la  più  bella  donna  del- 
l’Oriente!— ma  in  seguito  scapitava  non  poco  per  la 
pochezza  dello  spirilo , per  la  ninna  attrattiva  delle  sue 
grazie. 

« Le  gemmale  bende  inlorcigliavano  le  sue  trecce  con 
isfarzo  di  brillanti  ; pomposamente  sino  al  piede  le  ea- 
devan  le  vesti  e con  lungo  strascico  si  distendevano  in- 
dietro. Un  corpetto  di  colore  scarlatto  le  informava  il 
busto , e tutta  odorosa  era  di  profumi  e di  aromi. 

« Ella  guardò  con  un’aria  di  superiorità  le  altre  donne, 
le  quali  al  suo  apparire  si  tacquero,  dandosi  ognuna  di 
loro  a qualche  special  lavoro  o faccenda.  Quindi  1’  oda- 
lisca si  avvicinò  a me , a me  che  incerta  stava , non  sa- 
pendo qual  contegno  tenerle , e mi  disse  con  un’aria  di 
bontà  : 

« — Siete  voi  l’ Europea  ? 

« — Appunto. 

« — Saladino  mi  vi  ha  raccomandata,  ed  io  vi  di- 
chiaro che  son  per  voi. 

« — Grazie. 

« — Ciò  che  desiderate  non  avete  dunque  clic  a ma- 
nifestarmelo. 
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« — Per  ora  nulla  io  desidero. 

« — Come  vi  piace  questo  harem  ? 

« — Molto , davvero. 

« — Come  trovate  le  nostre  donne  ? 

« — Belle. 

« — A parte  della  bellezza  , ognuna  «li  esse  ha  una 
qualche  virtù. 

« — Doppio  merito. 

« — L’una  canta,  l’altra  suona,  una  terza  balla,  e 
cbi  ricama , chi  recita  a memoria  i più  begli  squarci  de’ 
poemi  orientali.  Vedete , quella  là  è una  Circassa  ; ella 
vi  rapisce  se  vi  canta  le  imprese  di  valore  de’ suoi  con- 
cittadini. Quell’altra  è una  giovinetta  Araba  , oh!  quella 
vi  trasporta  proprio  nelle  brillanti  regioni  dell’  aurora 
co’versi  de’suoi  poeti  ; ella  vi  rammenta  con  una  imma- 
ginazione sorprendente  i deserti  dell’Africa , la  nomada 
vita  degli  Arabi  erranti , le  loro  mobili  tende , i loro 
cavalli  da'piè  di  turbini.  Quella  terza  poi  è una  fanciulla 
Greca , la  quale  con  1’  espressione  della  parola  vi  di- 
pinge al  vivo  le  scadute  grandezze  della  sua  patria , e 
con  le  meste  elegie , e con  le  semplici  grazie  greche 
v’  innamora  e vi  attrista.  Esse  a vicenda  sollevano  o in- 
fiammano l'animo  di  Saladino.  S’egli  debba  lanciarsi  alla 
battaglia  la  Circassa  intuona  l’ inno  di  guerra  j s'egli  ri- 
torna vincitore  e volge  nella  mente  i più  grandi  disegni, 
l’Araba  seconda  le  di  lui  immaginazioni  ; se  ritorna  ei 
vinto  e deplora  la  sorte  delle  armi  e i crudeli  destini 
della  patria,  la  Grecia  lo  intenerisce  co’ sublimi  ricordi 
di  un  gran  popolo  che  fu.  Se  vi  aggrada  udirne  qual- 
cuna , esse  son  pronte  a’  vostri  cenni. 

« — Udrei  volentieri  quella  fanciulla  greca , poiché 
l’ Italia,  al  pari  della  Grecia,  decadde  dalle  sue  auliche 
grandezze. 
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« — A le  , Elena , cantaci  qualche  verso  sulla  Grecia. 

« — Elena  si  mise  l’arpa  fra  le  braccia , e dopo  mesti 
accordi , cantò  le  sventure  della  Grecia  con  la  venustà 
di  Anacreonle,  con  la  semplicità  di  Teocrito,  e con  la 
divina  terribilità  di  Sofocle. 

« Quindi  uscimmo  da  quella  stanza,  girammo  la  villa, 
visitammo  il  giardino  , e , giunta  I’  ora  , fummo  al 
pranzo  chiamati,  lo  chiesi  alcuni  istanti,  entrai  nella 
mia  stanza  senza  saper  clic  cosa  far  volessi  , quan- 
d’  ecco  trovo  sul  tavolo  una  lettera  a me  diretta. 
L’  apro , leggo , e rimango  di  sasso.  Prendo  le  mie 
risoluzioni,  ed  esco. 

« L’odalisca,  che  sembrar  voleva  la  mia  protettrice, 
mi  sedeva  di  fronte;  poche  delle  più  belle  occupavano 
il  resto  della  mensa , ma  nel  mio  volto  si  vedeva  l’alte- 
razione che  subiva  il  mio  spirito. 

« Le  risa  , le  allegrezze , i motti , gli  augurii  felici 
all’armi  di  Saladino  si  alternavano , e,  in  vece  di  pren- 
dermi a segno , le  donne  musulmane  mi  prodigavano 
cortesie  e carezze;  l’ istessa  sultana  sembrava  ricono- 
scermi per  sua  signora....  quand'ecco  giunge  il  momento 
fatale....  lo  intesi  un  palpito  accelerato  , m’ intesi  il 
sangue  rimescolarsi....  ma  mi  contenni , e impassibil- 
mente imperturbata  aspettai....  aspettai  che  ciò  che 
v’  era  nella  lettera  per  quanto  dipendeva  da  loro 
consumato  venisse. 

« Un  paggio,  sul  Unir  del  pranzo,  passa  in  giro  della 
tavola  presentando  ad  ognuna  un  nappo  con  non  so  che 
bevanda.  Tulle  si  servirono , e quando  toccava  a me, 
stesi  la  mano  e presi  il  mio. 

« Gli  occhi  dell’odalisca  si  fissavano  in  me  , e , ve- 
dendo eh’  io  non  beveva  ancora , mentre  le  altre  avevan 
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vuotalo  la  tazza  loro , con  piglio  di  scherzosa  giovialità 
mi  disse  : 

« — Temete,  bella  Volo,  che  cotesto  nappo  sia  forse 
avvelenato  ? 


XVI 

IL  NAPPO  AVVELENATO 

« — Questo  nappo  è di  certo  avvelenalo! 

« — Oh!  la  insolente! 

« — Oh!  la  calunniatrice! 

« — Voi  mentite!  mentite  per  la  gola! 

« — È questo  un  insulto  fatto  all’onore  della  sultana! 

« — E alla  maestà  di  Saladino! 

« — Ed  io  vi  ripeto  che  questo  nappo  ò avvelenato  ! 
s’ io  mento , s’ io  v*  inganno  o sono  ingannala , a voi , 
bella  odalisca , a voi  bevete! 

« — Vada  sperduta  la  calunnia  con  la  bevanda! 

« Strapparmi  dalla  mano  la  coppa  c scagliarla  sul  pa- 
vimento fu  l’opera  di  un  istante. 

« Tutte  ci  alzammo. 

« lo  sorrisi  con  disprezzo.  La  sultana  , partendo  fret- 
tolosamente , mi  disse  : 

« — Europea  , me  la  pagherete! 

u Dopo  alcuni  minuti  io  mi  accorsi  di  essere  rimasta 
sola  nella  stanza.  Tutte  aveano  seguita  l’odalisca.  Allora 
muta  e pensosa  mi  ritrassi  nella  mia  stanza.  Mille  idee 
si  affollavano  alla  mia  mente  : Ernesto,  Saladino,  Selim... 

« — Oh!  se  avessi  meco  almeno  Selim!  Ingrato  Selim! 
come  mi  abbandonasti  ne’ giorni  eh’  io  aveva  bisogno  di 
te , ne’  giorni  della  sventura!  Ma  io , sebbene  senza  Er- 
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ncslo , sebbene  senza  te , io  partirò  da  questa  casa  fu- 
nesta  ho  la  mia  colomba  , essa  sarò  la  mia  compagna, 

la  mia  scorta  , la  mia  amica  , ed  io  non  voglio  altra  amica 
che  lei.  Ma  dove  andare  ? dove  andare  , mio  Dio  ? E so 
venisse  Ernesto  dopo  eh’  io  lascialo  avessi  questi  luoghi? 
e se  venisse  finalmente  Selim  ? e se  tornasse  Saladino 
quand’  io  più  non  vi  fossi  ?....  Saladino  ! uomo  fatale  ! 
uomo  pericoloso  alla  mia  pace!  Sì,  per  questo  appunto 
bisogna  prendere  una  risoluzione una  risoluzione  ca- 
pace a scamparmi  da  tanti  pericoli  eh’  io  corro Oh , 

mio  Dio  ! oh , mio  Dio  ! 

« La  mia  testa  girava  vertiginosa  , si  accalorava  , ar- 
dea.  Mi  getto  sur  un  letto  vinta  da  stanchezza , mi  ad- 
dormento , mi  sveglio , ed  eccomi  fra  lo  mani  trovarmi 
un’altra  letterina  ; sbalzo  da  quello , legge  : 

« Yole  : 

« Questa  notte,  quando  sentirete  tre  colpi  di  mano 
sotto  le  vostre  finestre , scendete  a basso  ; non  dimen- 
ticate Speranza  ; partiremo  per  non  più  ritornare  ; io  vi 
aspetto  sotto  la  palma  grande  verso  la  mezzanotte,  lo  vi 
portai  la  lettera  di  Ernesto , io  vi  salvai  dal  veleno , ed 
io  vi  salverò  dal  pugnale  ; abbiate  in  me  fede  c non 
mancate  aH’appuntamento.  » 

« — Sì , verrò , certamente  verrò , voglio  lasciare  que- 
sto case,  Saladino ma  Ernesto?  e s’egli  venisse  e 

non  mi  trovasse  ? Quel  magnanimo  che  due  volte  seppe 
scamparmi  a morte , saprà  trovar  modo  a farmi  raggiun- 
gere da  Ernesto  mio  ? 

« All’avvicinarsi  dclPora  prefissa  il  mio  cuore  batteva 
forte  forte;  io  era  già  pronta.  Un  vestimento  da  paggio 
mi  copriva  le  membra;  Speranza  stavasi  accovacciata  sql 
ipio  grembo, 
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« Ecco  sonar  la  mezzanotte  : tre  volte  una  mano  sul- 
l’altra  battendo,  dà  il  segnale  convenuto. 

« Discendo  a precipizio  , esco  all’aperto , e mi  dirigo 
alla  palma  grande. 

« Al  mio  avvicinarsi  si  scopre  da  una  fratta  un  cor- 
picino , un  valletto , mi  sf  avvicina , mi  prende  alla 
destra  , e mi  dice  : 

« — Yole , venite. 

« — Sei  tu , Selim  ? 

« — Son  io. 

« — E perchè  abbandonarmi  sinora  e così  barbara- 
mente ? ah!  Selim,  io  aveva  più  bella  stima  di  le! 

« — Dunque  mi  credete  un  ingrato  ? 

« — Ma  che  vuoi!  il  trovarmi  sola,  fra  nemici.... 

« — lo  però  vi  ho  salvata. 

«—  Da  chi  ? 

« — Dal  nappo  avvelenato. 

« — Fosti  tu  che.... 

« — lo  stesso  vi  recai  la  prima , vi  scrissi  la  seconda 
lettera. 

« — Grazie  , Selim  , grazie! 

« — Ho  fatto  ancor  di  più  per  voi. 

« — E che  hai  tu  fatto  ? 

i 

« — lo  vi  feci  conoscere  da  Saladino. 

« — Per  questo  non  so  se  debba  ringraziarli. 

« — Credo  di  sì. 

«—  Perchè  ? . 

« — Perchè  cosi  potrete  fuggire. 

« — M'ora  più  caro  non  conoscerlo  quell’uomo! 

« — Ve  ne  siete  innamorala  ? 

« — Scherzi  ? 
i< — Dico  sul  serio. 
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Sai  che  amo  Ernesto. 

« — L’amate  ancora  ? 

« — Sempre  ! 

« — Ebbene , dunque  venite. 

« Camminammo  un  centinaio  di  passi , quando  giun- 
gemmo  ad  una  fontana.  Quivi  un  Moro  teneva  due  ca-  * 
valli  arabi  a briglia. 

« — Yole , montale. 

« Senza  dir  molto  io  salisco  in  arcione.  Selim  monta 
l’altro  cavallo,  e,  lascialo  ivi  il  Moro,  partimmo  a gran 
carriera. 

« Al  terzo  giorno  giungemmo  alle  bocche  del  deserto. 

‘Quivi  un  arabo  teneva  pronti  (re  cammelli,  e accanto 
all’  Arabo  stava  seduto  un  guerriero  cristiano , con  la 
faccia  caduta  sulle  ginocchia.  Allo  scalpito  de'nostri  ca- 
valli egli  sollevò  la  testa  e guardò , quindi  sorse  precipi- 
toso e correndo  verso  noi  gridava  : 

« — Yole!  Yole! 

« — Ernesto  ? 

« — Oh , mia  gioia  ! 

« Discendo , e mi  trovo  fra  le  braccia  del  mio  an- 
tico amico.  , 

« Sedemmo  in  giro  fra  l’erba  molle.  E mentre  di  dat- 
teri , di  banani  e di  fresca  acqua  riconfortavamo  le  for- 
ze , Ernesto  mi  narrò  la  sua  vita  dal  giorno  che  ci  la- 
sciammo sino  a quello  in  cui  ci  eravamo  riuniti.  Vita , 
o Padre , feconda  di  dolori  e d’ infortunii.  Seppi  da  lui 
come  restò  ferito  nella  presa  di  Antiochia , ove  rimase 
infermo  mentre  l’esercito  cristiano  si  spingeva  innanzi 
ad  osteggiare  Toiemaidc , ove  Ernesto  sperava  condursi 
non  appena  glielo  avrebbero  permesso  le  sue  ferite , e 
che  alla  nuova  della  rotta  de'nostri,  la  sua  infermità  si 
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esacerbò  tanto , che  corse  pericolo  di  morte.  Udii  Come 
Selim  seppe  rinvenirlo,  Io  facesse  guarire,  e di  accordo 
con  Saladino  , lo  conduceva  alle  costui  case , quando,  sa- 
puti i miei  rischi  , risolvettero  di  fuggire , e così  pre- 
pararono i mezzi  al  disegno  necessari. 

« lo  tacqui  di  me  ; Selim  avea  reso  conscio  Ernesto 
di  quanto  mi  riguardava. 

« Guaiava  io  Ernesto oh  come  era  pallido,  affilalo, 

soffrente  ! Io  sentiva  un  nuovo  o maggiore  affetto  per 
lui , le  sventure  me  lo  aveano  reso  più  sacro  e più  caro. 
Però,  o Padre,  io  non  era  contenta.  Quella  gioia  espansiva 
di  lui  appena  mi  chiamava  sul  labbro  un  sorriso  di  me- 
stizia , nessuna  ebbrezza  d’amore  rapiva  il  cuor  mio  , 
come  altra  volta  5 il  mio  cuore  era  stato  avvelenalo!.... 

« Pure  m' infingeva  letizia  , letizia  eh’  io  non  sentiva. 

« Ero  con  Ernesto , con  Speranza,  con  Selim,  libera, 
e pure 

« — Yole,  mi  disse  Ernesto  con  effusione  , oh  quanto 
sei  più  bella  di  pria!  La  sventura  che  me  ha  quasi  di- 
strutto , ha  in  te  a mille  doppi  accresciute  le  bellezze 
e P incanto!  L’anno  passato  io  era  un  ragazzo , 0 per 
dir  meglio  pensavo  come  un  ragazzo,  per  questo,  Yole, 

potei  distaccarmi  da  le ma  ora!  oh!  ora  non  voglio 

più  di  un  passo  scostarmi  dal  tuo  fianco. 

« — Sì , starai  sempre  con  me , Ernesto. 

« — Allora  non  conosceva  abbastanza  quale  donna  tu 
fossi , quale  e quanta  sarebbe  stata  la  mia  perdila  ovo 
le  avessi  perso , ma  una  scrupolosa  ammenda  cancellerà 
il  passalo , io  non  vivo  che  per  te , nò  voglio  vivere  so 
non  per  te! 

« — Anch’  io , Ernesto  , ti  prometto 

ti — Di  amarmi  sempre  ? 
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« — Di  star  sempre  con  te. 

« I miei  occhi  sostener  non  poterono  gli  occhi  di  lui 
che  brillavano  di  affetto  e di  gioia;  li  raccolsi  e mi  diedi 
a sciegliere  alcune  frutta  clic  a lui  presentai. 

« — Appena  saremo  in  terra  nostra  noi  ci  sposeremo , 
non  è vero , Yole  ? 

« — Chi  sa  quali  nuove  venture  non  dobbiamo  ancor 
correre,  chi  sa 

« — Non  farmi  sinistri  augurii  ! Io  spero  che  il  pe- 
riodo delle  nostre  sciagure  sia  finito , e che  d’ ora  in 
poi  non  avremo  che  quello  delle  felicità. 

« — Felicità  sulla  terra?  Ah!  Ernesto,  tu  t’illudi! 

« — È eos’  è il  mondo  se  non  che  una  splendida  il- 
lusione! 

« — Splendida  sì , ma  che  costa  lagrime  e sangue! 


XVII 

ERNESTO  E YOLE 

« — • Senti , o mia  amica , come  l’aura  scherza  con  le 
foglie  di  quel  palmeto  ? vedi  come  quel  torrentello  rin- 
fresca le  erbe  ? tutto  ò silenzio  e solitudine  , ma  io , 
ora  che  sto  vicino  a te , ora  non  sono  più  solo.  Senti , 
Yole , noi  traverseremo  questo  immenso  deserto  che  ci 
sta  dinanzi , quindi  gran  parte  deli’  arabica  penisola  , 
poscia  valicheremo  il  Mar  Rosso,  l’Egitto,  donde  c’ im- 
barcheremo per  la  Grecia , di  là  per  la  Sicilia , e da 
questa  rientreremo  nel  reame  di  Napoli. 

« — Oh!  no  ; Ernesto,  no!  Yole  non  può  venir  più 
nella  sua  patria! 
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« — Ma  vi  ritorni  con  mo. 

« — Non  basta. 

« — Con  me  , tuo  sposo. 

« — Non  parliamo  di  queste  cose  ; il  solo  pensarvi  mi 
rattrista , poiché  mal  potrei  sopportare  lo  sguardo  di  mio 
padre,  il  sogghigno  della  malrigna,  la  riprovazione  della 
pubblica  opinione. 

« — Quando  sarai  mia  sposa  tutto  racquisterai , tulio 
quanto  avevi  per  me  perduto. 

« Mangiammo  delle  fruita,  ci  dissetammo  nelle  acque 
fresche , quindi  salimmo  su’  cammelli , e c’  internammo 
in  quell’  immenso  mare  di  sabbie  infuocale.  Descrivervi, 
o Padre,  i fenomeni  del  turbine  del  deserto,  come  quelle 
pianure  sabbionosc  si  sollevassero  in  colonne  di  arena 
di  fuoco  , come  ci  tenessimo  bocconi  per  terra  fin  che 
cessava  quell’  inferno , sarebbe  cosa  non  nuova , c mag- 
giore della  mia  poca  lena.  L’Arabia  ci  confortò  da  quei 
patimenti.  In  valicare  l’Eritreo  mi  ricordai  di  Mosè  e di 
Faraone;  in  avvicinarmi  al  Cairo  visitai  Menfi,  e Mentì 
mi  rammentò  Babilonia,  Tiro,  Ninive  e cento  altre  grandi 
città  , ridotte  dal  tempo  avanzi  e rovine.  Vidi  le  pi- 
ramidi , e soggiornai  in  Alessandria  , d’onde  c’  imbar- 
cammo per  la  Grecia.  Ernesto  ad  una  ad  una  contemplar 
volle  le  sacre  reliquie  di  quella  classica  terra.  Sparla  , 
Atene,  Corinto,  Tebe,  Micene,  Efeso,  tutto  osser- 
vammo, finché,  ritoccate  le  isole  Jonie,  venimmo  a Malta, 
da  questa  sbarcammo  in  Sicilia  ; ammirammo  le  città  o 
gli  avanzi  di  Segesta,  Camerina,  Mozia,  Siracusa,  Leon- 
zio , Agrigento  , Catana  , Enna  , Tauromenio  , Zancla  , 
Panormo,  ove  soggiornammo  qualche  tempo.  Finalmente 
arrivammo  in  Napoli  ove  eravamo  prefissi  di  rimanerci , 
stante  che  io  a nessun  patto  voleva  ritornare  in  Benevento. 
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« Ma  qual  non  fu  la  nostra  sorpresa  quando  un  giorno 
vedemmo  comparirci  dinanzi  nella  nostra  casa  mio  padre, 
la  matrigna , il  loro  figlio  e il  barone  d’Arce , tutti  al- 
legri  del  nostro  ritorno  e sforzandoci  a ritornare  con  essi 
in  patria  ? Alle  loro  preghiere  si  aggiunsero  quelle  di 
Ernesto , talché  io  cedetti , e ritornammo. 

« Selim  ci  aveva  lasciato  in  Alessandria , adduccndo 
dover  redire  presso  di  Saladino. 

« Mio  padre  disse  di  aver  tutto  perdonato  , di  tutto 
perdonare  purché  i miei  sponsali  con  Ernesto  si  affret- 
tassero , e il  mio  onore  si  reintegrasse.  Ernesto  era  lieto 
come  nei  primi  giorni  del  nostro  amore. 

« Rientro  così , un  anno  dopo  la  mia  partenza,  nelle 
case  paterne.  Mi  pareva  essere  giunta  al  porto  dopo  tante 

tempeste Ahi!  chi  me  lo  avrebbe  mai  detto  che  il 

porlo  non  era  ancor  quello , e che  le  tempeste  dovessero 
addensarsi  sul  mio  capo  più  tremende  che  pria!  Mio  padre 
si  accorse  che  la  venuta  in  Napoli  del  barone  d’Arce  e 
le  sue  frequenti  visite  in  Benevento  mi  perturbavano  , 
onde  pensò  rassicurarmi  sul  conto  di  quello , il  quale , 
diceva  , essersi  ricreduto  del  suo  proponimento  su  me , 
ed  esser  contento  di  quello  scioglimento  , mentre  nè  io 
a lui , nè  egli  a me  conveniva.  Dopo  questa  dichiara- 
zione, alla  quale  il  barone  parea  conformarsi,  io  deposi 
il  contegno  che  serbava  con  lui , e con  intimità  comin- 
ciai a trattarlo  non  altrimenti  che  un  mio  congiunto. 

« Scorrevano  intanto  i giorni  ; non  ero  io  nè  trista , 
nè  lieta;  riposava  come  dopo  lunga  stanchezza.  Ernesto 
si  ora  rinfrancalo  in  salute,  e guadagnato  piuttosto  avea 
in  vigorìa  e in  bellezza. 

u Quando  mi  stringevano  a fissare  il  giorno  per  le 
nozze , io  chiedeva  tempo  ; aspettar  voleva  che  ritor- 

Trad.  Hai.,  Voi.  I V.  IH 
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nassi  allegra  come  una  volta.  Eglino  per  deferenza  non 
islavano  per  qualche  tempo.  Quando  conoide  non  poter 
più  lungamente  postergarlo , lo  fermai  pel  primo  giorno 
di  ottobre  ; eravamo  allora  nel  primo  di  settembre.  Tra- 
scorre tranquillamente  il  mese,  e«ul  finire  di  esso  io  fo 
un  sogno  che  voglio , o Padre , raccontarvi  per  disteso. 

« Dovete  sapere  che  la  giornata  che  precesse  la  notte 
in  che  sognai , fu  una  giornata  difficile  quanto  dolorosa 
per  me , poiché  non  so  su  quale  base  appoggiasse  le  sue 
supposizioni , Ernesto  mi  disse  di  trovarmi  assai  fredda 
verso  di  lui , ch’egli  credeva  non  avermene  data  cagione 
alcuna  ; e s’ io  veramente  più  non  Parnassi  glielo  dicessi 
francamente  , poiché  egli  , ove  ciò  fosse  , era  risoluto 
di  ritornarsene  a guerreggiare  in  Palestina  nella  terza 
crociala  che  si  organizzava  in  Italia  e in  Franoia.  Mi 
costò  ben  caro  a persuaderlo  cb’  io  l'amava  come  prima  , 
che  la  pruova  ch'ebbe  da  me  da  nessun'aUra  donna  po- 
leala  sperare  mai , e se  allora  non  mi  trovava  qual  pria, 
comparasse  le  circostanze , le  illusioni  svanite , i disin- 
ganni sopravvenuti , avesse  pazienza  c sperasse  ! Povero 
giovine! 

« Agitala  da  questa  lunga  scena  , io  entrai  nel  letto 
la  notte  del  treula  settembre  agitala,  inquieta,  scon- 
tenta di  me  e degli  altri Udite , o Padre  , il  sogno. 

XV»II 

SOGNI  E REALTÀ’ 

« Mi  pareva , sognando , eh’  io  fossi  nel  mio  ietto , 
afflitta  da  non  so  che  dolo»  ; all’  inpiedi  e a me  dinanzi 
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sfavasi  Ernesto,  »!  quale  mi  accarezzava  con  una  effu- 
sione di  affetto  che  non  potrei  ragguagliarvi  in  parlando. 
Al  contrario  del  diniego  che  era  successo  fra  mo  e lui 
durante  la  giornata  caduta,  in  cui  egli  si  mostrava  ge- 
loso di  me , in  sogno  parevnmi  che  la  gelosa  fossi  io  ; o 
ch’egli  si  affaticasse  a discolparsi  di  non  so  quali  suoi 
lorti,  e voleva  persuadermi  ch’egli  non  pensava  che  a 
me , non  amava  che  me , me  sola,  io  teneva  i!  volto 
basso,  gli  occhi  raccolti  , nè  mi  degnava  parlargli , nè 
guardarlo,  ciò  che  in  lui  accresceva  il  desiderio  di  per- 
suadermi , di  rappacificarsi  con  mo.  La  voce  pareva  che 
emanasse  dall’  innocenza  , cosi  lucide  , così  irrefragabili 
erano  le  ragioni  sulle  quali  il  mio  povero  Ernesto  calo- 
rosamente argomentava.  Finalmente  la  mia  durezza  si 
spetra,  comincia  in  me  la  commozione,  stendo  una  mano 
e stringo  la  sua , torco  il  viso  verso  di  lui  come  volessi 

baciarlo,  sollevo  la  faccia Oh  Dio!  in  vece  del  volto 

di  Ernesto  mi  veggo  in  contatto  con  la  faccia  livida  e 
con  la  testa  calva  del  barone  d’Arce!  Fo  un  movimento 
indietro  e getto  la  mia  persona  all’altra  sponda  del  letto. 
Egli  parlava,  ma  il  suono  della  sua  voce  non  era  piò 
il  suono  di  quella  di  Ernesto , era  proprio  il  barone 
tl’Arce  ne’gesti,  negli  accenti,  nella  persona.  Io  mor- 
morando mi  addormento  di  nuovo  , e di  nuovo  sogno. 

« Mi  pareva  che  fossi  in  chiesa  fra  i miei,  eh’  Ernesto 
mi  tenesse  per  la  mano , c il  sacerdote  vestito  di  cappa 
Eianca  e di  stola,  si  apparecchiasse  ad  isposarmi.  Interro- 
gato Ernesto,  risponde  di  sì,  interrogata  io....  in  quella, 
o Padre , che  apriva  le  labbra  a proferire  la  parola  aspet- 
tala , gli  occhi  miei  , attratti  da  un  vivo  splendore , 
si  portano  in  fondo  in  fondo  della  chiesa , e là  veggo 
fitto  all’ in  piedi,  grande,  impassibile  guardarmi,  guar- 
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darmi  fisso  fisso Saladino!  Quella  vista  insperata  mi 

scompigliò  la  mente  , una  vertigine  parea  che  mi  pren- 
desse , vedeva  e non  mi  parea  vero  di  vedere  , sentiva 
la  voce  del  prete  che  m’ invitava  a rispondere , ed  io 
non  polea  nè  distaccare  le  pupille  da  Saladino  , nè  ri- 
spondere un  monosillabo  al  prete.  Così  mi  parve  di  ri- 
manere in  una  penosa  ansietà  che  mi  toglieva  quasi  l’uso 
dei  sensi  , e la  facoltà  dell’azione,  lo  soggiacea  come 
sotto  la  presa  di  un  incubo.  E quando  con  un  grande 
sforzo  potei  uscire  da  quella  tremenda  repressione , e 
guardo  nel  sacerdote orrore  ! il  sacerdote  si  era  cam- 

biato in  Saladino,  sempre  Saladino,  il  quale  mi  fermava 
agli  ocelli  due  ocelli  neri , lucidi , fulminanti  ; io  ripcr- 
delti  la  libertà  detrazione,  e stetti  lì  guardandolo  come 
affascinala , imperocché  non  polca  da  lui  distrarre  lo 
sguardo,  e quando  il  potei,  e quando  riguardai  nel  mi< 
povero  Ernesto  acciò  che  quella  vista  mi  rendesse  invitta 
veggo  un  pugnale  uscir  dietro  di  Ernesto,  lungo,  lucido  s» 
veggo  un  braccio  nudo  , scarno  che  lo  sosteneva , c i; 
men  che  non  si  dice  la  lama  di  quello  stile  piantar 
veggo  violentemente  nel  petto  di  Ernesto , il  quale  ab 
bandonando  indietro  la  testa,  lascia  apparire  quella  con 

tralfatta  del  barone  d’Arce! sempre  il  barone!  o! 

spavento  ! Metto  un  grido , e mi  sveglio. 

« Era  l'ora  tarda , piò  tarda  del  solilo.  Per  le  slauz 
della  mia  casa  era  un  andare  e venire,  un  allegro  aliai- 
cendarsi , una  gioia  insolita.  Sorpresa  e curiosa  chiamo , 
la  cameriera  addetta  al  mio  servigio  entra  canticchiando, 
c,  augurandomi  mille  felicitazioni,  e giorni  lunghi  e pro- 
speri come  quello , mi  presenta  un  mazzellino  di  fiori. 

<; — Ma  che  è questa  gioia  ? perchè  ? 
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«—  oh  bella!  non  è forse  questo  il  primo  giorno  di 
ottobre  ? 

« — Ah!  sì;  adesso  mi  ricordo. 

« — Ahi  ! Padre  ; un  non  so  quale  imbarazzo  mi  oc- 
cupò gli  spiriti , di  modo  che  non  sapeva  più  ove  mi 
fossi , nè  che  facessi.  Aiutata  dalla  servente  m’ ingegnava 
a vestirmi,  ma  non  corrispondeva  l’effelto  al  proponi- 
mento. 

« — Permetta  che  la  vesta  io. 

« — Sì , Emilia , sì , fa  presto. 

« Più  tardi , in  addobbamento  da  sposa  vengo  nelle 
stanze  de’miei  genitori  ; eglino  mi  trovarono  assai  bella, 
tante  parole  di  congratulazioni  mi  diressero.  Che  dirvi 
di  Ernesto  ? Ernesto  era  fuori  di  sè  della  gioia , ne’suoi 
cerulei  occhi  splendeva  la  purissima  fiamma  di  un  affetto 
non  comune.  Ebbi  da  lui  i regali  d'uso  , li  ricambiai 
co’  miei  ; tutti , parenti  ed  amici  mi  presentarono  di  ri- 
cordi e di  fiori. 

« Giunta  l’ora,  ci  avviammo  alla  chiesa.  Erano  le  otto 
della  sera , sicché  quella  immensa  cattedrale  era  buia 
per  la  sua  vastità  ; tanto  più  fra  le  navate  di  una  co- 
lonna ad  un'altra,  non  si  discernea  obbietto.  C’ingi- 
nocchiammo dinanzi  all  attar  maggiore;  Ernesto  era  alla 
mia  diritta  ; i genitori  e gli  amici  un  po’  più  indietro. 
Sei  grandi  lampade  soltanto  gittavano  innanzi  a’  sei  al- 
tari che  aveva  il  tempio  alcuni  sprazzi  di  luce , lutto  il 
resto  della  chiesa  rimanea  nell'oscurità  più  o meno  densa. 
Ecco  finalmente  precesso  da  due  sagrestani  con  due  torce 
di  cera  accese  il  parroco  esce  dalla  sagrestia  in  cotta 
bianca  e ornalo  di  stola , si  avvicina  a noi^  dopo  avere 
adempiute  le  formalità  necessarie,  e chiede  ad  ErSesto 
s’era  contento  di  prender  me  a donna.  Ernesto  risponde 
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con  un  sonoro  sì , e quando  si  rivolge  a me  per  farmi  la 
slessa  dimanda,  io,  che  veduta  aveva  la  medesima  scena 
nel  sogno  della  passala  notte , io , come  spinta  da  una 
forza  macchinale , torco  a sinistra  un  tantino  la  testa  e 

guardo  nel  vuoto  di  una  colonna  ad  un’altra spavento! 

o Padre,  spavento!  lo  veggo  lì,  proprio  lì , diritto , gran- 
de , immobile,  fosco;  lo  veggo  in  tutta  la  pompa  della 
sua  maestà,  in  tutta  l’avvenenza  della  sua  fierezza  , in 

lutto  l’ incantesimo  della  sua  irresistibilità crudele! 

mi  guardava,  mi  guardava  con  due  occhi  grandi , neri, 
lucidi  lucidi,  affascinatori....  vestiva  larghe  brache  bian- 
che, stivaletti  rossi,  un  cafetano  di  scarlatto , un  turbante 
bianco  orlato  a rosso,  attorcigliato  di  bende  e del  regale 
diadema  ; ricurva  scimitarra  gli  pendea  dal  fianco  con 
un  gran  fiocco  d'oro....  Era  io,  o Padre,  sotto  il  fascino 
di  quella  vista  , della  tenibile  vista  di  Saladino,  e non 
sapeva  se  ancor  sognassi  o vegliassi , quando  il  curato 
mi  interroga  sul  proposito  del  rito io,  o Padre,  al- 

lora mi  rivolsi  a lui  bruscamente  e con  dispetto  risposi 
ad  altissima  voce  : 

« — No  ! 

« Ciò  che  avvenne  da  quel  momento  non  saprei  piò 
dirvi , perchè  credo  di  esser  venuta  meno , e quando 
racquistai  l’uso  de’sensi,  mi  trovai  adagiata  sul  mio  letto. 
Però  posso  dirvi  di  parermi  di  aver  veduto  un  muovere 
di  persone , un  barcollare  e un  estinguersi  di  lumi , un 
mistio  di  voci  di  meraviglia  e di  dolore  , tutto  questo 
mi  parve  di  aver  visto  e sentito  come  in  sogno,  e,  quando 
uscii  da  questo  sogno  penoso  mi  trovai  corcata  , nella 
mia^asa  , assistita  soltanto  dalla  cameriera  Emilia. 
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XIX 

— È MONTO  ! — 

« — Emilia  , clic  fu  ? perchè  son  io  in  lelio  ? dimmi , 
che  avvenne  ? ov’  ò mio  padre,  Ernesto  ov’  è ? 

« — Suo  padre  con  la  moglie  ed  Azzo  è partilo  sta- 
notte per  la  campagna. 

« — Per  la  campagna!  e a me  nulla  disse  ?.....  quando 
ritornerà  ? 

« — Oh!  mi  parve  di  aver  udito  clic  starà  assai  assai. 

« — Ed  Ernesto  ? 

* — Messere  Ernesto  non  si  è più  lascialo  vedere  in 
questa  casa  sin  da  ieri , quando  da  qui  insieme  andaste 
alla  cltiesa. 

« — La  chiesa!  Ma  clic  successe  nella  chiesa?  sai  tu 
darmi  ragguaglio?  io  , io  non  ini  ricordo  di  nulla. 

« — Io  non  so  altro  che  il  matrimonio  tra  lei  c mes- 
scr  Ernesto  non  ebbe  luogo , quanto  al  mistero  che  lo 
copre  io  non  lo  so  mica. 

« — Si  mandi  da  messer  Ernesto,  gli  si  dica  clic  venga 
da  me  subito  subito  , io  ho  bisogno  di  parlargli. 

« — Obbedita. 

« Rimasta  sola  , la  mia  mente  girava  girava  come  in 
una  continua  vertigine , le  tempia  mi  si  tinfuocavano 
così,  che  le  pulsazioni  delle  vene  gonfiandosi  sempre  di 
più , minacciavano  scoppiare.  Indarno  col  pensiero  mi 
gettava  sulla  malaugurata  funzione  del  mio  non  eseguito 
matrimonio  : trovar  non  sapeva  la  ragione  dello  sciogli- 
mento , perchè  il  no  da  me  pronunziato  alla  richiesta 
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del  sacerdote  era  fuggito  dalla  mia  memoria , e soltanto 
più  tardi  l’ appresi  dal  labbro  del  barone  d'Arce.  Ma 
quello  in  cui  si  fermava  di  più  la  mia  mente  con  amaro 
diletto  era  sull’apparizione  di  Saladino.  Impossibile  mi 
dovea  parere  quella  comparsa , come  era  di  fatto , e 
pure  con  la  quasi  certezza  di  potere  esser  vero , io  fan- 
tasticava sul  perchè  fosse  egli  venuto  in  Occidente , nel 
reame  di  Napoli , in  Benevento , mentre  il  suo  paese , 
che  tanto  egli  ama , arde  tutto  di  guerra  pietosamente 
feroce.  11  mio  pensiero  con  voluttà  si  fermava  a contem- 
plare le  vedute  maschie  bellezze  , il  barbarico  vestire  , 
le  sfolgoranti  pupille 

« — Il  barone  d’Arce  desidera  visitarla  e parlarle. 

« — 11  barone  ? 

«■ — È proprio  qui  dietro  che  aspetta: 

«—  Ditegli  che  venga  , e mandate  a me  Emilia. 

« L’ancella  si  ritirò.  11  barone  fu  introdotto  da  Emilia, 
e mi  si  assise  al  capezzale  appena  richiestami  dello  stato 
di  mia  salute. 

« — Qual  è la  cagione,  messer  lo  barone,  che  mi  pro- 
cura per  la  prima  volta  l’onore  di  riceverla  nel  mio  ap- 
partamento ? 

« — Lo  saprà  a momenti. 

« — Grazie.  * 

« — Mi  dica  Ora,  desidera  ella  giovarsi  della  mia  opera? 

a — Su  che  proposito  ? 

« — Della  sua  pace , della  sua  tranquillità  futura. 

« — lo  sono  in  pace  con  tutto  il  mondo 

« — Ma  con  se  stessa  no,  se  vuol  essere  sincera. 

« — Io  son  tranquilla , io 

« — Ella  non  è tranquilla , ella  non  è in  pace,  ella 

» — Messere , che  supposizioni  son  queste  ? 
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« — Desidera  ella  giovarsi  della  mia  opera  ? 

« — No  ! 

.< — Dunque  la  riverisco 

«—  Ascolti  un  momento mi  dica  , mio  padre,  dov’è 

mio  padre? 

« - Ella  non  lo  vedrà  mai  più almeno  Qncliè  non 

prenda  una  risoluzione  convenevole  alla  sua  situazione. 

« — Ma  dov'  è egli  ? 

« — Lontano , lontano  assai. 

« — E la  matrigna,  e Azzo? 

« — Lontano  , lontano  assai. 

« — Ed  Ernesto? 

« — Lontano  , lontano  assai. 

« — Messer  lo  barone  , ella  mi  uccide  con  questi  suoi 
lontano  assai  ! Per  carità , non  mi  faccia  più  misteri , 

mi  parli  netto , col  cuore  sul  labbro Veda , io  sono 

pronta  a trangugiare  sino  aU'ultima  goccia  il  calice  delle 
mie  amaritudini,  io  mi  sento  Torte  abbastanza,  non  ab- 
bia dunque  riguardo  nè  al  mio  sesso,  nè  alle  mie  sven- 
ture , nè  al  mio  casato , mi  dica  francamente  ov’  è la 
mia  famiglia 

<* — La  sua  famiglia  s’ è imbarcata  questa  mattina  per 
Barcellona. 

« — Dio  mio!  e perchè  ? 

« — Ritornerà  quando  ella  avrà  presa  una  risoluzione 
decisiva , perchè  l’onore  della  vostra  casa  non  può  sof- 
frire che  si  mormori  sulla  vostra  misteriosa  condotta. 

« — La  mia  condotta  sembra  dunque  misteriosa  e col- 
pevole ? Ohimè!  ma  clic  ho  fatto  io  ? 

« — Risolvete! 

« — Di  clic  cosa  ? 

a — Non  vi  avanzano  che  due  partiti  a prendere. 
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« — Veramente  due? 

« — Due  soli!  ’ 

l( Sentiamo  un  po’  quali  sono  questi  due  parliti. 

0 sposar  me  , o andar  monaca. 

«—  Sposar  voi  , mcsser  lo  barone  , sarebbe  troppo 
onore  per  me , troppo  disonore  per  voi  prendere  a mo- 
glie donna  di  condotta  misteriosa , della  quale  si  mor- 
mora per  tutto  il  paese. 

« — Ebbene  , io  vi  sposo. 

„ Ed  io  vi  rifiuto  per  la  seconda  volta  ! 

«—  Allora  andrete  monaca,  ma  badate  bene,  mo- 
naca nel  moni  si  ero  delle  Suore  Penitenti.  » 

Mollo  meglio  servir  Dio  spiando  le  proprie  colpe, 
che  servir  gli  uomini  che  non  sanno  perdonare 

« — La  riverisco  dunque 

« La  si  fermi  un  momento  ancora. 

« — Ebbene? 

Che  ne  fu  di  Ernesto  ? 

«—  Ernesto  ?... 

« — Dite  su 

« — È morto! 

u È morto?....  ma  come?....  ma  quando?....  ma 

dove  ? 

„ Vado  a dar  le  disposizioni  per  la  vostra  entrata 

nel  monistero  delle  Suore  Penitenti 

«_  Fermale!  com'egli  è morto  ? 

« Dopo  il  vostro  rifiuto  (e  fu  secondo  al  mio) 

scomparve  da  Benevento. 

« Potrebbe  essere  ancor  vivo.... 

„ Egli  è morto.  Un  villano  reduce  da’monli  ci  narrò 

che  un  giovine  della  forma  e della  età  di  messere  Er- 
nesto si  era  giltato  con  tutta  l’armatura  in  un  vicino  tor- 
rente ove  annegò. 
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« — Orrore  ! 

« — Vado  a dar  le  disposizioni  per  la  voslra  entrala 
nel  monislero  delle  Suore  Penitenti 

« — E il  cadavere  almeno  fu  tratto  dalle  acque  e sep- 
pellito ? 

« — Fu  tratto  da  alcuni  pescatori,  ma  siccome  ncs 
suno  si  curava  del  morto , cosi  rimase  in  quelle  remote 
rive  pasto  agli  avoltoi  e a’  lupi. 

« — E voi , voi , méssorc , non  potevate  ordinare  che 
venisse  sepolto  ! 

« — Io?  che  c’entro  io  ? 

« — Non  avete  dunque  senso  di  umanità  ? 

« — Per  chi  , pe’morlr? 

« — Ebbene  l’ordinerò  io , Emilia 

« — Ed  io  vado  ad  ordinare  che  fra  un’ora  entrerete 
nel  monistero  delle  Suore  Penitenti. 

« — ■ E voi  chi  siete  ? 

‘« — lo? 

« — Sì , voi. 

« — lo  son  tutto  ! 

« — Tutto  ? 

« — Sì,  tutto,  capite?  son  tutto! 

« — E con  qiiai  diritti  ? 

« — Co'dirilli  che  vostro  padre  mi  ha  delegali. 

« — Allora  vi  rispondo  che  io  son  maggiore  di  età , 
perciò  son  libera  dalla  tutela  paterna  , e che  al  moni- 
stero  delle  Suore  Penitenti  non  andrò  ! 

« — Oh  ! andrete  ! 

« — Non  mai  ! 

« — Al  più  lardi  questa  notte  ! 

« — Vedremo  ! 

« — Vedrete!- 
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PREPOTENZE 

« Appena  uscito  dalla  mia  casa  il  barone,  ordinai  a’ 
domestici  nessuno  potesse  introdursi  a me  senza  mio  per- 
messo quanto  al  giorno , e nella  notte  non  doversi  dar 
adito  nella  casa  a chicchessia.  Stetti  così  sulle  guardie , 
temendo  dalla  parte  di  quell’uomo  qualche  prepotenza 
e ne  avea  io  ben  donde  ! Però  passò  la  notte  seguente 
al  nostro  dialogo,  c la  sua  minaccia  era  rimasta  soltanto 
una  minaccia;  passò  il  secondo,  il  terzo,  il  decimo,  il 
decimoquinlo  giorno  senza  novità , talché  io  cominciava 
a rassicurarmi , c ad  aggiungere  alla  non  curanza  lo 
sprezzo  pel  barone.  Durante  questo  periodo  di  giorni 
spedili  io  aveva  di  qua  e di  là  varii  messi  io  traccia 
della  mia  famiglia  , e a prendere  più  sicure  nuove  di 
Ernesto , poiché  cominciava  a dubitare  che  la  morte  di 
lui  fosse  una  trama  per  ingannarmi.  Ahi  ! Padre  ! in 
questa  parte  le  parole  del  barone  non  erano  che  pur 
troppo  vere  ! L’ infelice  Ernesto  era  morto,  e morto  per 
un  momento  di  disperazione;  della  mia  famiglia  nessuna 
notizia  raccorre  potei. 

« Era  appunto  la  quindicesima  notte  dall’ abbocca- 
mento che  io  ebbi  col  barone,  quand’io  dormiva  nel 
mio  letto  dopo  aver  lungamente  meditalo  e pregato.  Eran 
le  due  dopo  la  mezzanotte  allorché  un  braccio  vigoroso 
stringendomi  i polsi  mi  scosse  bruscamente.  Apro  gli  oc- 
chi spaventala  con  un  movimento  di  sussulto,  ed  ahi! 
circondata  mi  veggo  di  uomini , d'armi  e di  lumi. 

« — Che  è ? che  è ? domando  atterrita. 
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« — Il  barone  mi  si  avvicina  al  lello,  e con  una  fosca 
fisonomia  e un  tuono  di  voce  smentito  da  quella , mi  dice 
pianamente  : 

« — Perdonale , o bella  Yolc , la  visita  importuna  ; 
dobbiamo  noi  obbedire  agli  ordini  di  vostro  padre,  giac- 
ché voi  non  volete  rassegnarvi  a'  miei. 

« — Clte  cosa  ordina  mio  padre,  grido  io  levandomi 
un  poco  in  su  dal  guanciale , che  gli  assassiniate  la  figlia? 

« — Oibò! 

«—  Noi  non  siamo  degli  assassini. 

« — Ma  degli  amici  e de’ servi  di  vostro  padre. 

« — E questo  è il  modo  di  eseguire  i voleri  di  mio 
padre?  a quest’ora  ? con  tanta  gente  armata  ? c assalirmi 
nel  sonno  ? 

« — Su  , bella  Yole , la  lettiga  vi  aspetta. 

« — Ove  volete  condurmi  ? 

« — Là  dove  vuole  vostro  padre. 

« — E tornale  ancora  a contaminare  il  nome  di  mio 
padre  ? mio  padre  non  pub  essere  che  straniero  alle  vio- 
lente che  osate  praticare  sulla  sua  figlia Uscite  dalla 

mia  casa,  io  non  vi  conosco;  venga  mio  padre  a comandar 
ciò  che  desidera  da  me,  e tal  sia!  ma  voi voi,  uscite! 

k — Ah!  ah!  ah! 

« — Ridete  ? sentite,  messer  lo  barone  , potete  farmi 
delle  violenze  perchè  ne  avete  la  forza  , ma  persuadermi 
a rassegnarmi  alle  vostre  perfide  trame,  no,  per  Dio! 
che  non  lo  potete  ! 

« — Ah!  ah!  ah! 

« — Ed  aggiungo , messer  lo  barone  , ed  aggiungo  che 
voi  siete  un  cattivo  slromento  delle  volontà  paterne  se- 
vere per  quanto  siano , perocché  voi  aggravate  immen-  ' 
samente,  scelleratamente,  maledettamente  il  mandato 
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che  avete  ricevuto  in  un  momento  di  collera  paterna  , o 
che  avete  strappalo  dalla  debolezza  di  mio  padre  e dalle 
iniquità  della  matrigna  , o che  meglio  vi  fingete  di  avere. 

« Egli  trae  fuori  una  lettera  e si  accosta  al  lume  per 
leggerla. 

« Leggete  pur  quel  che  vi  aggrada  * ma  dovete  sa- 

pere che  le  vostre  ignobili  risale  mi  bar*  fatta  certa  di 
quel  che  siete  I 

«—  Yolc  , in  vece  d’ insultarmi  davvantaggio,  farete 
meglio  ad  udire  la  lettera  di  vostro  padre.  E se  volete 
persuadervenc  di  pili  , eccola , leggete  voi  stessa. 

« Prendo  la  lettera  con  mano  convulsa , e con  tre- 
mante voce  leggo  : • ■ 

« Messer  Goffredo  : 

« Dopo  la  sciagurata  fuga  di  mia  figlia  dalla  casa  pa- 
terna , e un  anno  di  lontananza,  dopo  il  ritorno  con  quello 
pel  quale  era  fuggita , e la  commedia  che  ci  fece  rap- 
presentare dinnanzi  all’ara  di  Dio,  dopo  la  morte  di  mes- 
sere  Ernesto,  e la  duplice  onta  che  piacque  a mia  figlia 
gettare  a piene  mani  sull’onorato  nome  de’miei  padri , 
io  non  posso  , non  debbo , nè  voglio  permettere  che  ella 
resti  ancora  in  grado  di  raddoppiare  le  sofferte  vergo- 
gne , perciò  prego  voi , pregiato  messere  , a volervi  in- 
terporre tra  me  e la  figlia  , e persuader  costei  come  per 
ella  non  avanzi  altro  scampo  se  non  che  il  racchiudersi 

in  un  monistero Ma  quale  sara  il  monistero  che  vorrà 

riceverla?  Non  ve  ne  ha  che  uno,  quello  delle  Suore 
della  Penitenza,  lo  dunque  vi  prego  per  la  nostra  antica 
amicizia  che  mia  figlia  venga  colà  raccolta , e s’ella  si 
niega , impiegate  senza  esitanza  , impiegate  anche  la 
forza 
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« — Questa  non  è lettera  di  mio  padre  ! questa  è 
un’infame  calunnia  al  mio  onore,  all’onore  slesso  della 
mia  famiglia,  c,  come  indegna  di  lui 'e  di  me,  io,  mes- 
ser  lo  barone , io  la  fo  a pezzi  ! 

« — Fermatevi  ! arrogante  ! 

u — Prendetela  ora,  e conservatela  se  potete  ! 

« — Su  , miei  Gdi , strappate  dal  letto  costei  ! 

« — Nessuno  mi  si  acposti , dunque 

«—  I vostri  sforzi  sono  inutili,  vestitevi  e venite! 

« — Ebbene  voglio  appagarvi  ; uscite  , e mi  vestirò. 

« Uscirono  , mi  vestii , rientrarono. 

« — Siete  dunque  disposta  a venir  meco  colle  buone 
al  monistero  ? 

«—  Con  le  buone  no , con  la  forza  si. 

« — Ebbene  impiegheremo  la  forza. 

« — Allora  vengo. 

« — Vi  resterebbe  ancora  una  via  per  non  venire. 

«—  E quale  ? 

« — Ve  lo  dissi. 

« — Preferisco  mille  volte  il  monistero  che  la  vostra 

« — Tacete  ! 

« — Tra  il  purgatorio  e l’ inferno,  messere,  scelgo  il 
purgatorio.  Andiamo. 

XXI 

LE  SUORE  PENITENTI 

« L’ indomani , o Padre , io  vestiva  l’abito  monacale , 
assisteva  agli  ulHcii  sacri , pregava  Dio  che  mi  avesse 
misericordia , che  allungasse , felicitandola  , la  vita  di 
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mio  padre , cbe  perdonar  volesse  a’  miei  nemici  com’  io 
di  cuore  aveva  lor  perdonalo. 

u (Ina  veste  turchina , un  corpetto  bianco , un  bianco 
grembiale , un’effigie  della  Madonna  tessuta  in  drappo , 
un  lungo  e sottil  pettine  di  argento , ecco  la  mia  attil- 
latura. 

u Però  queste  buone  suore  cominciavano  ad  amarmi , 
le  une  mi  rispettavano  per  la  potenza  del  casato,  le  altre 
per  la  immensità  della  sventura,  Chi  per  lo  spirito  e un 
corto  talento  naturale  che  trovavansi  in  me,  e chi  final- 
mente pel  mio  fare  sciolto  ed  affettuoso. 

« A poco  a poco  io  cominciava  ad  abituarmi  a quella 
vita  solitaria  e di  contemplazione  ; gli  anni  passati  nella 
società  e nel  mondo  mi  sembravano  uno  splendido  e do- 
loroso sogno  ; mi  pareva  eli’  io  fossi  nel  monistero  da 
molli  e molli  anni  quando  che  non  eran  che  pochi  giorni 
eh’  io  eravi  entrata  ; mi  parea  che  sempre  fossi  vissuta 
in  quel  placido  ritiro,  il  quale , se  non  dava  a me  gioie 
ed  emozioni , mi  ricompensava  con  beala  tranquillità , 
con  tranquillità  di  animo  e di  corpo , ed  io  vi  giuro , o 
Padre , che  aveva  proprio  bisogno  di  quel  pacato  ri- 
poso dopo  le  procelle  della  vita  trascorsa,  e i colpi 
spielati  della  sventura. 

« Questi  lunghi  c melanconici  corridoi , queste  vòlte 
gotiche  e vecchie  , questa  chiesa  diserta  e chiusa  , questo 
orlo  solitario  e silenzioso,  lutto  m'ispirava  una  mesta 
gioia,  un  desiderio  di  piangere,  di  piangere  tanto,  di 
piangere  i miei  peccali , di  riconciliarmi  co'mici , di  ve- 
nire da  essi  perdonata,  perdonata  dal  inondo,  perdo- 
nala da  Dio. 

a Lo  vi  dico  a loro  elogio,  queste  pietose  suore  nulla , 
oh!  nulla  tralasciavano  per  farmi  parer  gradilo  questo 
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ritiro  , per  piacermi , per  farmi  obbliarc  quanto  ancora 
in  me  rimanea  di  inondano  , perocché  soventi  volte  mi 
trovavano  ora  pensosa  cd  assorta  , ora  piangente  e trista, 
ora  inquieta  e fastidiosa.  Ma  ciò  nei  primi  giorni  della 
mia  vita  monastica  , poiché  ogni  dì  che  passava  , direi , 
cuncellavasi  una  memoria  dal  mio  pensiero , un  affetto 
dal  mio  cuore. 

« Nessuno  veniva  a cercar  di  ine,  ed  io,  delusa  di 
aver  tanto  cercalo  degli  altri,  mi  rassegnava  al  mio  de- 
stino e non  chiedeva  più  di  nessuno. 

« Gli  uffici , le  preghiere  , le  penitenze,  le  orazioni, 
e i passeggi  nel  nostro  piccolo  orto  , ecco  , o Padre  , le 
mie  occupazioni  giornaliere  , ecco  i mici  passatempi. 

« Oh  ! dimenticava  di  dirvi  della  mia  colomba  : essa 
mi  seguì  dalla  casa  paterna  in  questo  tnonislcro , e , co- 
mechè  fosse  libera  di  volare  ove  più  le  gradisse,  lutla- 
volta  la  pietosa  non  volle  mai  allontanarsi , nemmeno  per 
un  istante,  dalla  mia  cellella.  Sempre  qui  , sempre  qui. 
Andassi  ne'corridoi,  scendessi  in  chiesa,  passeggiassi 
nell'orto  , Speranza  si  affacciava  dalle  grate  di  quella  fi- 
nestra , e di  là,  quando  mi  vedeva  , mi  guaidava  atten- 
tamente. Oh  la  mia  buona  amica  ! 

« Passano  tre  mesi , c mi  si  annunzia , o Padre  , la 
morte  del  mio  fratello  Azzo;  passano  pochi  giorni,  e 

mi  si  annunzia  quella  di  mio  padre! Troppi,  troppi 

dolori  ha  sofferti  questa  misera  spoglia , questo  povero 
cuore  , perché  non  si  sfascino  innanzi  tempo!  Addio 
pace,  tranquillità,  beata  solitudine  del  chiostro!  Seb- 
bene sola  e lontana  dal  mondo , io  mi  vi  intesi  trasci- 
nar nuovamente  nel  mezzo  : m'  intesi  nuovamente  tra- 
sportare in  balìa  dc'marosi  della  vita , e infrangermi  a 
scogli  incsorandi  ! Quanto  lagrime  versarono  questi  oc- 
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chi  ormai  disseccati  e privi  di  pianto,  quanti  sospiri  usci- 
rono da  questo  petto  travagliato  da  fieri  dolori , quante 
preghiere  pronunziarono  questi  labbri  stanchi  di  orare, 
sarebbe  impossibile  il  dirlo;  vi  basti  sapere  che  io  per- 
detti mio  padre,  e il  perdetti  ne'giorni  che  non  m’era 
pacificala  con  lui , e forse,  ahi!  forse  le  mie  pazze  scur- 
rilità sospinsero  al  sepolcro  una  vita  che  prometteva  tanta 
lunghezza  , una  vita  che  aveva  a me  data  la  vita  ! 

« Le  cure,  le  premure  verso  me  di  queste  eccellenti 
suore  non  sono  dicibili  ; per  esse  , per  esse  solamente 
vive  ancora  questa  infortunata  ! 

* » 

XXÙ 

TESTAMENTO 

« Un  giorno  si  presenta  al  parlatorio  il  barone  d’Arce 
insieme  al  notaio  e testimoni , e chiede  alla  superiora  il 
permesso  di  leggermi  il  testamento  di  mio  padre,  lo , 
avvertita  , desiderava  che  quella  formalità  mi  fosse  di- 
spensala , ma  siccome  aven  promessa  annegazionc  di  ogni 
mia  volontà  , così  mi  l imisi  al  volere  delle  mie  superiori, 
onde  il  barone  , il  notaio  c gli  altri  furono  introdotti  nel 
monislero,  e in  presenza  di  quelle  io  mi  vi  porto  ( era 
nella  stanza  di  ricevimento  clic  aver  luogo  dovea  la  let- 
tura), mi  vi  porlo  con  gli  occhi  raccolti  c in  lutto  il 
riserbo  di  una  giovane  Penitente.  Malgrado  eh’  io  non 
degnassi  di  uno  sguardo  il  barone  , perchè  primo  e prin- 
cipale artefice  delle  mie  sventure , tuttavia  , appena  en- 
trata , accorger  mi  potei  com’  egli  mi  fissasse  in  volto 
due  pupille  curiose  c parlanti , io  m’ infinsi  di  aver  nulla 
compreso. 
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« li  notaio  lesse  1’ ultimo  alto  della  volontà  ili  mio 
padre;  oh  ! come  io  mi  sentiva  lacerar  l'anima  a quella 
dolorosa  lettura  ! come  vive  si  riproducevano  nella  mia 
mente  le  fasi  della  sua  e della  mia  vita  !....  ma  che  gio- 
vava il  pianto?  Mio  padre  era  morto,  e morto  per  sempre! 

« Egli  lasciava  usufruttuario  di  metà  del  reddito  della 
famiglia  la  mia  matrigna,  con  la  clausola  che  non  pren- 
desse altro  marito:  lasciava  me  erede  del  patrimonio  e 
dell'altra  metà  dell  usufrullo,  con  la  condizione  che  pi- 
gliassi marito  con  l'approvazione  del  barone  d’Arce  e 
della  superiore  del  monistcro.  Se  la  sua  moglie  trasgre- 
disse la  di  lui  volontà , andrebbero  a me  gli  usufrutti  , 
tranne  un  piccolo  sussidio  a quella  ; se  io  rifiutassi  di 
andare  a marito , allora  le  sostanze  paterne  andrebbero 
a beneficio  di  tutti  i monisteri  di  donne  che  vi  fossero 
in  Benevento. 

« !o  non  aveva  ancor  preso  il  velo . sebbene  nel  mo- 
nislero  quale  monaca  vivessi. 

« Terminata  la  lettura  , il  barone  si  voltò  alla  supe- 
riore pregandola  a volermi  interrogare  sulla  mia  risolu- 
zione da  prendere,  lo , pigliando  la  parola , risposi  : 

« — !o,  o signori , sono  grata  e riconoscente  alle  ul- 
time disposizioni  dei  mio  buon  padre , però  le  illusioni  e 
i disinganni  passati , la  mia  vita  tutta,  ebe  non  fu  altro 
se  non  ebe  una  battaglia  continua,  anzi  che  a desiderare 
di  proseguirla , mi  destano  nell’  animo  nausea  del  pas- 
salo, disprezzo  del  mondo,  brama  ardentissima  di  trarre 
qui,  in  questo  ermo  e pacifico  ritiro,  l'avanzo  di  una  vita 
che  non  può  esser  lunga.  Perciò . rendendo  vive  grazie 
alla  bontà  di  mio  padre  clic  vuole  beneficarmi  anche 
morto  e contro  oguì  mio  merito  ed  espilazione , io  ri- 
nuncio al  beneficio  che  mi  offerite  a nome  del  genitore; 
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10  sono  qui  ila  qualche  tempo,  e,  se  non  riesco  di  ag- 
gravio alle  superiori  e alle  mie  ottime  compagne,  io  de- 
sidero di  qui  morire.  Quanto  a'  beni  paterni , vadan  pur 
essi  compartiti  fra  le  monache  de’  vari  monisteri  di  Be- 
nevento , io  ne  sono  ben  contenta , perchè  esse  li  meri- 
tano più  che  me. 

«—  Però  debbo  dirle  che  il  testamento , riprese  il  no- 
taio , ingiugne  di  accordarle  un  anno  di  tempo  a pren- 
dere una  risoluzione  decisiva , e noi , suora  Maria  ( che 
così  nel  monislero  mi  faceva  chiamare  ) , noi  non  abbiamo 

11  diritto  di  toglierle  il  beneficio  che  l’ultima  volontà 

del  defunto  le  accorda.  Oggi  ella  par  che  desideri  pren- 
dere il  velo  , chi  sa  se  domaài  questo  desiderio  non 
possa  aver  delle  modificazioni,  talché  il  velo  potrebbe 
cambiarsi  in  uno  sj>oso 

« — Non  mai,  messere!  . » • 

« — Comunque  sia  , ella  non  può  darci  una  risposta 
definitiva  che  di  qua  ad  un  un  anno,  e di  qua  ad  un 
anno  mille  variazioni  ponno  succedere  nell'animo  di  una 
giovane. 

« — Ho  varialo  troppo,  per  poter  più  variare. 

« — Mi  scusi , suora  Maria  , le  variazioni  antecedenti 
( eh’  io  non  conosco  ) sono  cattive  mallevadrici  di  fer- 
mezza ; del  resto  P ultimo  giorno  in  che  spira  il  ter- 
mine accordatole  dalla  libera  volontà  di  suo  padre , noi 
torneremo  a lei  per  sentire  l’ultima  sua  determinazione, 
o se  vuole  il  velo  lo  prenda , e le  altre  prenderanno  la 
roba. 

« — Cosa  m’imporla  delle  umane  ricchezze!  ho  bi- 
sogno soltanto  di  ricchezze  che  non  periscano  mai. 

« — Messer  lo  barone  era  venuto  con  me  per  sentire, 
qualora  ella  scegliesse  l'altra  proposizione  del  testa- 
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inculo,  su  chi  cadeva  la  di  lui  scelta,  e poter  andare 
d’accordo  con  la  madre  badessa  c con  lei  per  prendere 
le  misure  necessarie  al  di  lei  collocamento. 

« — Grazie  a messer  lo  barone  della  sua  gentilezza  , 
ma  io  sono  bella  e collocata  qui , dove  entrai  per  ordine 
di  mio  padre  (e  messer  lo  barone  non  lo  ignora  certo), 
e il  mio  sposo  è Gesù  Cristo. 

« — Anch’  io,  suora  Maria,  dovetti  adempire  il  volere 
dell’amico  , c se  mai.... 

« — Ma  non  parliamo  di  cose  morte , di  cose  che  più 
non  sono. 

« — Dunque  da  qui  ad  un  anno? 

« — Tornate  pur  quando  vi  aggrada , da  qui  ad  un 
anno,  da  qui  a dicci  anni  mi  troverete  ferma  c irremo* 
vibile  nella  esternatavi  mia  risoluzione.  Una  sola  novità ' 
potrebbe  accadere , anzi  tengo  per  certo  che  accadrà  fra 
non  mollo. 

« — E quale  ? 

« — Quella  di  sentirmi  morta. 

« — Solite  fantasie  di  giovani  menti  c di  cuori  sven- 
turati! 

« — Grazie  dell’  incomodo. 

« — Da  qui  ad  un  anno. 

« — E sia. 


XXIII 

v t • * 

UN  ANNO  DOPO 

« Si  volgeva  l'ultimo  giorno  dell'anno  da  quando  avem- 
mo l’abboccamento  che  vi  ho  narrato , ed  ecco  annun- 
ziarsi al  parlatorio  gli  stessi  individui  della  prima  volta. 
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Furono  introdotti  nella  solila  sala,  ed  io  insieme  alia 
madre  badessa  mi  vi  |>ortai. 

« — Ebbene,  mi  disse  il  notaio  appena  ini  vide,  per- 
dura ella,  suora  Maria,  nella  medesima  determinatone 
dell'almo  scorso  ? 

w — Appunto  , messere. 

« — Rifiuta  dunque  l'eredità? 

« — Proprio  la  rifiuto. 

« — Piglierà  il  velo  ? 

■ — Sì. 

« — Quando  ? 

« — Domani.  • 

« E se  domali  l’altro  sentisse  ella  clic  messer  Ernesto 
de’  Rinaldi 

« — Ebbene?....  parlate.1.... 

« — Non  fosse  morto,  come  si  disse  ?.... 

<i — vive  dunque  egli  ?....  dov’  è ?....  che  fa  ?.... 

« — Glielo  diceva,  suora  .Maria,  che  nel  mondo  pos- 
sono succedere  delle  metamorfosi  che  ciò  che  par  bello 
c giusto  oggi  fanno  domani  brullo  e ingiusto  trovare. 

« — Ma  vive  egli  certamente  ? 

« — Certamente.  Egli  fu  visto  una  volta  lungo  la  riva 
del  G arigliene  che  spronava  a precipizio  ; altra  volta  fu 
visto  fra  le  foreste  degli  Appennini  in  Calabria  dare  la 
caccia  agli  orsi;  e finalmente  ieri  sera  fu  visto  passeg- 
giare per  Benevento. 

« — Gran  Dio!  sarebbe  egli  vero  ? sarebbe  egli  pos- 
sibile ch’ei  fosse  vivo  ? eh’  io  avessi  a scontare  una  colpa 
di  meno , c soffrire  una  sciagura  di  meno  ? 

« — Anche  noi  speriamo  che  fosse  , disse  il  barone 
impassibile. 

« — lo  sorrisi  irouicamenle  a lui. 
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« — Dunque  domani  prenderete  il  velo  ? 

« — Che  imporla  loro  di  eonoseero  le  mie  intenzioni? 

. — Rifiutalo  la  eredità? 

« — Non  so , non  so. 

«—  Dovete  risolvervi  denlr'oggi , perchè  quest'oggi 
scade  il  termine,  e domani  non  sareste  più  a tempo, 
lutto  sarebbe  perduto. 

« — Ebbene  , più  lardi  risponderò. 

« — Non  vi  avanza  che  un  (piarlo  d'ora  ili  tempo  , 
guardale  l’orologio , suonalo  mezzogiorno  il  tempo  ac- 
cordatovi dal  testamento  scade , e le  comunità  sacre 
hanno  il  diritto  di  reclamare  quanto  lor  viene  per  vo- 
lontà testamentaria  di  vostro  padre,  cioè  hanno  il  di- 
ritto di  reclamare  c di  prendersi  tutto  il  vostro. 

« — Noi  , disse  gravemente  P abbadessa  , abbiamo 
sempre  opinalo  di  non  prender  parte  nella  risoluzione 
che  fermerà  suora  Maria;  se  resta  qui,  tanto  meglio; 
se  prendo  marito , Dio  la  protegga. 

« — Se  Ernesto  fosse  vivo  , se  la  madre  abbadessa  e 
il  signor  barone  lo  acconsentissero 

*(  — Per  me,  suora  Maria,  acconsento  di  cuore  che 
voi  sposiate  messer  Ernesto  de*  llinnldr;  perchè  cosi  la 
vostra  riputazione  che  si  è ombrala  un  momento,  ritor- 
nerà a risplendere  di  tutta  la  sua  antica  luce. 

« — Ed  io,  o suora  Maria,  disse  il  barone  con  aria 
giuliva  , io  voglio  darvi  una  splendida  testimonianza  che 
non  mai  ho  avuto  sinistre  intenzioni  sii  voi  , io  non  solo 
acconsento  che  andiate  moglie  di  messer  Ernesto,  ma, 
per  Dio!  voglio  che  nella  mia  casa  s'imbandisca  il  ban- 
chetto e la  festa,  cosi  pago  un  piccolo  tributo  alla 
memoria  dell'estinto  amico;  per  altro  tocca  a me  a 
farvi  da  padre. 
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« Io  feci  alcuni  passi  verso  di  lui  in  atto  di  pren- 
dergli la  mano  e stringergliela , ma  al  buon  volere 
mancò  il  coraggio  dell’esecuzione.  Egli  comprese  la  mia 
peritanza,  ed  avvicinandosi  a me  con  piglio  sorridente , 

« — Quando  volete  ritornare  alle  vostre  case  ? 

# — Questa  sera. 

« — Verrò  dunque  a prendervi.  A che  ora? 

« — Alle  sei  dopo  pranzo. 

« — Non  mancherò. 

« — Vi  ringrazio. 

« — Posso  dunque  redigere  l’alto  dinanzi  a questi  te- 
stimoni che  accettate  l'eredità  paterna  , e andate  a pren- 
dere uno  sposo  di  vostra  scelta  coll’assentimento  della 
madre  abbadessa  e di  mosser  lo  barone  ? 

Sì. 

« — Sarà  presto  fatto. 

« — lo  vi  domando  il  permesso  di  potermi  ritirare. 

« — Dovete  firmare  l’alto. 

« — Allora  a momenti  rientrerò. 

u — Mentre  andava  a dar  la  novella  alle  mie  giovani 
amiche  e queste  a piangere  e ad  invidiarmi  la  mia  for- 
tuna, il  notaio  redasse  l’alto  dell’accettazione,  e,  quando 
io  ritornai  nella  sala , non  ebbi  che  ad  apporvi  la  mia 
firma  ; i testimoni  segnarono  ancb’essi  dopo  di  me. 

« — Alle  sei,  bella  Yole  (che  ora  voglio  chiamarti 
col  vostro  primo  nome)  verrò  a prendervi. 

« — Kd  io  vi  aspetto. 

« Fatti  i solili  saluti  , uscirono. 

« lo  mi  ritrassi  nella  mia  stanza  ira  gioiosa  e trista; 
non  sapeva  se  sperar  bene  o male  dovessi , non  avea  pre- 
sentimento determinato  che  m’ illuminasse.  Portento  , o 
Padre,  portento!  quella  colomba  appena  vide  aggirarmi 
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e raccogliere  per  la  stanza  le  mie  poche  suppellettili , 
pare»  che  volesse  disturbarmi  dall'opera  incominciala , 
imperocché  ora  mi  distoglieva  co’suoi  baci  dalia  faccenda, 
ora  m’ impediva  frapponendosi  fra  me  e gli  oggetti  da 
raccogliere , e , quando  giunse  l’ora  della  partenza  , Spe- 
ranza non  si  volle  affatto  lasciar  prendere  nè  da  me , 
nè  dalle  altre,  per  cui,  vedendosi  stretta  da  noi  tutte, 
per  la  prima  volta  usci  dall’ampiezza  della  grata  e volò 
nell’orto. 

« Ciò  non  produsse  in  me  che  un  piccolo  fastidio. 
Aspettai  la  chiamata , e , giunti  il  barone  co’suoi  a ri- 
levarmi , chiesi  perdono  alle  superiori  c alle  amiche  delle 
mie  mancanze , e piangendo  e lasciandole  piangenti , 
uscii. 

« Entrai  in  lettiga , e , dopo  un’ora  era  di  nuovo  nel 
mio  appartamento. 

X X I V 

» RASSEGNAZIONE 

«i — È tutto  combinalo,  o bella  Yole,  mi  disse  il  ba- 
rone appena  giunti  a casa  ; messere  Ernesto  io  l’ ho  tro- 
valo , P ho  persuaso  ; egli  mi  disse  eh'  è pronto  a spo- 
sarvi purché  voi  vi  contentiate  che  il  matrimonio  si  faccia 
in  privato,  qui  all'altare  nella  vostra  casa  , senza  invili  e 
senza  pompa  , perchè  a dirvela  schiettamente  par  ch'egli 
tema  di  un  secondo  rifiuto  per  parte  vostra. 

« — Oh!  mai  più! 

« — Messere  Ernesto  brama  anche  che  Io  sposalizio 
abbia  luogo  al  più  presto. 

« — Quando  voi  vorrete.  - . 

Trad.  Ilal.,  Voi.  ir.  Ili 
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«—  Prava  la  nostra  Yale  j allora  fisseremo  per  domani 
allo  nove  di  sera. 

«—  Domani  alle  nove  io  sop  pronta.  Forò  debbo  ester- 
narvi un  mio  desiderio. 

P»|e  pure. 

« — Desidererei , se  si  potesse , rivederlo  prima  e par- 
lare non  lui....  vorrei  persuaderlo.... 

« — È già  persuaso , nò  le  vostre  parole  potrebbero 
aggiunger  dramma  di  maggior  persuasione  in  lui  , puro 
se  lo  desiderale..... 

« — Davvero  clic  desidero  rivederlo. 

« — Se  lo  desiderate  jo  vi  prometto  che  lo  rivedrete. 

« — E quando  ? qui  ? 

« — Sentite:  vi  ho  detto  che  potete  rivederlo,  par- 
largli no. 

« — Perchè  no  ? 

« — Vuol  egli,  avvicinandosi  a voi,  mai  più  da  voi  di- 
staccarsi ; però  ve  lo  farò  rivedere. 

« — Ma  come  ? 

« — Questa  notte  alle  dieci  egli  passerà  con  me  stesso 
sotto  i vostri  balconi. 

« — Voglio  esser  discreta  ; ebbene , accetto  di  rive- 
derlo così. 

» — Dunque  vi  salutiamo,  state  allegra,  e a rivederci  • 
alle  dicci. 

« — Non  mancate  ! 

« — No , certo. 

« — Infatti  alle  dicci  della  medesima  notte  so , con 
Emilia , stavamo  affacciale  al  balcone , ed  ecco  sboccar 
dalla  via  a sinistra  della  mia  casa  una  piccola  cavalcala 
di  cinque  persone , Ernesto  era  nel  mezzo,  lo  lo  conobbi 
alla  persona , al  portar  delle  membra , al  viso  pallido  c 
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bianco,  alla  chioma  d’oro.  Degli  altri  quattro  nulla  potrei 
dirvi , perchè  veramente  io  non  li  vidi , i miei  occhi  coh 
ansietà  avidamente  si  fermarono  sopra  Ernesto  da  che 
comparve  sin  che  sparì.  Quando  furono  sotto  i miei  bal- 
coni lutti  cinque  le\arond  insieme  la  voce  e itti  augura- 
rono la  buona  notte  j o a me  parve  sentire  distinta  e 
chiara  la  voce  di  Ernesto  mio.  Contenta  ini  ritirai  so- 
gnando felicità  che  hon  doveano  verificarsi,  e con  la 
mente  agitata  e col  cuore  in  tumulto.  ' ’ v 

« Care  c fosche  immagini  mi  addolcirono  dapprima , 
poi  mi  perturbarono  il  sogno  , sogno  lungo  quanto  fu 
lungo  il  mio  ripòso. 

« L’ indomani  era  tm  affaccendarsi , un  apparecchiare 
il  necessario  per  lo  sposalizio.  Il  barone  vnhne  a sald- 
iamo il  mattino , poscia  la  sera. 

« Giunsero  finalmente  le  ore  nove  di  notte , ed  io  era 
già  in  tutta  la  pompa  di  donna  che  va  a sposare  l'amalo 
giovine. 

c<  Arriva  il  barone , il  notaio  , è qualche  lóro  ade- 
rente, quindi  il  prete  per  benedire  il  sacro  vincolo,  ma 
Ernesto  non  si  vedeva  àncora. 

« Passa  mezz'ora,  é il  barone  comincia  a infastidirsi; 
passa  un  quarto  d’orà  ancora , è il  barone  si  congeda 
per  andare  a prendete  egli  stesso  a casa  lo  sposo. 

« Dopo  alcuni  momenti  deH’uscila  del  barone  entra 
Ernesto , tutto  chiuso  nelParmi , con  la  visiera  Calata  , c 
con  l’emblema  de’  Rinaldi  sullo  scudo  che  depone  e sul- 
l’elmo che  ritiene.  Mi  si  avvicinò , mi  prese  per  la  rnano, 
e senza  dir  sillaba  mi  condusse  a piè  dell’altare  ove  c’in- 
ginoccliiammo,  perchè  tutto  era  pronto.  La  mano  guan- 
tata di  Ernesto  tremava  nella  mia , e forse  la  mia  tre» 
mava  nella  sua  mano. 
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« Io  desiderava  che  aspettassimo  il  ritorno  del  barone , 
ma  il  notaio  disse  di  fargli  piuttosto  una  dolce  sorpresa 
facendoci  trovare  marito  e moglie  al  suo  rientrare.  Ob- 
bedii... 

« Momenti  dopo  eravamo  sposi. 

« Si  spegnonoi  lumi  dell’altare  : il  prete  va  via,  tulli 
si  licenziano  ed  escono , e io  mi  trovo  da  sola  a solo  con 
lo  sposo.  Egli  fa  cenno  ad  Emilia  che  si  chiudesse  il  por- 
tone e la  porta  di  uscita.  Emilia  ubbidisce. 

re — E quando  ritornerà  il  barone  ? egli  lo  prenderà 
a male. 

« Ernesto  non  rispose.  Ci  ritirammo  nella  camera  da 
letto , e là  cominciò  egli  a deporre  le  armi , io  le  vesti- 
menta  da  sposalizio.  Al  levarsi  della  celala  io  metto  un 
grido  e relrocedo  ; egli  risponde  pacatamente  : 
c< — É troppo  lardi. 

« — Ma  come?....  ma  voi?..., 
cc — lo  son  tuo  marito.  Gran  perdita  in  vero  cambiare 
un  soldato  di  ventura  con  un  par  mio  ! 

« — Mi  avete  dunque  ingannata  ? 

« — 11  barone  d’Arce  non  può  ingannar  persona  ; egli 
eseguisce  gli  ordini  di  tuo  padre  ; tuo  padre  mi  scrisse 
come  tu  stessa  leggesti , o che  ti  fessi  monaca  o che  spo- 
sassi me;  tu  preferisti  al  velo  il  marito,  perciò  sei  mia 
moglie. 

« — E vero  che  preferii  lo  sposo  al  velo , ma  preferii 
quello  sposo  eh’  io  ho  tanto  amato , quello  sposo  pel 
quale  tutto  avea  perduto  su  questa  terra , patria , pa- 
renti , amici , ricchezze  e pace  e onore , ma  voi.... 

« — lo....  Yole , tu  ben  ti  avvisasti  a sposar  pinlto.-lo 
un  vivo  che  un  morto. 

« — È dunque  morto  davvero  Ernesto  ? 
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« — Si  può  morir  forse  per  celia  ? 

« — Ma  non  mi  diceste  voi.... 

« — Che  l’avresti  visto , e l’ hai  veduto  nella  tua  fan- 
tasia. 

« — Iniqui!  scellerati!.... 

c«—  Yole!.... 

« — lo  vi  detesto , io  vi  odio  , io  vi  abborro , io  vi 
sprezzo  tutti  ! 

« — È la  mezzanotte , andiamo  a letto. 

t( — io  fuggirò , ritornerò  al  monistero  , io.... 

« — Così  presto  dimenticasti  di  esser  tu  la  baronessa 
d'Arce  ? 

«—  Ah  ! 

« — Andiamo  a dormire. 

« — Ebbene,  mi  rassegno  al  mio  destino,  ripresi  con 
voce  pacata  e mesta , è l)io  che  mi  castiga  per  mezzo 
vostro , ed  io  non  voglio  sfuggire  da’  flagelli  con  che  egli 
mi  percuote.  Ebbene , dora  in  poi  io  non  sono  che  la 
baronessa  d'Arce. 

« — Vieni. 

\XV 

SECONDO  AMORE 

«L’indomani  del  forzalo  mio  matrimonio,  comechè 
ne  avessi  poca  o nessuna  voglia  , mi  fu  forza  tener  le 
apparenze , infingermi  lieta , ricevere  le  visite  di  con- 
gratulazione e mentire  con  gli  altri  e con  me  stessa. 
Veramente  mancato  io  aveva  a’  riguardi  convenevoli 
verso  la  società , ma  la  società  si  era  vendicata  delle 
mie  inconsiderazioni  di  una  maniera  ben  crudele.  Ma 
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siccome  non  sono  gii  uomini  soltanto  che  aggiustano  i 
conti  quaggiù , ma  vi  entra  anche  un  tantino  il  dito 
della  Provvidenza,  così  quella  vita  ch'io  m’immagi- 
nava d’ inferno  per  me  divenuta  donna  di  uomo  che 
odiava , non  lo  fu  mica,  imperocché,  avendo  tutto  per- 
duto nel  mondo,  non  aveva  a desiderare  che  a vivere 
giorni  quieti  e tranquilli,  e così  li  trassi  senza  gioie  e 
senza  gran  dolori , senza  altre  illusioni  e senza  altri 
disinganni , senza  speranze  e senza  timori.  Ma , mira- 
colo del  cielo  , quell’  uomo  che  mi  aveva  tanto  perse- 
guitata , che  mi  aveva  condotta  alla  perdizione,  e che, 
per  un  puntiglio  di  falso  amor  proprio  offeso , aveva 
giuralo  eh’  io  dovessi  essere  sua  a qualunque  costo , 
desiderio  che  forse  si  accrebbe  per  la  virtù  del  lascia- 
tomi patrimonio  paterno,  quell'uomo,  il  barone  d’Arce, 
mio  marito,  di  giorno  in  giorno , dopo  il  nostro  matri- 
monio, ovvero  dopo  che  mi  ebbe  in  possesso,  comin- 
ciò a divenir  mesto,  silenzioso,  solitario,  quindi  ad 
infastidirsi  di  tutto;  eccolo  irascibile  e violento.  Ahi  ! 
forse  la  giustizia  celeste  aveva  seminalo  il  germe  del 
rimorso  in  quel  cuore  disleale  quanto  orgoglioso  ! 

« Io,  Padre,  m’ingegnai  in  tutti  modi  ad  alloggiare 
il  suo  misterioso  cordoglio , e non  lasciava  cosa  inten- 
tala per  aggradirgli , uia  egli  couturbavasi  al  mio  co- 
spetto , cambiava  di  colore  e qualche  volta  tremava. 

«Passò  un  anno,  ne  passaron  due,  tre,  ed  egli  non 
era  più  riconoscibile,  dimagrava  visibilmente  e vesti- 
vasi  in  volto  di  una  tinta  squallida;  dir  si  poteva  che 
in  ogni  mese  invecchiasse  di  un  anno. 

«lo  non  l’amava,  ma  in  vista  di  quanto  egli  sof- 
friva, m’era  riconciliata  veracemente  con  lui,  nè  al- 
tro desiderava  clic  il  suo  meglio.  Un  giorno  che  pareva 
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racn  tristo  doli' ordinario,  io  colsi  il  momento  felice, 
e mi  posi  seco  a scherzare  per  ridonargli  un  po’di  buon 
umore  se  fosse  ancora  possibile.  Eravamo  nella  sua 
stanza;  egli  chiuso  la  porta,  mi  prese  per  mano,  e 
mi  disse: 

tl  — ^ ole,  se  tu  non  mi  abborri  quanto  abborrirmi 
dovresti  (vedi,  sono  discreto,  non  dico  se  mi  ami, 
perciocché  fora  un  assurdo  ) se  non  mi  abborri  quanto 
abborrirmi  dovresti,  ì ole,  promettimi  di  farmi  una  con- 
fidenza. 

« Io  esitai  un  momento. 

« — Mi  negheresti  quest’  altro  spontaneo  sacrilicio? 

« — No,  Goffredo. 

« — Ebbene,  riprese  allora  con  gioia,  confidami  per- 
chè tu  mi  rifiutasti  la  prima  volta.  • 

« — Perchè  amava  Ernesto. 

« — Perchè  rifiutasti  Ernesto? 

« — Perchè perchè 

« — Mi  bai  promessa  la  confidenza. 

« — Perchè  amava un  altro. 

« — Chi  mai? 

« — Un  nemico. 

« — Italiano? 

« — Straniero. 

« — Cattolico  ? 

« — Musulmano. 

« — Musulmano  ? ■ • 

« — Saladino. 

« — Saladino? 

« — Saladino. 

«Udito  il  fatai  nome,  egli  si  alzò,  si  diresse  alla 
porla , aperse  ed  uscì.  Dopo  momenti,  rientrata  in  me 
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■ stessa  e pentita  di  quella  grande  imprudenza,  io  gli 
corsi  dietro  per  fermarlo,  ma  invano,  egli  non  era  più 
in  casa. 

«D’ allora  in  poi,  sino  a questo  momento,  ahi!  più 
non  rividi  mio  marito;  per  quanto  cercassi,  per  quanto 
chiedessi  di  lui,  opera  perduta!  nessuno  1’  aveva  più 
visto,  nessuno  sapeva  più  darmene  indizio. 

«Passa  il  primo,  passa  il  secondo  anno,  e sul  finir 
di  questo  giunse  in  Benevento  la  trista  notizia  della 
morte  del  barone  d’Arce.  Vi  assicuro,  o Padre,  ch’io 
ne  intesi  il  più  vivo  dolore.  Vestii  il  lutto;  stetti  an- 
cora un  anno  nelle  mie  case , quindi , rinunziando  alle 
vanita  di  questa  misera  vita,  ritornai  qui,  nel  moni- 
stero  delle  antiche  suore  della  Penitenza , dopo  aver 
fatta*  donazione  di  tutto  il  mio  a prò  de’  monisteri  di 
Benevento,  secondo  la  volontà  del  mio  genitore,  sot- 
traendo però  alcuni  piccioli  legati  per  le  persone  che 
mi  avevan  fedelmente  servila , e prelevata  una  somma 
onesta  per  collocare  la  mia  fida  Emilia. 

« Volli  nel  monislero  riavere  quella  medesima  celletta 
che  aveva  la  prima  volta  avuta,  e quivi  ritrovai  la  mia 
colomba  che  venne  ad  accogliermi  con  l’ affetto  di  una 
vecchia  amica. 

« Le  mie  imprudenze  cosi  mi  avevano  fallo  perdere 
.il  padre,  l’amante,  il  marito.  Ora  per  lagrime  ch’io 
avessi,  per  pene  che  sopporti,  per  penitenze  che  m’im- 
ponga, non  posso,  o Padre,  espiare  affatto  le  mie  colpe. 
È già  un  anno  che  qui  dentro  si  macera  questa  vita  ; 
sono  sei  mesi  che  non  posso  più  passeggiare  nell’  orto 
con  le  mie  compagne , tre  mesi  che  non  esco  più  da 
questa  cella  , un  mese  che  non  lascio  il  letto , e fra 
qualche  giorno  questo  corpo , fallo  cadavere , pagherà 
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alla  umana  fragilità  il  dovutole  tributo,  molto  innanzi 
del  tempo  ordinario,  imperocché  io  non  compio  ancora 
il  mio  ventesimoquarto  anno. 

« Padre , io  vi  prego  con  tutta  la  potenza  dell'anima 
mia  di  ottenere  dall'arcivescovo  di  Napoli  che  il  mio 
corpo  venga  sotterrato  nell’orto,  sotto  la  palma,  e che 
una  sola  croce  di  legno  insegni  alle  pietose  che  qui 
succederanno  a noi  come  Yole  laggiù  dorma. 

« Emilia  è già  maritata  e madre,  così  ho  un  pen- 
siero di  meno.  Quanto  a Speranza,  alla  mia  colomba,  io 
1’  ho  già  caldamente  raccomandala  e la  raccomanderò 
ancora  alle  mie  giovani  amiche , le  quali  mi  han  pro- 
messo che  ne  prenderanno  convenevole  cura,  perchè 
io  non  voglio  che  ella  lasci  questi  luoghi,  dimodoché, 
quand'io  sarò  morta  e sepolta,  ella  pietosamente  possa 
svolazzare  sulla  mia  fossa,  e far  giungere  sino  al  mio 
cenere  muto  il  pietoso  suo  gemito. 

XXVI 

RIEPILOGO 

« — Per  conchiudere , o Padre , dopo  avervi  in  suc- 
cinto narrata  la  storia  veritiera  della  mia  vita,  altro 
non  mi  avanza  che  di  chiedervi  quali  castighi  volete 
infliggermi  per  poter  aspirare  alla  vostra  assoluzione  , 
che  è mallevadria  dell’  assoluzione  di  Dio.  Io,  comechè 
inferma  mortalmente  e senza  forze  , io  mi  sento  il  co- 
raggio di  assoggettarmi  alle  vostre  ingiunzioni  , perché 
ho  speranza.  La  fede  e la  speranza  tengono  ancora 
questo  filo  di  vita  che  va  grado  grado  rallentandosi. 

Trad.  Hai,  Fot.  IVi 
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Facciamo  prosfo,  facciamo  presto  per  carità,  perchè 
il  mio  buon  volere  sarà  impotente  a salvarmi. 

«lo  in  apparenza  ho  fallito,  ho  peccalo;  ma  in  so- 
stanza, in  realtà,  o Padre,  io  sono  pura,  incontaminata 
e casta....  perchè  mi  prendete  con  tanta  forza  la  mano? 
perchè  divenite  più  pallido?  perchè  tremate,  o Padre? 
Ohimè!  avete  forse  pietà  di  me,  e conoscete  di  non 
potermi  assolvere?  se  cjò  fosse,  udite! 

« lo  non  vi  chiedo,  o Padre,  la  vostra  assoluzione 
senza  prima  assoggettarmi  a tutte  quelle  espiazioni  se- 
vere per  quanto  fossero  che  voi  stimerete  baslcvoli  a 
purgarmi  dello  mie  colpe.  ì\on  c'insegna  la  Chiesa  che 
ogni  peccalo  grave  per  quanto  sia,  se  viene  espiato  col 
pentimento  verace,  resta  cancellalo?  Vedete,  io  mi 
ponto,  veracemente  mi  pento  delle  mie  imprudenze,  ve 
ne  sia  testimone  questa  faccia  scarna  c livida , questa 
vita  che  si  strugge  per  punizione  ebefo  io  di  me  stessa  : 
ordinate  adunque,  ed  io  eseguisco». 

XXVII 

SCOPRIMENTO 

— Qui  finisce  il  racconto,  ripigliava  Angelica,  della 
storia  di  Suora  Maria,  come  io  vi  dissi,  da  me  stessa 
raccolta  dalla  sua  viva  voce , ma  siccome  aneli’  io  fui 
testimonio  di  una  strana  scena  tra  essa  e il  Padre  con- 
fessore, che  compisce  1 ultimo  alto  di  quel  lungo  e la- 
grintoso  dramma,  così,  se  mi  date  ancora  ascolto  per 
altro  poco,  io  vi  completerò  sino  all'ultimo  la  narra- 
zione di  quella  vita  sventuratissima. 
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Le  giovani  suore  che  avevano  gran  voglia  di  udire  il 
fine  di  quella  storia  romanzesca,  pregarono  caldamente 
la  narratrice  ad  aggiungere  al  racconto  ciò  che  ancora 
sapeva.  Angelica,  falla  breve  pausa  e presa  un  po’ di 
lena,  cosi  ricominciò: 

— Appena  madonna  Yole  pose  termine  alla  sua  storia 
e concliiuse  in  chiedendo  la  pena  che  il  Padre  stimasse 
conveniente  in  espiazione  delle  di  lei  colpe  per  quindi 
donarle  l'assoluzione,  il  Padre  si  alza  improvvisamente, 
si  getta  giù  dal  capo  il  cappuccio,  e curvandosi  sul  viso 
della  inferma , con  voce  trematile  e convulso  tutto  per 
interna  commozione,  non  fa  elio  dire  e ripetere: 

« — Yole!  Yole!  oli  mia  Yole!  oh  mia  figlia!  oh 
mia  sposa!  oli  mia  vittima! 

« — In  nome  di  Dio  , chi  siete  voi  dunque? 

« — Guardami,  sventurata,  guardami,  e ravvisa  il  tuo 
carnefice! 

« — Voi,  Goffredo? 

« — Sì,  son  io  il  barone  d’Arcc! 

« — Siete  vivo  nlmen  voi? dunque  la  fama? 

« — Mentì  la  fama  : si,  son  vivo,  c son  vivo  per  ama- 
reggiare gli  ultimi  momenti  della  tua  vita  infelicissima! 

« — Ah!  no;  voi  mi  ritornate  a vita,  perchè  io  sento 
che  vi  amo. 

« — M’ami?  oh  l'ottima!  oh  l'eccellente  fra  tutto 
le  donne  ! 

« — Non  debbo  dunque  amar  mio  marito? 

, « — Ma  io  non  sono  che  l’assassino  tuo  e de’ tuoi  ! 

« — Oh!  io  non  mi  ricordo  d’altro  che  di  esser  voi 
mio  marito. 

« — Ciclo!  perchè  tanto  cuore,  tanta  virtù  fu  così 
infelicissima  sulla  terra? 


924  TRADIZIONE  NAPOLETANA 

« — La  virtù  non  debbo  sperare  ricompensa  che 
lassù.  » E segnò  col  dito  il  cielo. 

« — Io  son  confuso! 

« — Ma  come  voi  vivo  e qui  ? perchè  mi  abbando- 
naste ? dove  siete  stalo  sinora  ? perchè  tornale  sì  lardi  * 
e in  quegli  abiti? 

« — Yole,  tu  mi  hai  narrata  la  tua  vita , vita  scon- 
siderata e bizzarra,  perciò  riprovata  dagli  uomini  tutti, 
perciò  la  tua  reputazione  macchiata  innanzi  agli  ocelli 
del  mondo,  sebbene  tu,  giovane  sventurata , in  realtà 
di  nulla  sei  rea;  io,  che  in  apparenza  di  niente  son 
reo , e in  realtà  di  lunghi  e meditati  delitti,  perchè  co- 
perti col  velo  dell’ipocrisia,  io  passo  onoralo  e riverito 
l'ra  una  società  ingiusta , ingiusta  perchè  non  appro- 
fonda le  sue  indagini  sino  al  midollo  della  cosa , ma 
dopo  averne  sfiorata  la  scorza  si  crede  in  grado  ed  ar- 
bitra di  giudicare  inesorabilmente  della  più  santa 
gemma  che  abbia  1’  uomo,  la  propria  riputazione.  Di- 
nanzi a tutti  tu  sei  colpevole,  io  innocente;  ma  di- 
nanzi a Dio,  ma  dinanzi  a Dio  io  sono  il  colpevole  e tu 
la  innocente,  poiché  tu  non  commettesti  che  inconsi- 
derazioni , io  misfatti , misfatti,  terribili  che  cerco  in 
parte  di  espiare  sotto  questa  tunica  ; vedi  ! così  giu- 
dicano gli  uomini , così  giudica  Dio. 

« — Non  so  quali  misfatti  avete  voi  commesso,  so 
però  le  vostre  soperchierie , c voglio  dirvela  netta,  le 
vostre  tirannie  praticale  su  me , su  me  che  nulla  vi 
aveva  fatto  di  male,  venissero  da  voi  chiamali  misfut^, 
credo  , messer  Goffredo  , che  la  vostra  fantasia  esagera 
ora  , come  un  giorno  esagerava  la  mia  ; per  altro  io  vi 
ho  perdonalo , e di  nuovo  vi  perdono  di  quello  che  mi 
avete  latto  soffrire. 
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et  — Egli  è tempo,  o madonna  Yole,  egli  è tempo  che 
il  mio  cuore  si  disgravi  di  un  gran  peso  che  lo  sover- 
chia c l’ opprime  ; egli  è tempo  non  di  farvi  una  lunga 
narrazione  della  mia  vita , ma  di  accennarvi , riepilo- 
gando , i miei  più  grandi  delitti , perchè  , madonna , 
mi  è necessario  il  vostro  perdono  dopo  le  mie  rivela- 
zioni. 

« — lo  tremo  ! 

« — Udite: 


XXVIII 

RIVELAZIONI 

« — L'uomo,  ripigliava  il  barone,  quando  getta  da 
parte  il  sentimento  della  propria  dignità,  quando  rompe 
il  freno  alle  sue  stolte  passioni  e conculca  la  divina 
legge  dell’  amore , 1’  uomo  è un  mostro,  l’ uomo  diviene 
l’ essere  più  esecrabile  della  terra , poiché  nessun  al- 
tro animante , nessuna  altra  bestia  feroce  giunge  sino 
al  puuto  di  crudeltà  ore  l’uomo  con  sangue  freddo 
giunge.  Udite: 

« lo  ne’  vostri  primi  anni  di  giovinezza  vi  amava , 
teneramente  vi  amava,  poiché  nutriva  quasi  certezza 
che  in  virtù  della  mia  antica  amicizia  con  vostro  padre, 
delle  mie  opulenze,  del  grado  mio  fra  la  società,  dico, 
nutriva  certezza  che  voi,  cresciuta  negli  anni,  potevate 
un  giorno  divenire  mia  sposa.  Questa  speranza  , ma- 
donna , questa  sola  speranza  mi  rendeva  buono , gene- 
roso, delicato  della  mia  fama.  Sino  a quel  momento 
nessuna  macchia  era  in  me.  Ma  voi  mi  rifiutaste , e i 
miei  amici  mi  schernirono;  ma  voi  fuggiste,  e i miei 
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amici  hi’ insultarono che  volete,  madonna!  il  mio 

amdr  proprio  restò  offeso;  d’ allora  in  poi  promisi  a me 

stesso  e giurai  che  voi  dovevate  un  giorno  esser  mia 

« Avemmo  in  Benevento  notizia  del  vostro  arrivo  in 
Napoli  con  messere  Ernesto,  lo  allora  fui  quegli  che 
determinò  vostro  padre  a deporre  la  collera , a perdo- 
narvi e a venir  meco  a prendervi.  Per  questo  ci  vede- 
ste in  Napoli,  donde  tornammo  insieme  a Benevento. 
Qui  ne’ vostri  discorsi  io  conobbi  che  voi,  madonna, 
parlavate  dell’Oriente  con  mollo  calore,  con  interessa- 
mento, con  passione  tale,  elio  mi  pareva  impossibile 
che  un  viaggio  colà  cosi  infausto  come  fu  il  vostro  vi 
potesse  lasciare  nell’ animo  tante  reminiscenze,  tanto 
sentimento  se  non  era  sentimento  di  amore.  Così  sospet- 
tai che  voi  in  Oriente  non  foste  straniera  ad  un  se- 
condo affetto,  e per  conoscere  l’oggetto  del  vostro 
amore  io  artatamente  vi  parlava  della  Grecia,  di  Co- 
stantinopoli, della  Soria,  dell’Egitto,  della  Sicilia,  e 
capir  potei  che  il  vostro  amante  non  era  che  in  Soria, 
imperocché  voi  lasciavate  cadere  nel  discorso  i nomi  di 
Sicilia,  di  Egitto,  di  Costantinopoli,  di  Grecia  senza 
curarvene,  ma  quando  si  parlava  della  Soria,  le  vostre 
parolfe  erano  vive,  scorrevoli,  feconde,  voi  parlavate  e 
riparlavate  di  Saladino,  delle  gesta  guerriere  di  Sala- 
dino, della  beltà  di  Saladino,  della  magnanimità  di  Sa- 
ladino, della  villa  di  Saladino,  in  somma  dalla  vostra 
bocca  non  usciva  con  diletto  che  il  nome  di  Saladino, 
lo,  madonna,  periidamente  di  questa  scoperta  mi  giovai. 

ti  Giunse  il  giorno  che  vi  dovevate  sposare  con  mes- 
sere Ernesto;  io,  ad  arte,  feci  scegliere  l’ora  tarda  e 
notturna;  era  mia  mente  che  lo  sposalizio  non  avve- 
nisse e non  avvenne,....  voi  vedeste  fra  un  arco  e l’al- 
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Irò  della  navata  a sinistra  Saladino,  ora  io  debito  dirvi 
cito  il  Saladino  cito  vedeste  in  chiesa  non  era  che  l'A- 
rabo cito  teneva  a mio  servizio,  vestilo  alla  sullanesca 
da  ine  per  ingannar  voi,  e a lui  dicendo  per  una  mia 
celia.  Ernesto,  dopo  il  vostro  rifiuto,  uscì  di  chiesa  e 
abbandonò  Benevento  per  la  disperazione,  ma  questo 
non  bastò  al  mio  animo  spietato,  spietato  pel  sospetto 
di  potervi  un’altra  volta  perdere,  o madonna;  per  mio 
ordine  Ernesto  fu  seguilo,  fu  raggiunto,  fu  pugnalato.... 
non  gridate,  e giltalo  sulla  sponda  del  (Strigliano. 

« — Orrore  ! 

« — Vostro  padre,  madonna,  riprese  il  barone,  di- 
sgustato nuovamente  di  voi , lasciò  la  patria  e si  ritrasse 
con  la  moglie  e il  figlio  in  un  suo  podere  che  aveva  acqui- 
stalo in  Ispagna.  Il  dabben  uomo  non  carteggiava  se  non 
che  con  me  csclusivamonle,  perloché  non  mi  fu  diffi- 
cile raffermare  in  quel  cuore  ferito  e sconvolto  tutto 
quanto  io  immaginava  per  tenerlo  lontano  e in  dissidio 
con  voi.  Però,  quando  egli  per  grave  infermità  comin- 
ciò a scrivermi  ad  intervalli,  quindi  a non  iscrivermi 
afratto,  causa  i progressi  della  malattia,  e sua  moglie 
gli  subentrava  nel  carteggio,  perocché  Azzo  non  so 
per  quale  accidentalità  fosse  morto,  allora  io  comin- 
ciai per  la  prima  volta  a dipingervi  pentita,  desiderosa 
del  paterno  perdono,  e disposta  ad  eseguire  scrupolo- 
samente le  volontà  di  lui.  Ecco  il  perchè  vostro  padre 
mi  scrisse  la  lettera  che  voi  leggeste  in  un  momento  di 
miglioranza  del  male,  c quella  lettera  fu  l’ultima,  poi- 
ché da  lì  a non  mollo  egli  morì.  Chiesi  copia  del  te- 
stamento e l'ottenni;  voi,  madonna,  sapete  il  contenuto 
di  quell’ allo.  Ciò  ch’io  fessi  dappoi  v’ò  anche  noto;  ora 
non  mi  resta  che  a chiedervi  perdono,  e ve  lo  chiedo 
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con  tutte  le  potenze  del  mio  cuore,  perchè  io,  o ma- 
donna, ne  ho  di  bisogno,  ho  di  bisogno  del  vostro  in- 
tero perdono. 

« — Ma  dopo  che  mi  otteneste,  prezzo  innocente  di 
tanti  delitti  e calamità,  perchè  mi  lasciaste?  dove  an- 
daste ? che  faceste  ? 

« — li  rimorso,  madonna,  il  rimorso  delle  mie  ne- 
quizie, grado  grado  mi  si  suscitò  nel  cuore,  mi  occupò 
la  mente  e lo  spirito,  mi  perseguitò  come  uno  spettro 
insanguinato,  mi  segui  dovunque  avvincolandomi  tutto 
come  un  aspide  mortale.  Io  non  poteva  piò  vedervi  senza 
soffrire  disperati  dolori , la  vostra  presenza  era  la  mia 
condanna,  ogni  vostra  parola  di  dolcezza,  ogni  vostra 
cura  per  me  non  era  che  un  rimprovero  di  sangue , che 

un’  accusa  a morte onde  fuggii.  Errai  incerto  a qual 

partito  appigliarmi , finché,  sospinto  dalla  voce  della 
tempesta  e più  dal  grido  occulto  della  mia  coscienza , 
una  notte  chiesi  ricovero  in  un  eremitaggio  di  pochi 
frati.  Quivi  , solamente  quivi  parve  che  la  interna  bat- 
taglia che  mi  lacerava  quietasse  un  poco.  Intesi  alle  cure 
di  un  nostro  giardino , andai  insieme  a qualche  frate  a 
visitare  gl’  infermi  delle  vicinanze , ad  assistere  i viag- 
giatori su’scoscesi  precipizi  degli  Appennini,  e dopo  aver 
adoprato  un  po’  di  bene,  per  la  prima  volta  dopo  tanti 
anni  che  avea  fatto  abuso  del  male,  m’ intesi  come  piò 
alleggerito , e pregai  mi  accettassero  frate  non  professo 
in  quell'  eremitaggio.  Confessai  le  mie  colpe , ed  ebbi 
promessa  1’  assoluzione  delle  medesime  dopo  che  avrei 
ottenuta  la  vostra,  madonna;  allora  partii  per  trovarvi, 
seppi  eh’  eravate  qui  di  nuovo  e gravemente  inferma , 
chiesi  potervi  parlare  e mi  fu  negato , allora  dissi  che 
ero  stalo  ricerco  da  voi  per  confessarvi  ( però  che  nes- 
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suna  delle  monache  più  mi  ravvisava  in  questi  panni  e 
con  questo  aspetto)  e per  fortunata  combinazione  sic- 
come voi , madonna  , aspettavate  il  confessore  che  tar- 
dava a venire,  e il  vostro  confessore  portava  l’ abito 
dell’  ordine  eh’  io  porlo , così  mi  fu  aperta  la  porta  e 
fui  introdotto  a voi.  Il  buio  della  cella  agevolò  l’inganno, 
ma  questa  volta,  madonna,  l’inganno  fu  innocente, 
tranne  l'ansia  di  conoscere  fin  dove  voi  falliste  : così  fos- 
sero stali  pur  gli  altri  ! 

« — Ebbene  , messer  Goffredo , Yole  vi  perdona  , e 
pregherò  Dio  in  questi  momenti  supremi  ad  aver  mise- 
ricordia di  voi. 

( « : — Oh  inio  angiolo!  oli  mia  sola  salvazione! 

« — Uscite  ora;  rilornatevene  al  chiostro,  è la,  solo 
là  ch’emendar  potete  con  le  austerità  della  vita  fu- 
tura gli  errori  della  vostra  vita  passata.  » 


YYIX 

SCIOGLI  MENTO 


— Non  ho  altroché  aggiungervi,  mie  carissime  suore, 
riprese  Angelica  volgendosi  alle  compagne;  come  inse- 
guito si  confessasse  con  un  altro  e vero  confessore,  come 
la  malattia  proseguisse  a rovina,  e come  suora  Maria 
spirasse  tranquillamente  fra  le  nostre  braccia  non  é 
mestieri  rammentarvi , solo  voglio  rammentarvi  ( poiché 
il  desiderio  di  venir  sepolta  nell'orlo,  sotto  la  palma  , 
fu  compiuto  per  ordine  dell’arcivescovo  di  Napoli)  elio 
se  voi  amaste  quella  giovane  infelice  , e serbale  di  lei 
cara  memoria,  non  solo  dovete  pregare  giornalmente  per 
1’  anima  sua , ma  darvi  ancora  alla  cura  della  sua  vec- 
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chia  amica , la  colomba.  Poveretta  ! da  che  perdè  la 
padrona  non  vuol  più  rientrare  nella  cella,  sta  sempre 
in  quest’  orto  o sopra  la  palma  o sopra  una  sbarra  della 
croce  e pare  qualche  volta  che  si  lamenti. 

— Poesie  ! poesie  ! 

— Oh  guai,  sorelle,  se  la  vita  non  avesse  delia  poesia! 

— L'  ora  è tarda;  mi  par  tempo  di  rientrare  nel  mo 
nistero. 

— Andiamo,  andiamo. 

Commosse  dalla  narrazione  di  quella  rila  infortunata, 
si  portarono  dinanzi  alla  fossa  di  suora  Maria  , s’ ingi- 
nocchiarono e pregarono.  La  colomba  alternava  alla  santa 
salmodia  qualche  suo  gemito.’ 

Momenti  dopo  erano  rientrate  nel  monislero,  e ognuna 
intenta  all’  ufficio  a lei  assegnato. 

XXX 

TRE  ANNI  DOPO 

Tre  anni  dopo  la  morte  di  suora  Maria  , l’orlicello 
del  monislero  era  abitato  da  un  nuvolo  di  colombe,  di 
ogni  colore  e di  ogni  età.  Elleno  volavano  insieme  di 
una  pianta  ad  un'altra,  ma  la  loro  sede  prediletta,  i 
loro  nidi  non  erano  che  Ira  le  fronde  della  bassa  c folta 
palma  che  ombreggiava  la  fossa  di  suora  Maria.  Sem- 
pre qualcuna  si  posava  sulla  croce  e guardava  giù  ove 
l’erba  cresciuta  si  era  vestila  di  smalto  e di  fiori.  Chi 
l’avrebbe  potuto  immaginare  che  sotto  quei  Gori  dormiva 
un  Gore  più  bello,  succinto  dalla  falce  della  morte  nel 
rigoglio  della  sua  Gorilura?  Eppure  suora  Maria,  la 
baronessa  d’  Arce , Yole  di  Benevento  , là  sotto  dormiva 
gli  ultimi  riposi  della  morte  ! 
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CONCLUSIONE 

TRENTA  ANNI  DOPO 

Trenta  anni  più  tardi  si  seppe  che  un  uomo  tutte  le 
notti  scalava  il  muro  di  cinta  delTorlo,  e deponeva  sulla 
croce  una  ghirlanda  inserta  di  violette  e di  altri  Cori 
mesti  c odorosi.  Si  cercò  sorprenderlo,  ma  invano;  ogni 
mattina  si  trovava  appesa  alla  croce  la  solila  corona  , 
ma  in  nessuna  notte,  per  quanto  si  vegliasse  e si  vigi- 
lasse, si  potè  scoprire  chi  cosi  puntualmente  con  pietoso 
ricordo  adempisse  al  mesto  uilicio. 

Durò  quest'  opera  un  anno.  Quindi  cessaron  le  ghir- 
lande e le  visite  alla  fossa  di  Yole,  ma  si  trovarono  gil- 
tati  sotto  la  croce  un  mattino  ( 1’  ultimo  che  offerse  an- 
cora la  corona  di  fiori  agii  occhi  delle  monache)  un 
fodero  di  sciabola  e una  benda  rolla.  Esaminali  questi 
due  oggetti  e fallili  esaminare  ad  ogni  perito,  si  venne  a 
conoscere  essere  quello  un  fodero  di  scimitarra  musul- 
l’ altra  un  fregio  che  i sultani  portano  attorci- 


mana 


gliato  a’  loro  turbanti.  Tulle  fecero  dapprima  le  mera- 
viglie che  un  Turco  potesse  venire  a contaminare  di 
sua  presenza  il  sacro  lor  orlo,  ma  quando  si  ricorda- 
rono della  storia  di  Suora  Maria , esclamarono  con  un 
segno  di  meraviglia  interrogandosi  scambievolmente; 

— Era  forse  Saladino? 

Domenico  Castorina. 
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